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Prolog 

 

 
JALANAN sepi. 

 Langit gelap. 

 Angin musim gugur bertiup kencang. 

 Ia merapatkan jaket yang dikenakannya, namun tubuhnya tetap saja menggigil. Bukan karena 

angin, karena saat ini ia sama sekali tidak bisa merasakan apa pun. Sepertinya saraf-sarafnya 

sudah tidak berfungsi. Ia tidak bisa melihat, tidak bisa mendengar, tidak bisa bersuara, dan tidak 

bisa merasakan apa-apa. 

 Kecuali rasa sakit di hatinya. Ia bisa merasakan yang satu itu. Sakit sekali.... 

 Butuh tenaga besar untuk menyeret kakinya dan maju selangkah. Sebelah tangannya 

terangkat ke dada, mencengkeram bagian depan jaket. Tangan yang lain terjulur ke depan dan 

mencengkeram pagar besi jembatan. Pagar besi itu seharusnya terasa dingin di tangannya yang 

telanjang, tapi nyatanya ia tidak merasakan apa pun walaupun ia mencengkeram pagar besi itu 

sampai buku-buku jarinya memutih. 

 Matanya menatap kosong ke bawah. Permukaan sungai terlihat tenang seperti kaca besar 

berwarna hitam yang memantulkan cahaya dari lampu-lampu di tepi jalan. 

 Air sungai itu pasti dingin sekali. Ia pasti akan mati kedinginan bila terjun ke sungai itu. Mati 

beku. 

 Ia hanya perlu membiarkan dirinya jatuh. Setelah itu seluruh tubuhnya akan membeku. Rasa 

sakit ini juga akan membeku. Ia tidak akan merasakannya lagi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Satu 

 

 
RUANGAN itu sudah sepi sejak satu jam yang lalu. Semua lampu sudah dimatikan, kecuali yang 

terdapat di sudut ruangan dekat jendela. Lampu di sana masih menyala karena masih ada 

seseorang di sana. Gadis yang menempati meja di dekat jendela itu sebenarnya tidak benar-benar 

membutuhkan penerangan karena ia tidak sedang bekerja. 

 Tara Dupont duduk bersandar di kursi dengan kedua tangan dilipat di depan dada. 

Keningnya berkerut dan matanya menyipit menatap lekat-lekat ponsel yang tergeletak di meja 

kerjanya. Ia menggigit bibir dan tidak habis pikir kenapa ponsel imut dengan berbagai macam 

hiasan gantung itu tidak berdering, tidak berkelap-kelip, tidak bergetar, tidak melakukan apa pun! 

 Ia memutar kursi menghadap jendela besar dan memandang ke bawah, memerhatikan mobil-

mobil yang berseliweran di jalan raya kota Paris dengan tatapan menerawang. Langit sudah gelap. 

Ia melirik jam tangan dan mendesah. Jam tujuh lewat. Dengan sekali sentakan ia memutar 

kembali kursinya menghadap meja kerja. 

 “Ke mana saja kau?” desis Tara sambil mengetuk-ngetuk ponselnya dengan kukunya yang 

dicat oranye. 

 “Kau bicara dengan ponsel?” 

 Tara mengangkat wajah dan menoleh. Élise Lavoie yang baru masuk ke ruangan tersenyum 

kepadanya. Élise manis yang berambut pirang emas sebahu, bermata hijau, dan berhidung 

berbintik-bintik itu berusia 29 tahun, beberapa tahun lebih tua daripada Tara, tapi secara fisik 

wanita itu tidak terlihat seperti wanita Eropa seusianya. Perawakannya kurus, kecil, dan dengan 

wajah seperti gadis remaja. Di satu sisi Élise menyukai kenyataan itu—siapa yang tidak suka 

punya wajah awet muda? Tapi di sisi lain ia dongkol setengah mati kalau ada orang yang 

menganggap remeh dirinya karena berpikir ia masih remaja ingusan. 

 “Sudah selesai siaran?” tanya Tara ringan sambil mencondongkan tubuh ke depan, 

menumpukan kedua siku di meja dan bertopang dagu. 

 Élise mengangguk dan berjalan ke meja kerjanya yang persis di depan meja tara. “Bukankah 

kau sudah selesai siaran sejak...,” ia melirik jam dinding, “satu setengah jam yang lalu?” tanya 

Élise dengan alis terangkat. 

 Tara mendesah. “Memang,” jawabnya lemas. Ia menunduk dan menyandarkan kening di 

meja, lalu mendesah keras sekali lagi. 

 Mereka berdua sama-sama penyiar di salah satu stasiun radio paling populer di Paris. Élise 

lebih senior daripada tara dan siaran utama yang ditanganinya adalah Je me souviens1..., yaitu acara 

yang membacakan surat-surat dari para pendengar, sementara Tara membawakan program lagu-

lagu populer dan tangga lagu mingguan. 
 

 

1 Aku mengenang 

 



 “Hei, kenapa lesu begitu?” tanya Élise sambil mengetuk-ngetuk pelan kepala Tara dengan 

bolpoin. “Bukankah biasanya kau paling suka hari Jumat?” 

 Tara mengangkat kepala dan tersenyum muram. Hari Jumat memang hari yang paling 

disukainya karena hari Jumat adalah awal akhir pekan yang ditunggu-tunggu. Tapi hari ini jadi 

pengecualian. Ia sedang tidak gembira atau bersemangat. 

 “Ooh... aku mengerti,” kata Élise tiba-tiba dan tersenyum. “Belum menelepon rupanya.” 

 Tara menggigit bibir dan mengangguk lemah. Ia kembali melirik ponselnya. Lalu seakan 

sudah membulatkan tekad, ia mendengus dan meraih ponsel itu. “Lupakan saja,” katanya tegas, 

lebih kepada dirinya sendiri. Dengan gerakan acuh tak acuh ia melemparkan ponselnya ke dalam 

tas tangan dan berdiri dari kursi. 

 “Élise, ayo kita pulang sekarang,” katanya. “Duduk mengasihani diri sendiri juga tidak ada 

gunanya.” 

 Élise menatap temannya dengan bingung. “Yang mengasihani diri sendiri itu siapa?” 

 

* * * 

 

Lima belas menit kemudian, Tara dan Élise sudah berada dalam lift kaca yang membawa mereka 

turun ke lantai dasar. Tara berdiri membelakangi pintu lift dan menikmati pemandangan malam 

kota Paris yang terbentang di depan mata. Pada awal perceraian orangtuanya dua belas tahun lalu, 

ia tinggal bersama ibunya di Jakarta. Empat tahun kemudian, ketika berumur enam belas, ia 

memutuskan pindah ke Paris dan tinggal bersama ayahnya. Sejak saat itu, Paris menjadi hidupnya. 

 Bunyi denting halus membuyarkan lamunan tara. Mereka sudah tiba di lantai dasar. Tara 

keluar dari lift dan melambaikan tangan kepada temannya. Ia memarkir mobilnya di lapangan 

parkir di luar gedung sementara mobil Élise sendiri diparkir di basement. Tara tidak mendapat 

fasilitas parkir di basement karena ia tidak biasanya mengendarai mobil ke mana-mana. Ia lebih 

suka naik Metro2, walaupun ia harus ekstra hati-hati terhadap tukang copet. Tetapi pagi ini hujan 

turun cukup lebat, jadi terpaksa ia naik mobil. 

 Tara menunggu sampai pintu lift menutup dan membalikkan badan. Ia baru saja akan 

melangkah ketika melihat seorang laki-laki berdiri di dekat meja resepsionis di lobi gedung. 

Langkah kakinya terhenti dan ia menahan napas, tapi hanya sesaat. Ia lalu memutuskan 

mengabaikan orang itu dan kembali melangkah. 

 Laki-laki itu melihat Tara berjalan terburu-buru ke arah pintu utama. Ia tersenyum dan 

melambai, tapi Tara mengabaikannya dan mempercepat langkah. 

 “Mademoiselle3 Dupont.” 

 Tara mendengar panggilan laki-laki itu, tapi pura-pura tidak mendengar. Ia keluar dari gedung 

dan melangkah cepat ke tempat mobilnya diparkir, berusaha keras mengabaikan bunyi langkah 

kaki yang menyusulnya. Angin musim gugur menerpa wajahnya dan Tara merapatkan jaket yang 

dikenakannya. 

 “Mademoiselle Dupont, tunggu sebentar.” 

 Ketika ia hampir sampai di tempat parkir Mercedes biru kecilnya, tara mengeluarkan kunci 

mobil. Terdengar bunyi pip dua kali tanda pintu mobil sudah terbuka dan ia cepat-cepat masuk. 

Ia baru akan menutup pintu ketika gerakannya tertahan. 

 
2 kereta bawah tanah di Paris 

3 Nona 



 “Bisa tunggu sebentar, Mademoiselle?” tanya laki-laki itu sambil menahan pintu mobil. 

“Kenapa buru-buru?” 

 “Mau apa?” tanya Tara dengan nada sama sekali tidak ramah. Ia menatap lawan bicaranya 

dengan tatapan yang dia harap berkesan tajam dan menusuk. 

 Tara tidak pernah tertarik dengan pria Eropa pada umumnya, dengan rambut pirang, mata 

biru, dan kulit putih. Tidak, ia lebih memilih yang berkulit agak gelap dan rambut gelap, atau 

setidaknya cokelat. Tetapi anehnya ia menganggap laki-laki jangkung berambut pirang yang 

berdiri di sampingnya ini menarik. 

 Laki-laki itu terkekeh pelan dan menunduk. Rambutnya yang dipotong rapi jatuh menutupi 

dahinya. “Aku sedang bertanya-tanya apakah kau mau menemaniku makan malam.” 

 Dasar laki-laki Prancis! Tara menggerutu dalam hati. Ia mendengus kesal dan melirik orang di 

sampingnya. Laki-laki itu sedang membetulkan letak kacamata yang bertengger di hidungnya dan 

seulas senyum penuh percaya diri tetap tersungging di bibirnya, seakan yakin Tara takkan 

menolak ajakannya. Dasar playboy! 

 Karena Tara tidak menjawab, pria itu menambahkan, “Aku yang traktir, tentu saja. Kau 

boleh memilih restaurannya.” 

 Tara berusaha terlihat tidak peduli, tapi akhirnya ia tidak tahan lagi dan berseru, “Brengsek 

kau, Sebastien Giraudeau! Ke mana saja kau selama ini? Kenapa tidak meneleponku?” 

 Senyum Sebastien Giraudeau melebar, sama sekali tidak terpengaruh omelan Tara. 

 “Aku mau makan sate kambing!” kata Tara ketus. Ia bersedekap dan menatap lurus ke mata 

Sebastien. 

 

* * * 

 

Di Paris ini ada satu bistro kecil tidak terkenal yang menjadi kesukaan Tara karena mereka 

menyajikan masakan Indonesia, khususnya sate kambing kesukaannya. Bistro itu terletak di 

sebuah jalan kecil yang agak sepi dan lumayan jauh dari pusat kota. Tidak banyak orang yang tahu 

keberadaan bistro itu kecuali beberapa orang yang menjadi langgangan tetapnya, seperti Tara. 

Selain ibunya, satu-satunya yang dirindukan Tara dari Indonesia adalah makanannya. Bukannya 

Tara pemilih soal makanan, tapi kadang-kadang ia bosan dengan makanan Prancis dan sate 

kambing yang sederhana itu bisa menjadi semacam kemewahan baginya. 

 Lain halnya dengan Sebastien. Laki-laki itu tidak terlalu suka sate kambing atau masakan 

Indonesia. Singkatnya, ia tidak terlalu suka makanan lain selain makanan Eropa. Sewaktu 

membiarkan Tara memilih, ia tahu benar Tara akan memilih bistro ini karena gadis itu penggemar 

berat sate kambing. Tidak apa-apa. Kali ini Sebastien mengalah. Ia lebih suka melihat Tara 

Dupont yang sibuk makan sate kambing dengan gembira daripada Tara Dupont yangpura-pura 

tidak mengenal dirinya. Karena itu Sebastien harus puas dengan nasi goreng yang dipesannya. 

Setidaknya makanan itu kelihatannya lumayan. 

 “Jadi,” kata Tara dengan mulut yang masih agak penuh. Ia mengunyah sebentar, menelan, 

lalu melanjutkan, “Ke mana saja kau seminggu terakhir ini? Kalau kau masih ingat, waktu itu kau 

janji mau menjemputku di bandara. Kau tahu berapa lama aku menunggu? Kalau tidak bisa 

menjemput, kau kan bisa menelepon? Bukankah itu salah satu alasanmu membeli ponsel? Untuk 

menelepon?” 



 Sebastien tidak segera menjawab. Ia menahan senyum dan berusaha meyakinkan dirinya 

sendiri sekali lagi bahwa ia lebih suka Tara Dupont yang cerewet daripada Tara Dupont yang 

pura-pura tidak mengenalnya. 

 “Aku tahu apa yang sedang kaupikirkan. Jangan coba-coba mengataiku cerewet,” ancam Tara 

sambil meraih setusuk sate lagi dan menatap Sebastien dengan mata disipitkan. 

 Mereka berdua sudah berteman sejak Tara pindah ke Paris. Mereka bertemu untuk pertama 

kalinya ketika Sebastien diajak menghadiri pesta pembukaan restoran baru ayah Tara di Quartier 

Latin. Sebastien pernah mengaku pada Tara bahwa pada awalnya ia berpikir gadis itu anak angkat 

karena Tara berbeda sekali dengan ayahnya. Ayah Tara, Monsieur4 Dupont, adalah tipikal orang 

Eropa, jangkung, tampan, dengan rambut cokelat terang, hidung mancung, mata kelabu, dan 

kulit putih pucat, sedangkan putrinya, Tara Dupont, memiliki ciri-ciri dominan orang Asia, 

dengan rambut hitam yang dipotong pendek dan kulit yang putih, tapi tidak pucat. Sebenarnya 

kalau diperhatikan dengan saksama, Tara juga memiliki mata kelabu dan hidung mancung seperti 

ayahnya. Begitu pula dengan tinggi badannya yang melebihi rata-rata tinggi badan orang Asia. 

Gabungan antara unsur Timur dan Barat membuat Tara Dupont memiliki wajah yang unik, 

menarik, dan tidak mudah dilupakan. 

 Pada awalnya Sebastien tidak terlalu peduli pada Tara karena menganggap gadis itu hanya 

orang asing yang belum bisa berbahasa Prancis, tapi ia salah. Bahasa Prancis Tara tanpa cela dan 

Sebastien langsung kagum, apalagi setelah tahu selain bahasa Prancis dan Indonesia, gadis itu juga 

menguasai bahasa Inggris. Bahasa Inggris Sebastien yang orang Prancis buruk sekali, sampai-

sampai dia malu pada gadis Asia ini. Sebastien kemudian menganggap Tara seperti adiknya 

sendiri dan mereka berdua sangat cocok. Mungkin karena mereka punya kesamaan nasib. Mereka 

berdua anak tunggal, orangtua mereka sudah bercerai walaupun masih berhubungan baik, dan 

mereka tinggal bersama ayah mereka. 

 “Halo? Kau mau mulai menjelaskan sekarang atau mau menunggu sampai salju turun?” 

 Sebastien mengangkat wajah dan mendapati Tara sedang menatapnya dengan alis terangkat. 

 “Baiklah, aku minta maaf,” kata Sebasiten hati-hati dan menyunggingkan senyum seribu watt-

nya. “Aku minta maaf karena tidak bisa menjemputmu di bandara. Aku juga minta maaf karena 

tidak menghubungimu.” 

 “Kau ke mana saja seminggu terakhir ini?” 

 “Tokyo.” 

 Tara mengerjapkan mata. “Tokyo? Jepang?” 

 Sebastien mengangguk. “Waktu itu ayahku sedang ada di Tokyo untuk urusan kerja. Hari 

Sabtu lalu, hari kau kembali ke Paris, aku mendapat telepon yang mengabarkan ayahku tiba-tiba 

jatuh pingsan di tengah rapat.” 

 “Oh.” 

 Sebastien mengangkat sebelah tangan. “Tidak usah cemas,” selanya cepat ketika melihat raut 

wajah Tara berubah prihatin. “Ayahku hanya kelelahan dan jantungnya memang dari dulu sedikit 

bermasalah. Jadi aku harus langsung terbang ke Tokyo untuk menggantikannya. Aku sudah 

pernah cerita tentang rencana pembangunan hotel di sini yang bekerja sama dengan Jepang, 

bukan?” 

 

 

 

4 Tuan 



 Tara mengangguk. Ia ingat Sebastien pernah menyebut-nyebut tentang proyek itu. 

Perusahaan arsitek ayah Sebastien akan bekerja sama dengan perusahaan Jepang untuk 

membangun hotel di Paris. Sebastien adalah salah satu arsitek yang terlibat dalam proyek ini. 

 “Karena ayahku harus beristirahat beberapa hari di rumah sakit, aku yang harus melanjutkan 

pekerjaannya,” Sebastien meneruskan. “Aku tidak punya banyak waktu luang untuk menelepon. 

Ditambah lagi perbedaan waktu yang besar antara Jepang dan Prancis. Aku tidak bisa 

menemukan waktu yang cocok untuk menghubungimu.” 

 “Di mana ayahmu sekarang?” 

 “Sudah sehat dan kembali bekerja seperti biasa,” sahut Sebastian, lalu mengangkat bahu dan 

tersenyum lebar. “Ayahku itu tipe orang yang tidak bisa diam.” 

 Tara mengangguk-angguk, lalu menunduk memandang makanannya. Ia agak menyesali sikap 

gegabahnya. Marah-marah sendiri sebelum tahu apa yang sebenarnya terjadi. 

 “Bagaimana kabar ibumu?” tanya Sebastien mengalihkan pembicaraan. 

 Tara mengangkat wajahnya. “Mama? Seperti biasa. Masih sibuk mendesain perhiasan dan 

aksesori.” 

 “Belum menikah lagi?” 

 Tara mengangkat bahu. “Belum. Sepertinya Mama tidak berniat menikah lagi. Sama seperti 

Papa, kurasa.” 

 “Ada kabar baru apa lagi dari Indonesia?” tanya Sebastien. Ia memang tidak mengenal 

keluarga Tara yang ada di Indonesia, tapi ia suka mendengar gadis itu bercerita. Tara Dupont 

memiliki suara yang jernih dan menyenangkan. Tidak heran ia dengan mudah diterima menjadi 

penyiar utama program radio populer di salah satu stasiun radio paling terkenal di Paris. 

 “Kabar baru apa ya?” gumam tara sambil menekan-nekan bibirnya dengan ujung sendok. 

“Aku bertemu sepupuku.” 

 “Sepupumu yang mana?” 

 “Yang tinggal di Korea. Aku baru tahu ternyata pacarnya artis5,” sahut Tara, lalu mendadak 

mengalihkan pembicaraan, “Ngomong-ngomong soal pacar, bagaimana dengan Jepang? Kau 

bertemu gadis Jepang cantik di sana?” 

 Sebastien menjentikkan jarinya. “Ah, aku hampir lupa memberitahumu.” 

 “Apa?” Tara mengerutkan kening dan langsung waswas. Tadi ia hanya sekadar bertanya, 

tidak sungguh-sungguh ingin mendengar kisah cinta Sebastien dengan gadis Jepang atau gadis 

mana pun. 

 “Aku punya teman di Jepang,” Sebastien memulai. “Namanya Tatsuya Fujisawa.” 

 Tatsuya Fujisawa. Hmm... Sepertinya bukan nama perempuan, pikir Tara. 

 “Dia juga arsitek dan dia akan bergabung dalam proyek pembangunan hotel ini. Arsitek 

Jepang yang sebelumnya bertanggung jawab dalam proyek ini mendadak menarik diri dari 

pekerjaan ini. Karena itu perusahaan pihak Jepang mengusulkan agar Tatsuya yang 

menggantikannya. 

 “Tetapi ketika aku dan ayahku bermaksud menemuinya di Tokyo, kami diberitahu dia sedang 

berada di Paris. Aku berhasil menghubunginya dan berjanji akan meneleponnya lagi kalau aku 

sudah kembali ke Paris. 

 Tara menunggu kelanjutannya. Ia masih belum mengerti arah pembicaraan Sebastien. 

 
 

5 Baca Summer in Seoul 



 “Jadi tadi aku meneleponnya dan memintanya datang ke sini,” kata Sebastien ringan. 

 Tara mengerutkan kening. “Ke sini? Maksudmu sekarang?” 

 Sebastien mengangguk. “Ya. Kau tidak keberatan, bukan? Kau pasti akan menyukainya. Dia 

orang yang menyenangkan.” 

 Keberatan? Tentu saja Tara keberatan dan ia mengatakannya langsung kepada Sebastien. 

“Kenapa kau tidak menemuinya besok atau hari lain? Hari ini aku sedang tidak ingin berkenalan 

dengan orang asing.” 

 Sebastien heran melihat Tara mendadak kesal. “Tatsuya bisa berbahasa Prancis. Sangat 

lancar. Kau tidak usah cemas,” tambahnya, salah mengerti alasan kekesalan Tara. 

 “Kau kira aku keberatan dengan orang yang tidak bisa berbahasa Prancis?” balas Tara 

jengkel. “Kau yang selalu merasa semua orang di dunia harus bisa berbahasa Prancis. Tapi 

masalahnya bukan itu. Aku hanya... Ah, sudahlah! Lupakan saja.” 

 Sebastien memperbaiki letak kacamatanya dengan bingung. 

 Tara tahu Sebastien mengharapkan penjelasan. Sebenarnya Tara kesal karena Sebastien 

seenaknya saja mengajak temannya bergabung dengan mereka. Sudah lama ia tidak bertemu 

dengan Sebastien dan hari ini Tara ingin mengobrol berdua saja dengannya. Memangnya 

Sebastien tidak bisa menemui orang itu setelah makan malam? Memangnya Sebastien tidak 

mengerti perasaannya? 

 “Tapi kupikir...” Sebastien baru akan menjelaskan ketika ponselnya berbunyi. “Halo? Oh, 

Tatsuya. Sudah sampai?” 

 Sebastien berpaling ke arah pintu dan Tara dengan enggan mengikuti arah pandangnya. Ia 

melihat seorang pria berwajah Asia memasuki bistro sepi itu sambil memandang ke sekeliling 

ruangan. Sebastien melambaikan tangan. Pria itu melihatnya dan tersenyum. 

 “Aku akan berkenalan dengannya, tapi aku tidak akan lama,” kata Tara cepat. “Hari ini aku 

sedang tidak ingin berbasa-basi. Aku capek.” 

 Sebastien tidak menjawab karena temannya sudah tiba di meja mereka. 

 “Sebastien, apa kabar? Senang bertemu lagi,” sapa Tatsuya gembira. Bahasa Prancis-nya 

lancar, tidak terdengar logat asing sedikit pun. 

 Sebastien berdiri, merangkul dan menepuk-nepuk punggung temannya. “Aku juga senang 

bertemu denganmu lagi.” 

 Tara memerhatikan Tatsuya Fujisawa dengan cermat. Laki-laki itu masih muda, usianya pasti 

sebaya Sebastien, sekitar akhir dua puluhan. Bertubuh jangkung, setinggi Sebastien, dan sedikit 

lebih kurus daripada Sebastien. Rambut hitamnya agak panjang—belum termasuk gondrong, 

syukurlah, karena Tara benci laki-laki berambut gondrong—tapi sangat bergaya. Mungkin itu 

model yang sedang trendi di Jepang. Cocok dengan bentuk wajahnya. Matanya kecil, hidungnya 

mancung, dan dagunya kecil. Secara keseluruhan Tatsuya Fujisawa memiliki wajah yang 

menyenangkan... dan menarik. Tara langsung memberi nilai tujuh setengah untuknya. 

 Namun ada sesuatu yang mengganggu.... 

 Tara mengerutkan kening. Laki-laki bernama Tatsuya Fujisawa ini sepertinya tidak asing. 

Tidak, Tara yakin betul ia tidak pernah bertemu laki-laki itu sebelumnya, tetapi ada sesuatu yang 

terasa tidak asing dari diri Tatsuya Fujisawa. 

 “Kenalkan, ini temanku, Tara Dupont.” 

 Tara mengalihkan pandangan dan mendapati Sebastien sedang menatapnya. 

 “Tara, ini Tatsuya Fujisawa,” Sebastien melanjutkan. “Teman baikku dari Jepang.” 



 Tara memaksakan seulas senyum dan menyambut uluran tangan Tatsuya. “Halo,” sapa Tara 

pendek. Seperti yang sudah dikatakannya tadi, ia tidak berniat berbasa-basi. 

 “Panggil aku Tatsuya saja,” kata Tatsuya. Ia tersenyum lebar, sambil sedikit membungkuk, 

sama sekali tidak menyadari suasana hati Tara. “Senang berkenalan denganmu, Tara.” 

 Alis Tara terangkat sedikit. Koreksi, nilai Tatsuya Fujisawa baru saja naik menjadi delapan. Ia 

suka cara pria itu mengucapkan namanya. Orang Prancis melafalkan huruf “r” dengan cara yang 

berbeda dengan orang Indonesia, karena itu nama Tara selalu terdengar aneh kalau diucapkan 

dalam lafal Prancis. Selama ini hanya keluarganya yang di Indonesia yang bisa mengucapkan 

namanya dengan tepat. Sekarang pria Jepang yang berdiri di hadapannya ini memanggilnya 

dengan cara yang membuatnya merasa nyaman. 

 Sementara Sebastien dan Tatsuya bertukar sapa, Tara terus memutar otak mencari tahu apa 

yang membuat Tatsuya Fujisawa terasa tidak asing, tapi tetap tidak mendapat jawaban. Tara tidak 

suka merasa penasaran. Ia tidak boleh penasaran karena rasa penasaran itu akan terus 

menggerogotinya seperti lubang di gigi yang bisa membuat seluruh badan ikut sakit. Dan pada 

pertemuan pertama saja Tatsuya Fujisawa sudah membuat Tara Dupont penasaran setengah 

mati. 

 “Kuharap aku tidak mengganggu acara kalian,” kata Tatsuya, membuyarkan lamunan Tara. 

 “Tidak, tidak,” sahut Sebastien cepat, sebelum Tara sempat bereaksi. “Kau tidak tersesat kan? 

Bistro ini memang agak terpencil.” 

 Tatsuya menggeleng. “Sopir taksiku hebat,” katanya sambil tersenyum lebar. 

 “Duduklah. Kau sudah makan?” lanjut Sebastien. “Kuharap kau tidak keberatan makan 

makanan Indonesia. Tara ini penggemar fanatik sate kambing.” 

 “Oh ya?” tanya Tatsuya sambil melepaskan jaket cokelatnya dan menyampirkannya ke 

sandaran kursi. “Aku bersedia mencoba makanan apa pun. Aku bukan orang yang pemilih soal 

makanan.” 

 Tara tersenyum acuh tak acuh, namun membuat catatan dalam hati. Koreksi lagi, nilai 

Tatsuya Fujisawa naik menjadi delapan setengah. Katanya tadi ia tidak memilih-milih kalau 

menyangkut makanan. Sikap yang disenangi Tara. 

 “Dia juga penyiar radio,” Sebastian melanjutkan, seolah sedang membanggakan anak 

kesayangan. Tiba-tiba Sebastien menjentikkan jari dan menatap Tara. “Kalian punya acara yang 

membacakan surat-surat dari pendengar, kan?” tanyanya. 

 Tara tidak menyahut, hanya mengerjapkan matanya dan mengangguk acuh tak acuh. 

 Sebastien menoleh ke arah Tatsuya dan menepuk bahu temannya. “Dengar, bukankah kau 

punya cerita bagus? Kau bisa menulis surat ke acara itu.” 

 Tatsuya tertawa kecil dan menggeleng-geleng. 

 “Apa? Cerita apa?” tanya Tara. Oke, Sebastien berhasil membangkitkan rasa penasarannya. Ia 

menumpukan kedua tangan di meja dan mencondongkan tubuh ke depan. 

 “Dia belum menjelaskan detail ceritanya, tapi tadi ketika dia meneleponku, katanya dia 

bertemu gadis Prancis yang membuatnya terpesona,” sahut Sebastien. “Begitu datang dari Jepang 

langsung tertarik dengan gadis Prancis. Hebat sekali.” 

 Tatsuya tersenyum malu. “Dia melebih-lebihkan,” katanya pada Tara. “Aku tidak bilang 

begitu.” 

 “Jangan hiraukan Sebastien,” sahut Tara tanpa memandang Sebastien. “Kalau kau punya 

cerita menarik, silakan tulis surat ke acara kami. Siapa tahu kami akan membacakannya saat 

siaran.” 



 “Akan kupikirkan,” kata Tatsuya. 

 Tiba-tiba Tara merogoh tas tangannya dan mengeluarkan ponsel. Ia menatap benda itu 

sejenak, lalu berkata kepada kedua laki-laki di hadapannya itu dengan nada menyesal, “Maaf, aku 

tidak bisa tinggal lebih lama. Ada urusan mendadak. Aku harus pulang sekarang.” 

 “Kenapa buru-buru?” tanya Sebastien bingung. Untuk sesaat tadi ia pikir Tara sudah tidak 

kesal, tapi kenapa gadis itu harus berpura-pura mendapat pesan tentang urusan mendadak? 

 Tara mengenakan kembali jaket dan syalnya sambil berkata, “Aku akan meneleponmu lagi 

nanti, Sebastien.” Ia menoleh ke arah Tatsuya, mengulurkan tangan dan tersenyum singkat. 

“Senang berkenalan denganmu. Aku minta maaf karena tidak bisa mengobrol lebih lama. 

Mungkin lain kali.” 

 Tatsuya menyambut uluran tangannya dan tersenyum. “Tidak apa-apa. Sampai jumpa.” 

 “Sampai jumpa.” Tara merangkul Sebastien dan menempelkan pipinya di pipi Sebastien 

dengan cepat, setelah itu ia melambai kepada Tatsuya dan keluar dari restoran. 
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TARA duduk bersila di lantai ruang tengah apartemennya yang kecil dan berantakan. Ia 

menjulurkan kedua tangan ke depan, merentangkan kesepuluh jari, lalu mulai meniup kuku-

kukunya yang baru dicat warna ungu pucat dengan giat. Pagi ini ia tidak punya jadwal siaran 

sehingga awalnya ia bermaksud merapikan apartemennya yang sudah seperti habis diamuk angin 

puting beliung. Ia memutuskan memulai dari lemari pakaian. Tetapi begitu menemukan sebotol 

cat kuku ungu pucat yang terselip di antara pakaian-pakaiannya, ia melupakan rencana awal dan 

akhirnya asyik mengecat kuku di ruang tengah sambil mendengarkan radio. 

 “Voilà!” Tara tersenyum puas dan menggerak-gerakkan kesepuluh jari tangan, mengagumi 

hasil karyanya. 

 “Selamat siang, para pendengar. Bagaimana kabar Anda semua hari ini?” 

 Tara mendengar suara Élise yang ceria di radio dan melirik jam dinding. Oh, Je me souviens... 

yang dipandu Élise sudah dimulai. Siaran itu adalah salah satu siaran paling diminati dan setiap 

hari banyak sekali surat pendengar yang masuk ke stasiun radio. Karena itulah acara itu disiarkan 

dua kali sehari. Tara sendiri suka mendengarkan siaran itu kalau sempat. 

 Suara Élise yang ramah terdengar lagi. “Surat pertama yang akan saya bacakan hari ini adalah 

surat dari salah seorang pendengar kita yang bernama Monsieur Fujitatsu.” 

 Fujitatsu? Tara mengerutkan kening. Nama asing, tapi herannya terdengar tidak asing. 

 “Aku baru tiba di Paris hari itu,” Élise mulai membaca. Suaranya jelas dan terkendali Élise 

punya suara yang sedikit menghipnotis dan menghanyutkan, jenis suara yang mampu mengajak 

pendengarnya ikut membayangkan apa yang diceritakannya. 

 “Ini adalah kunjunganku yang kesekian kalinya ke Paris. Biasanya setiap kali pesawatku mendarat di 

bandara Charles de Gaulle, aku akan melakukan hal-hal yang sudah rutin kulakukan. Aku turun dari 

pesawat, mengurus imigrasi, dengan sabar menunggu bagasiku muncul di ban berjalan, setelah itu langsung 

keluar dari bandara tanpa melihat kiri-kanan. 

 “Tapi hari itu berbeda. Ketika aku akan keluar dari bandara, aku melewati sebuah kafe dan mencium 

aroma kopi yang enak. Untuk pertama kalinya aku tergoda untuk duduk dan menikmati secangkir kopi 

panas. Aku tidak tahu apa yang menarikku, tetapi aku meyakinkan diri sendiri bahwa aku hanya lelah 

setelah berjam-jam duduk di pesawat yang sempit. 

 “Kafe itu memberi kesan nyaman, dengan beberapa meja kecil dan kursi empuk. Aku memesan café 

crème1 dan ketika menunggu pesananku itulah sesuatu terjadi. 

 “Aku baru mengeluarkan Blackberry-ku dan mulai memeriksa jadwal kerja selama di Paris ketika 

seseorang menyenggol koperku yang kuletakkan di lantai, di samping meja. 

 “‟Maaf.‟ 

 

 

1 Espresso dengan krim 



 “Aku mendongak dan melihat seorang gadismuda sedang memperbaiki posisi koper berodanya yang 

menyenggol koperku. Ia tersenyum sekilas untuk meminta maaf. Sebelum aku sempat membalas senyumnya 

atau menyahut, ia sudah berbalik dan berjalan menjauhi mejaku sambil menarik kopernya. Kuperhatikan ia 

berjalan ke meja di dekat jendela kaca besar yang menghadap ke luar bandara. Dalam perjalanan singkat ke 

meja itu, kopernya menyenggol dua kursi dan nyaris melindas kaki salah seorang pelayan. Entah tidak 

menyadari atau tidak mau ambil pusing, gadis itu tetap berjalan seakan tidak ada yang terjadi. 

 “Ia duduk dan menyilangkan kaki. Posisinya sedikit membelakangiku. Tanpa melirik menu yang ada di 

meja, ia memanggil pelayan dan memesan sesuatu. Aku terlalu jauh untuk mendengar apa yang dikatakannya. 

Setelah itu ia menyandarkan punggung ke sandaran kursi dan memandang ke luar jendela. 

 “Gadis itu... posisi duduknya... kaca jendela besar... sinar matahari menyinarinya.... Aku terpesona 

melihat kombinasi semua itu. Dengan sinar matahari dari luar, sosok gadis itu menjadi agak kabur, gelap, dan 

memberikan kesan misterius. Aku bisa saja terus memandangi gadis itu kalau saja aku tidak menyadari 

bahwa aku sudah punya janji bertemu seseorang hari itu. 

 “Kupikir aku tidak akan bertemu gadis itu lagi, tapi aku mulai menyadari bahwa hidup penuh kejutan. 

 “Aku bertemu lagi dengannya. Malam itu juga. Seperti yang kukatakan tadi, aku punya janji bertemu 

seorang teman di sebuah kelab dan aku datang terlalu cepat. Aku mengambil tempat duduk di bar yang agak 

ramai dan memesan minuman sambil menunggu. 

 “Kemudian seseorang menghampiri bar dan berseru, „Hugo! Aku minta tequila sunrise satu lagi!‟ 

 “Aku menoleh ke arah suara lantang dan jernih itu dan agak terkejut mendapati gadis cantik yang berdiri 

di sebelahku adalah gadis yang sama yang kutemui di bandara tadi sore. Ia bahkan masih memakai pakaian 

yang sama: turtleneck lengan panjang berwarna biru turkois dan celana panjang krem. Ia tidak mengenakan 

jaket. 

 “‟Hugo!‟ seru gadis itu lagi sambil mengangkat gelas kosong yang dipegangnya untuk menarik perhatian si 

bartender. 

 “Bartender berkepala botak yang dipanggil Hugo itu datang menghampiri. 

 “‟Hugo, tequila sunrise satu lagi,‟ ulang gadis itu sambil menggoyang-goyangkan gelasnya. Ia 

menyunggingkan senyum manis, seakan berusaha membujuk si bartender mengabulkan permintaannya. 

 “Kelihatannya si bartender dan gadis itu sudah saling mengenal dengan baik karena Hugo mengangkat 

sebelah alisnya dan menatapnya dengan tatapan curiga, lalu bertanya dengan nada menantang, „Kau datang 

sendirian?‟ 

 “Si gadis mengangguk tegas, lalu mengangkat dagu. „Memangnya kenapa?‟ balasnya dengan nada 

menantang yang sama. 

 “‟Menurutku kau sudah minum terlalu banyak,‟ kata Hugo pelan, mengalah sedikit. „Aku bisa dipecat 

kalau kau sampai mabuk di sini.‟ 

 “Gadis itu menatap Hugo dengan mata disipitkan, lalu tersenyum lebar. „Aku belum mabuk, Teman,‟ 

bantahnya. Mendadak ia menoleh ke arahku dan berkata, „Monsieur, tolong katakan padanya kalau aku 

belum mabuk.‟ 

 “Aku mengamati gadis itu. Menurutku ia memang sedikit mabuk, tapi ia masih bisa berdiri tegak, 

ucapannya masih jelas, dan pandangannya masih terfokus. 

 “Aku berdeham dan berkata pada Hugo, „Sepertinya dia belum terlalu mabuk.‟ 

 “Hugo menopangkan kedua tangan di meja bar dan menggeleng-geleng. „Kalau dia sudah memanggilku 

Hugo, artinya dia sudah harus pulang,‟ katanya tegas. 

 “Aku memandang Hugo tidak mengerti. 

 “Hugo menarik napas, lalu berkata dengan nada datar, „Namaku bukan Hugo.‟ 



 “Aku memanggilmu Hugo karena namamu sangat susah diucapkan,‟ gadis itu membela diri dan tertawa 

kecil. „Tidak berarti aku mabuk.‟ 

 “Karena hari ini kau datang sendirian, sebaiknya kau jangan mabuk-mabukan,‟ kata Hugo lagi. „Tidak 

ada yang bisa mengantarmu pulang kalau kau mabuk.‟ 

 “Gadis itu mengibas-ngibaskan tangannya. „Kau benar-benar menyebalkan, Hugo,‟ gerutunya, lalu 

mengangguk. „Tapi kau benar. Minum sendirian memang tidak menyenangkan. Aku pulang saja.‟ 

 “‟Mau kupanggilkan taksi?‟ aku menawarkan. Biasanya aku bukan orang yang suka ikut campur urusan 

orang lain. Entah apa yang merasukiku waktu itu. 

 “Dia menatapku. Dari raut wajahnya aku hampir yakin gadis itu akan mengucapkan kata-kata seperti 

„Aku memang sedikit mabuk, tapi aku tidak tolol, Bung. Mana mungkin aku membiarkan diriku ditipu pria 

asing yang kutemui di bar? Memanggilkan taksi? Yang benar saja!‟ 

 “Namun imajinasiku terlalu berlebihan, karena pada kenyataannya gadis itu hanya tersenyum, menggeleng 

pelan, dan berkata, „Terima kasih, tapi tidak perlu. Aku bisa sendiri.‟ 

 “Aku memandangi punggung gadis itu sampai ia menghilang di balik kerumunan orang. Aku ingin 

bertanya pada Hugo tentang gadis itu, tapi tidak jadi. Kalau Hugo memang kenal baik dengan gadis itu, ia 

pasti akan curiga kalau aku bertanya macam-macam. Tapi harus kuakui, ada sesuatu dari gadis itu yang 

membuatku tertarik.” 

 Ceritanya berhenti sampai di situ. Tara mendengar Élise menghela napas dan berkata dengan 

nada menyesal, “Monsieur Fujitatsu, Anda membuat kami semua penasaran sekali. Anda tertarik 

pada gadis itu, bukan? Apakah Anda sedang mencarinya? Apakah Anda bertemu dengannya lagi? 

Mungkinkah itu cinta pada pandangan pertama? 

 “Ngomong-ngomong soal cinta pada padnangan pertama, akan saya putarkan satu lagu 

untuk Anda semua, terutama kepada Anda, Monsieur Fujitatsu. Para pendengar, walaupun tidak 

semua orang percaya pada cinta pada pandangan pertama, kuharap Anda semua menikmati lagu 

ini. 

 “Oh ya, Monsieur Fujitatsu, tolong kabari kami lagi kalau ada perkembangan menarik.” 

 Tara tersenyum sendiri. Monsieur Fujitatsu itu sepertinya tipe pria romantis. Tara baru akan 

berdiri dan membereskan cat kukunya ketika gerakannya terhenti. 

 Fujitatsu? 

 Tara mengerjap-ngerjapkan mata. 

 Fujitatsu... Fuji-Tatsu... Fujisawa Tatsuya...? Tatsuya Fujisawa?! 

 Tara mengerutkan kening dan berpikir. Mungkinkah? Mungkin saja. Sebastien pernah 

menyebut-nyebut soal tatsuya yang terpesona dengan gadis Prancis. Jangan-jangan laki-laki itu 

menuruti saran Sebastien dan mengirimkan ceritanya ke acara Élise. 

 Sebenarnya Tara masih sangat penasaran dengan laki-laki bernama Tatsuya Fujisawa itu. 

Sampai sekarang ia belum berhasil menemukan jawaban atas rasa penasarannya yang dulu. Ia 

baru bermaksud melupakan masalah itu sebelum ia sendiri menjadi gila karena memikirkannya 

terus-menerus, namun kini bertambah satu hal lagi yang membuatnya penasaran. 

 Tara ingin memastikan. Oh ya, ia punya janji makan siang dengan Sebastien hari ini. Ia bisa 

bertanya pada Sebastien. Tara mengangguk-angguk dan berdiri dengan susah payah karena 

kakinya mulai kesemutan. 

 Tiba-tiba ia mendengar bunyi ponsel. Ia berjalan tertatih-tatih ke kamar tidurnya dan 

mengambil ponsel yang tergeletak di tempat tidur. Ia menatap layar ponsel dan tersenyum. 

 “Allô, Sebastien,” katanya begitu ia menempelkan ponsel ke telinga. Ia mengempaskan 

dirinya ke tempat tidur dan memijat-mijat kakinya. “Aku baru saja berpikir akan meneleponmu.” 



 “Tara, maaf,” sela Sebastien di ujung sana. “Hari ini aku tidak bisa makan siang denganmu.” 

 Senyum Tara memudar dan ia mendesis kesal. 

 “Ada apa?” tanya Sebastien polos. 

 “Tidak apa-apa. Kakiku kesemutan,” sahut Tara ketus. “Kenapa tidak bisa makan siang? Kau 

ada kencan dengan gadis yang baru kaukenal lima belas menit yang lalu?” 

 Sebastien terkekeh. “Tidak, ya, dan tidak,” jawabnya asal-asalan. 

 “Apa?” 

 “Tidak, itu bukan kencan. Ya, aku akan menemui seorang wanita. Tidak, dia bukan orang 

yang baru kutemui lima belas menit yang lalu,” jelas Sebastien dengan nada bercanda. 

 Tara mendesah kesal. “Sebastien...” 

 “Baiklah,” potong Sebastien. “Aku harus pergi ke Nice untuk menemui kepala proyek kami. 

Ada masalah yang harus segera ditangani. Ngomong-ngomong, kepala proyek kami itu wanita 

dan aku sudah mengenalnya sejak tiga tahun lalu.” 

 “Kapan kau kembali?” 

 “Mmm... belum pasti. Mungkin besok, mungkin lusa. Tergantung masalah yang harus 

diselesaikan. Aku akan meneleponmu begitu aku kembali. Oke?” 

 “Oke,” sahut Tara, tidak ada pilihan lain. Tiba-tiba ia teringat, “Oh ya, Sebastien.” 

 “Hm?” 

 “Temanmu yang dari Jepang itu—Tatsuya Fujisawa—yang kaukenalkan padaku sekitar dua 

minggu yang lalu...” 

 “Mm, kenapa?” 

 “Kau pernah mengusulkan mengirimkan ceritanya ke acara stasiun radio kami. Kau ingat?” 

 Sebastien terdiam sejenak, berpikir. “Oh, benar. Aku ingat. Lalu?” 

 “Apa kau tahu dia sudah mengirimkannya atau belum? Atau kau sudah tahu cerita 

lengkapnya?” 

 “Tidak, aku tidak tahu. Dia tidak mau menceritakannya padaku. Katanya aku pasti akan 

menertawakannya.” 

 Tara tertawa kecil. “Kau memang senang menertawakan orang.” 

 “Kenapa tiba-tiba bertanya tentang dia?” 

 “Aku sedang mendengarkan siaran Élise tadi dan dia membacakan surat yang menarik. Aku 

hanya ingin memastikan itu cerita temanmu atau bukan. Aku benar-benar penasaran. Bisa 

kautanyakan kepadanya?” 

 “Aku tidak keberatan bertanya padanya. Hanya saja orangnya sedang tidak ada di sini. Dia 

sudah pulang ke Tokyo.” 

 “Oh? Kapan?” 

 “Mmm... sehari setelah kita bertemu dengannya,” sahut Sebastien. “Kita bertemu hari Jumat, 

bukan? Besoknya dia langsung pulang ke Tokyo.” 

 “Oh?” 

 “Tapi dia akan kembali. Dia pulang ke Tokyo untuk membereskan semua pekerjaannya 

sebelum memfokuskan perhatiannya untuk proyek kami ini. Dengar-dengar dia akan kembali 

sebentar lagi. Dalam minggu-minggu ini, kurasa,” Sebastien menjelaskan, lalu melanjutkan 

dengan nada bergurau, “kau tenang saja. Akan kutanyakan padanya begitu dia kembali ke sini. 

Aku tahu kau tidak boleh dibiarkan penasaran. Kalau tidak, orang-orang di sekitarmu bisa 

terluka.” 



 Tara tersenyum. “Telepon aku kalau kau sudah kembali dari Nice. Semoga tidak ada masalah 

gawat di sana.” 

 Tara mematikan ponsel dan menghela napas. Sejak aktif seratus persen di perusahaan 

ayahnya, Sebastien terlalu sibuk. Kadang-kadang Tara merindukan masa lalu, saat Sebastien 

masih mahasiswa arsitektur yang punya banyak waktu luang. Walaupun selalu dikelilingi gadis-

gadis dan gonta-ganti pacar, Sebastien juga selalu menyediakan waktu untuk Tara, selalu ada 

kalau Tara membutuhkannya, selalu siap menemani dan menghiburnya. Tara tahu benar sikap 

Sebastien terhadapnya sama dengan terhadap gadis-gadis lain, tapi hal itu tidak mencegahnya 

menyukai laki-laki itu. 

 Tara berpikir-pikir. Ia sedang tidak ingin makan siang sendiri hari ini, tapi Sebastien tidak bisa 

menemaninya. Siapa lagi ya? 

 “Ah, benar juga. Papa!” serunya pelan. Ia memencet nomor telepon ayahnya dan 

menempelkan ponsel ke telinga. 

 “Allô, Papa?” katanya begitu hubungan tersambung. “Ada waktu sekarang?... Bisa makan 

siang bersama?... Kenapa?... Papa sedang bersama siapa? Dengan wanita yang mana? Masih sama 

dengan yang minggu lalu atau sudah yang baru?... Astaga! Papa, berhentilah bermain-main... 

Tidak, tidak usah. Mm... Sampai ketemu makan malam nanti. Daah.” 

 Tara memutuskan hubungan dan mendecakkan lidah. Kenapa ia dikelilingi pria mata 

keranjang? Papa sama saja dengan Sebastien. Itulah salah satu sebab Mama bercerai dari Papa. 

Tara akui, ayahnya memang bukan suami yang baik, tapi ia ayah yang baik. Ayah paling baik 

sedunia. Tara juga yakin, di antara semua wanita yang ada di bumi, dirinyalah yang paling 

berharga bagi ayahnya. 

 Tara mendecakkan lidah sekali lagi. “Masa aku harus makan sendiri?” tanyanya pada diri 

sendiri. Ia memberengut, lalu mendesah berlebihan, dan menggerutu, “Apa boleh buat?” 

 

* * * 

 

Karena satu jam lagi ia harus siaran, Tara memilih makan siang di brasserie2 yang paling dekat ke 

stasiun radio, sehingga ia tidak perlu buru-buru mengejar waktu siaran. Ia memilih meja kosong 

di pojok dan memandang berkeliling mencari pelayan. Ia mengangkat sebelah tangan ke arah 

pelayan yang sedang berjalan ke meja dekat pintu. Ternyata si pelayan sedang mengantarkan 

pesanan laki-laki berambut hitam yang menempati meja di sana. Tara mengerjapkan mata. 

Sepertinya ia pernah melihat orang itu. 

 Karena sibuk mengamati si laki-laki berambut hitam, Tara tidak menyadari pelayan lain 

menghampiri mejanya dan menanyakan pesanan. 

 Tiba-tiba Tara ingat. Tatsuya Fujisawa! Laki-laki itu Tatsuya Fujisawa! Ia melompat berdiri 

dan nyaris menabrak pelayan yang berdiri di dekatnya. 

 “Maaf,” kata Tara buru-buru setelah si pelayan mundur selangkah karena terkejut. “Saya 

ingin menyapa teman saya dulu di sana.” 

 Pelayan itu mengangguk acuh tak acuh dan pergi. Tara segera menghampiri meja Tatsuya. 

 “Permisi,” katanya agak ragu. 

 Laki-laki itu mengangkat wajah dan menatapnya dengan bingung. “Ya?” 

 
 

2 mirip kafe, menyediakan makanan sederhana dan cepat saji. 



 Senjata utama untuk menghadapi orang-orang adalah senyum yang manis dan sopan. Karena 

itulah Tara memasang “kuda-kuda”-nya dengan menyunggingkan senyum ramah. “Tatsuya 

Fujisawa, bukan?” tanyanya. 

 “Benar, saya sendiri,” jawab Tatsuya. Raut wajahnya masih tidak menunjukkan ekspresi apa 

pun. 

 “Masih ingat padaku?” tanya Tara hati-hati, takut laki-laki itu tidak mengenalinya. Kalau itu 

sampai terjadi ia berharap ia punya rencana cadangan. “Aku Tara Dupont, teman Sebastien 

Giraudeau. Kita pernah bertemu sekitar dua minggu yang lalu.” 

 Tatsuya masih terlihat bingung sesaat, lalu wajahnya berubah cerah. “Oh, benar, Tara,” 

katanya sambil tersenyum lebar. “Apa kabar?” 

 Tara lega laki-laki itu masih mengingatnya. Ia menjabat tangan Tatsuya yang terulur. Kali ini 

ia menyadari jabatan tangan Tatsuya tegas, sama seperti Sebastien. Tara suka itu. Ia juga baru 

menyadari laki-laki itu punya lesung pipi yang membuat senyumannya terlihat hangat dan 

bersahabat. 

 “Makan siang sendirian? Atau sedang menunggu seseorang?” tanya Tara setelah menarik 

kembali tangannya. 

 Tatsuya menggeleng. “Tidak, aku memang sendirian. Bagaimana denganmu?” 

 Tara menyunggingkan senyum termanisnya. “Aku juga sendirian.” 

 “Kalau begitu, silakan bergabung saja denganku,” Tatsuya menawarkan sambil menunjuk 

kursi di hadapannya. 

 “Terima kasih,” sahut Tara dan menerima ajakannya dengan senang hati karena itulah yang ia 

harapkan. Ia sedang benar-benar tidak ingin makan sendirian. “Aku baru saja datang ketika 

melihatmu. Jadi kuputuskan untuk menyapamu karena sewaktu pertama kali bertemu kita belum 

sempat bicara banyak.” 

 “Tidak apa-apa,” kata Tatsuya. Ia mengangkat sebelah tangan untuk memanggil pelayan. 

 Seorang pelayan datang menghampiri meja mereka. Tara menyebutkan pesanannya dan 

pelayan itu pun berlalu. 

 “Kata Sebastien kau sudah pulang ke Tokyo,” kata Tara sambil merapikan rambut pendeknya 

dengan sebelah tangan. Gerakan yang sudah menjadi kebiasaannya bila berhadapan dengan laki-

laki yang menarik baginya. 

 Tatsuya mengangguk. “Memang benar, tapi kemarin aku kembali lagi ke sini. Aku pulang ke 

Tokyo hanya untuk mengurus pekerjaanku yang tertinggal,” jelasnya. 

 “Ngomong-ngomong, ada yang ingin kutanyakan,” kata Tara ketika teringat surat yang 

dibacakan Élise saat siaran tadi. “Apakah kau menulis surat ke stasiun radio kami?” 

 Tatsuya mengangkat alisnya. “Kalian sudah menerimanya?” 

 Tara tertawa. “Sudah kuduga! Fujitatsu itu kau?” 

 Tatsuya tersenyum malu dan berkata, “Aku tidak pandai bercerita, tapi Sebastien berhasil 

membujukku. Cerita yang konyol, bukan?” 

 Tara cepat-cepat menggeleng. “Tidak, ceritamu bagus. Temanku malah sudah membacakan-

nya saat siaran hari ini. Aku penasaran sekali karena nama Fujitatsu kedengarannya tidak asing.” 

 “Kalau tidak salah, kau sendiri juga penyiar, bukan?” 

 “Benar,” sahut Tara ringan. 

 “Kau menikmati pekerjaanmu?” 

 Tara mengangguk tegas, lalu tersenyum. “Kata Sebastien, menjadi penyiar radio memang 

cocok untukku karena aku ini cerewet sekali.” 



 “Sepertinya Sebastien memang benar,” ujar Tatsuya. 

 “Lalu bagaimana?” 

 “Bagaimana apa?” 

 Saat itu pelayan datang mengantarkan pesanan Tara. Tara mengucapkan terima kasih dan 

setelah pelayan itu pergi, ia kembali menatap laki-laki di hadapannya. “Kau ingin mencari gadis 

itu?” tanya Tara langsung. 

 Tatsuya tertawa. “Tidak.” 

 “Tidak?” Tara mengerutkan kening. Itu bukan jawaban yang diharapkannya. 

 “Tidak.” 

 “Kenapa?” 

 “Kenapa harus?” 

 “Lalu apa rencanamu?” 

 “Tidak ada rencana apa-apa.” 

 “Aneh.” 

 “Tidak aneh.” 

 Tara menatap Tatsuya dengan mata disipitkan. Tatsuya balas menatapnya sambil tersenyum. 

Laki-laki itu punya senyum yang menular. Begitu melihat senyumnya, Tara tidak bisa menahan 

diri untuk tidak tertawa. 

 “Biarkan aku bertanya satu hal,” kata Tara sambil mengangkat jari telunjuknya. 

 “Rupanya kau penasaran sekali dengan ceritaku,” kata Tatsuya sambil menunduk dan 

menyantap makanannya. 

 “Aku memang mudah penasaran. Itu salah satu kelemahanku,” ujar Tara riang, seakan ia 

sendiri tidak menganggap hal itu suatu kelemahan. “Kata Sebastien aku bisa berbahaya bagi 

umum kalau aku sedang penasaran.” 

 “Aku yakin Sebastien benar.” 

 “Asal kau tahu saja, kau benar-benar membuatku penasaran. Maka dari itu, jawab saja 

pertanyaanku. Setelah itu aku tidak akan bertanya-tanya lagi,” Tara berjanji dan memasang wajah 

bersungguh-sungguh, walaupun ia sendiri tahu ia takkan bisa berhenti bertanya. 

 Tatsuya menatapnya sejenak, lalu menyerah. “Baiklah. Tanya saja.” 

 Tara menumpukan kedua siku di meja dan mencondongkan tubuh ke depan. “Kau ingin 

bertemu gadis itu lagi?” 

 Tatsuya mengangkat alisnya, berpikir-pikir, lalu menunduk dan kembali menyantap 

makanannya. “Tentu saja.” 

 “Tapi kau tidak mau mencarinya?” desak Tara. 

 Tatsuya tersenyum. “Tadi kau bilang hanya akan menanyakan satu pertanyaan.” 

 Tara mengembuskan napas dengan keras. Baiklah, sepertinya ia sungguh-sungguh harus 

menekan rasa penasarannya. Sebagai gantinya mereka mengobrol tentang hal lain sepanjang 

makan siang dan Tara merasa Tatsuya Fujisawa adalah teman mengobrol yang menyenangkan. 

Mengobrol dengannya serasa mengobrol dengan teman lama. Mereka tidak pernah kehabisan 

bahan obrolan. Meskipun begitu, tetap saja Tara tidak bisa menghilangkan perasaan mengganggu 

bahwa ada sesuatu pada Tatsuya yang membuatnya bingung. 

 “Ada rencana khusus akhir pekan ini?” tanya Tara setelah mereka membayar makanan dan 

keluar dari brasserie. Tara ngotot membayar makanannya sendiri sementara Tatsuya bersikeras 

mentraktirnya. Setelah melalui adu mulut yang cukup seru, Tatsuya mengalah. 



 “Aku berencana akan berkeliling kota. Aku sudah berkali-kali datang ke Paris, tapi sama 

sekali belum sempat melihat-lihat,” jelas Tatsuya, lalu ia menoleh ke arah Tara. “Kau mau 

menjadi pemanduku?” 

 Tara tersenyum. “Tidak masalah.” Ia sama sekali tidak keberatan menemani Tatsuya. Ia 

merasa nyaman dan senang bersama laki-laki itu. Ditambah lagi, Tara sangat penasaran dengan 

Tatsuya. Ia ingin tahu lebih banyak, ingin mencari jawaban atas pertanyaan-pertanyaan yang 

mengganggunya sejak mereka bertemu pertama kali. 

 “Kalau begitu, besok jam sepuluh pagi kita bertemu di sini,” kata Tatsuya. 

 “Oke,” jawab Tara tanpa berpikir. 

 “Oh, ajak Sebastien juga,” tambah Tatsuya. 

 “Tapi Sebastien sedang ada di Nice. Aku tidak tahu kapan dia akan pulang,” sahut Tara. 

 Tatsuya berpikir-pikir, lalu mengangkat bahu. “Ya sudah. Tidak apa-apa. Jadi, sampai ketemu 

besok jam sepuluh.” 

 “Oke.” 

 Tatsuya melambai dan berjalan pergi. Tara menatap kepergiannya sesaat, lalu mengerjap-

ngerjapkan mata. 

 “Tadi dia bilang jam berapa?” gumamnya pada diri sendiri, lalu terbelalak. “Jam sepuluh? 

Pagi? Besok? Besok itu hari apa? Minggu? Benar, Minggu. Astaga! Kenapa aku setuju bertemu 

jam sepuluh pagi? Ah, kacau!” 

 Ia menggaruk kepalanya yang tidak gatal, mengerang kesal, mengentakkan kaki, lalu 

membalikkan tubuh dan berjalan pergi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Tiga 

 

 
BUNYI apa itu? 

 Tara mengerang pelan dan menarik selimut menutupi kepala, tapi samar-samar masih 

terdengar bunyi berisik seperti sirene yang meraung-raung. Awalnya ia memilih mengabaikan 

bunyi itu, tetapi lama-kelamaan ia merasa terganggu juga. Dengan mata yang masih terpejam ia 

mengulurkan tangan ke meja kecil di samping tempat tidur dan mulai meraba-raba. Pertama-tama 

ia meraih ponselnya. 

 “Ahhh... lo?” gumamnya dengan kening berkerut dan mata tetap terpejam. 

 Bunyi itu masih terdengar. Oh, ia lupa.... 

 “Allô?” gumamnya sekali lagi setelah menekan tombol “Jawab”. 

 Bunyi itu masih tetap terdengar. Tara mendecakkan lidah dan menjatuhkan ponselnya ke 

lantai. Setelah itu ia mengulurkan tangan sekali lagi dan meraba-raba. Tangannya menemukan 

sebuah beker kecil. Ternyata benda itu yang berbunyi nyaring dan bergetar dengan hebatnya 

sampai hampir meloncat dari genggamannya. Ia mematikan alarm beker dan damailah dunia. 

Karena malas mengembalikan beker ke meja, ia melemparkan benda itu ke lantai. Semua itu 

dilakukannya tanpa sekali pun membuka mata. Sekarang ia kembali meringkuk dengan nyaman di 

balik selimut. 

 

* * * 

 

Bunyi apa lagi itu? 

 Tara meraih bantal dan menutup kepalanya, berharap bunyi itu segera berhenti. Tapi ternyata 

bunyi itu sanggup menembus bantal dan sampai di telinganya. Ia melempar bantal ke samping, 

menendang selimut dan mengerang kesal. 

 Demi Tuhan! Hari ini hari Minggu! Kenapa tidak ada kedamaian sedikit pun? 

 Ia mendecakkan lidah dan menjulurkan tangan ke meja di samping tempat tidur. Ia meraba-

raba, tetapi tidak ada apa-apa di sana. Walaupun masih setengah sadar, ia teringat barang-barang 

yang tadinya ada di meja kini tergeletak di lantai. Ia bersusah payah membuka mata yang seakan 

direkat dengan lem superkuat dan mencondongkan tubuh ke tepi tempat tidur, berusaha meraih 

ponselnya yang berbunyi nyaring. Ia masih tidak sudi bangun dari tempat tidur, karenanya ia agak 

kesulitan menggapai ponselnya. Akhirnya setelah memanjang-manjangkan badan dan tangan, ia 

berhasil menggapai benda berisik itu. 

 Masih dengan posisi setengah tergantung di ujung tempat tidur, Tara menempelkan ponsel 

ke telinga. “Ahhhlo?” katanya dengan suara serak. 

 “Ma chérie, kau masih tidur?” Suara ayahnya yang secerah matahari terdengar di ujung sana. 

 “Papa?” tanya Tara sambil mengerutkan kening. “Kenapa Papa telepon pagi buta begini? 

Papa kan tahu kalau aku—Wuaaa!” 



 “Apa itu? Kau jatuh, ma chérie?” tanya ayahnya kaget. 

 Tara cepat-cepat meraih ponselnya yang terlepas dari tangannya ketika ia jatuh dari tempat 

tidur. “Tidak. Aku tidak apa-apa,” katanya pendek, lalu berdeham. Kantuknya langsung hilang 

begitu kepalanya membentur karpet di lantai. Ia duduk bersila di lantai dan bertanya sekali lagi, 

“Kenapa Papa menelepon pagi buta begini?” 

 “Oh, sebenarnya Papa tahu kebiasaan burukmu yang tidak mau bangun dari tempat tidur 

sebelum jam dua belas siang di hari Minggu, tapi Papa butuh bantuanmu,” jelas ayahnya dengan 

nada resmi, seakan hendak mengatakan kalau Tara akan melakukan tugas mulia bagi negara. 

“Mobil Papa rusak, sedangkan Papa ada janji penting jam setengah sebelas nanti. Antarkan Papa, 

ya?” 

 Tara tersentak dan mengerjap-ngerjapkan mata. Jam 10.30? Bukankah ia sendiri punya janji 

dengan Tatsuya jam 10.00? Sekarang jam berapa? 

 Tara mencari-cari beker yang tadi dilemparnya ke lantai. Ke mana jam itu sekarang? “Papa! 

Sekarang jam berapa?” serunya. 

 “Tidak perlu teriak-teriak. Papa belum tuli,” gerutu ayahnya. “Sekarang jam... setengah 

sepuluh.” 

 “Astaga! Aku terlambat!” Tara meloncat berdiri dan berlari ke lemari pakaiannya. 

 “Allô?” Ayahnya agak heran mendengar bunyi gaduh ketika Tara tersandung karpet dan 

nyaris jatuh untuk kedua kalinya. 

 “Papa, aku juga punya janji jam sepuluh,” potong Tara cepat sambil mengobrak-abrik isi 

lemari. “Papa naik Métro saja, ya?” 

 Sebenarnya ia tahu ayahnya tidak pernah suka naik Métro, bus, kereta api, atau transportasi 

umum apa pun, kecuali pesawat terbang. Kata ayahnya, ia tidak suka berdesak-desakan dengan 

orang lain. 

 “Kau mau ke mana?” ayahnya balas bertanya. 

 Tara memberitahu ayahnya. 

 “Tidak masalah. Papa memang mau ke daerah di dekat situ,” kata ayahnya setelah berpikir 

sejenak. “Jemput Papa di rumah, ya? Oh ya, ma chérie, jangan pernah menyarankan agar Papa naik 

Métro lagi.” 

 

* * * 

 

Tatsuya melirik jam tangannya, lalu memandang ke luar jendela, memerhatikan orang-orang yang 

berlalu lalang. Ia menempati meja di samping jendela sehingga bisa melihat jalanan di luar sana 

dengan jelas. 

 Gadis itu sudah terlambat tujuh belas menit. Sayang sekali ia tidak meminta nomor telepon 

Tara kemarin. Kalau tidak, ia bisa menelepon gadis itu dan bertanya apakah ia akan datang. 

Mungkin saja gadis itu tiba-tiba berhalangan karena ada urusan penting tetapi tidak bisa 

menghubunginya. Kalau memang begitu, berarti sia-sia ia menunggu selama ini. 

 Baiklah, ia akan menunggu sebentar lagi. Kalau sampai jam 10.30 Tara Dupont belum 

datang, ia akan membatalkan semua rencana ini. 

 Mengherankan sekali. Sebelum ini Tatsuya sama sekali tidak berniat mengenal kota Paris 

lebih jauh. Ia cukup sering datang ke Paris untuk urusan kerja, tapi biasanya ia akan sibuk 

sepanjang hari dan tidak punya waktu luang untuk melihat-lihat. Apalagi sejak kematian ibunya 

dan ia jadi tahu rahasia itu. 



 Baginya Paris seperti mimpi buruk. Ia benci Paris, namun ia juga tahu mimpi buruk itu harus 

dihadapi cepat atau lambat. Sudah cukup lama ia melarikan diri. Sekarang waktunya ia 

memberanikan diri dan menghadapi kenyataan. Dan ia bisa mulai dengan berkenalan dengan 

kota Paris. 

 Tatsuya menyesap kopinya dan kembali membaca buku panduan kota Paris yang baru 

dibelinya. Sesekali ia memandang ke luar jendela sambil melamun. Tiba-tiba matanya terpaku 

pada orang berjaket hitam yang berjalan lewat tepat di depan jendela brasserie. Ia terkesiap dan 

sekujur tubuhnya langsung menegang. Ia hampir tidak percaya pada apa yang dilihatnya. 

 Orang itu! Dia... Tidak salah lagi.... 

 Orang itu berhenti di pinggir jalan di antara sekelompok pejalan kaki, membelakangi Tatsuya. 

Ia sedang menunggu lampu lalu lintas berubah warna sehingga bisa menyeberang jalan. Tak lama 

kemudian lampu tanda boleh menyeberang menyala. Orang itu pun menyeberang tanpa tergesa-

gesa. 

 Pandangan Tatsuya tak pernah lepas dari orang itu sampai sosoknya hilang ditelan 

kerumunan orang dis eberang jalan. Setelah orang itu lenyap dari pandangan, Tatsuya baru 

menyadari sejak tadi ia menahan napas. Tangannya terkepal di atas meja. Jantungnya berdebar 

kencang. Selama ini ia terus mencari orang itu dan akhirnya hari ini ia melihatnya. Seharusnya tadi 

ia langsung mengejar orang itu dan... 

 Dan apa? Memangnya apa yang akan dilakukannya kalau berhasil mengejarnya? Memangnya 

apa yang bisa ia katakan pada orang itu? Ia tidak tahu. Belum tahu. 

 “Maaf, aku terlambat.” 

 Tatsuya mengangkat wajah dan melihat Tara berdiri di samping meja dengan wajah memerah 

dan napas terengah-engah. Ikal-ikal pendek rambutnya agak berantakan akibat angin, namun 

sama sekali tidak mengacaukan penampilannya. 

 “Sudah lama?” tanya gadis itu lagi sambil tersenyum lebar. Ia cepat-cepat merapikan 

rambutnya dan menjatuhkan diri di kursi di depan Tatsuya. 

 Tatsuya memaksakan seulas senyum. Kejadian tadi membuatnya agak terguncang dan ia 

masih belum pulih. 

 “Lumayan lama,” sahutnya, berusaha keras bersikap tenang. 

 “Maafkan aku,” kata gadis itu sekali lagi. Raut wajahnya sungguh-sungguh. “Sebenarnya aku 

sudah memasang beker, tapi ternyata tidak berguna. Akhirnya aku bangun kesiangan dan harus 

pergi menjemput ayahku dulu karena mobilnya rusak, lalu...” 

 Tara terus berbicara, tapi Tatsuya nyaris tidak mendengarkan apa yang dikatakannya karena 

bayangan orang tadi masih memenuhi otaknya. 

 Orang itulah yang membuat Paris menjadi kota yang begitu menyakitkan baginya. Orang 

itulah penyebab utamanya membenci Paris. 

 Tidak bisa, ia tidak bisa begitu terus. Melihat orang itu saja sudah membuatnya kebingungan. 

Bagaimana kalau nantinya ia harus berhadapan langsung dengan orang itu dan bicara dengannya? 

 “Tatsuya?” 

 Tatsuya menoleh ke arah Tara. Gadis itu sedang mengamatinya dengan tatapan heran. 

 “Kau sakit? Wajahmu kelihatan pucat,” kata Tara prihatin. 

 “Aku tidak apa-apa,” sahut Tatsuya, lalu beranjak dari kursi. “Aku ke belakang sebentar.” 

 “Oh, oke,” gumam Tara, masih agak bingung. Bagaimana tidak bingung kalau dari tadi ia 

terus berceloteh tetapi tidak ditanggapi? 

 Di toilet, Tatsuya segera menghampiri wastafel dan membasuh wajahnya. 



 Kendalikan dirimu, katanya pada bayangan di cermin. Ia menundukkan kepala dengan kedua 

tangan bertumpu pada pinggiran wastafel. Ia menarik napas dan mengembuskannya dengan 

perlahan. Kendalikan dirimu. 

 Setelah debar jantungnya kembali normal, ia mengangkat wajah dan menatap bayangannya 

sekali lagi. Ia mengangguk samar, lalu meraih serbet untuk mengeringkan wajah. 

 Ia keluar dari toilet dan berjalan kembali ke mejanya, namun langkahnya tiba-tiba terhenti. 

Matanya terarah pada Tara yang duduk menunggu di sana. Gadis itu tidak menyadari 

kedatangannya karena posisi duduk yang sedikit miring dan memunggunginya. Gadis itu sedang 

duduk bersandar dengan kaki disilangkan dan memandang ke luar jendela. 

 Gadis itu... posisi duduknya... kaca jendela besar... sinar matahari menyinarinya... 

 Benar-benar aneh—tapi menyenangkan—melihat gadis ini duduk di sana dan melihat ke luar 

jendela. Posisi duduknya sekarang mengingatkan Tatsuya pada saat pertama kali ia bertemu 

dengan gadis itu di bandara Charles de Gaulle. Gadis yang membuatnya merasa tertarik.... 

 

* * * 

 

Tara menoleh ketika merasakan kedatangan Tatsuya. 

 “Maaf, perutku sedang bermasalah,” kata laki-laki itu sambil memegangi perut dengan 

sebelah tangan. 

 “Sekarang sudah baikan?” tanya Tara. Kalau Tatsuya sakit perut, berarti mereka tidak jadi 

jalan-jalan, dan itu artinya sia-sia saja ia bangun pagi. 

 Tatsuya mengangguk. 

 Tara menumpukan kedua siku di atas meja. “Jadi, sekarang kita mau ke mana?” 

 Tatsuya berpikir sejenak. “Sudah lama aku ingin melihat-lihat museum yang ada di sini. 

Museum apa yang menarik?” 

 “Museum?” Tara mengerjap-ngerjapkan mata. Sudah berapa kali laki-laki ini memberikan 

jawaban yang sama sekali tidak diduganya? Tatsuya Fujisawa benar-benar orang yang sulit 

ditebak. 

 Tara jarang sekali ke museum. Boleh dibilang hampir tidak pernah. Selama ia tinggal di 

Jakarta juga ia tidak pernah menginjakkan kakinya di Museum Nasional. Selama di Paris satu-

satunya museum yang pernah dikunjunginya cuma Louvre. Itu juga cuma satu kali dan itu karena 

paksaan teman-temannya. Tapi ayahnya yang senang mengunjungi museum dan menikmati seni. 

Ia berusaha mengingat-ingat, “Ada Louvre, Musée Rodin, Musée d‟Orsay... eh, dan lain-lain. Mau 

ke mana dulu?” 

 Tatsuya membuka-buka buku panduannya, lalu berkata, “Hari ini aku ingin mulai dengan 

Musée Rodin.” 

 “Tapi yang paling terkenal itu Louvre,” kata Tara. Ia heran Tatsuya tidak memilih museum 

yang jelas-jelas merupakan pilihan nomor satu bagi kebanyakan orang. “Kau yakin tidak mau 

memulai dari sana? Ada lukisan Mona Lisa dan... eh, sebagainya.” Sebaiknya ia tidak bicara 

banyak kalau tidak tahu apa-apa soal seni. 

 Tatsuya menutup buku panduannya dan tersenyum lebar. “Aku punya banyak waktu. Kita 

punya banyak waktu. Memang banyak tempat yang ingin kukunjungi dan hari ini aku ingin 

melihat karya Rodin. Ayo.” 

 

 



 

Empat 

 

 
GADIS itu kelihatan bosan. 

 Tatsuya melirik Tara yang sedang memandangi sebuah patung karya Rodin tanpa ekspresi. 

Mereka sudah berada di museum itu selama lebih dari dua jam dan walaupun jelas-jelas tidak 

tertarik pada seni patung, gadis itu cukup sabar menemaninya. Tidak mengeluh sedikit pun. 

Tatsuya memutuskan tidak memperpanjang penderitaan Tara dan mengajaknya makan siang di 

kafe yang ada di taman museum. Makanan yang disajikan sederhana saja, tapi suasananya 

menyenangkan. 

 “Bosan?” tanya Tatsuya sementara mereka menunggu pesanan diantarkan. 

 Tara tersenyum dan melipat kedua lengannya di meja. “Mm, sedikit,” jawabnya jujur, lalu 

mengangkat bahu. “Tapi aku sudah terbiasa. Sebastien sering mengajakku kalau ada pameran 

arsitektur, sedangkan aku buta soal arsitektur.” 

 Tatsuya tertawa kecil. “Kalau begitu, setelah makan siang, kita ke tempat lain yang lebih 

menarik. Bagaimana? Ada saran?” 

 “Bagaimana kalau ke Jardin du Luxembourg?” tanya Tara, lalu berpikir lagi. “Atau kau mau 

belanja? Kita bisa ke Boulevard Saint-Germain atau rue de Grenelle. Tidak, laki-laki tidak suka 

berbelanja.... Ah, benar! Aku harus menunjukkan tempat kesukaanku! Sudah pernah melihat kota 

Paris dari ketinggian?” 

 Tatsuya menggeleng. Ia baru menyadari ia senang mendengar celotehan gadis itu. Ia suka 

mendengarkan suara Tara. Seolah memahami perasaan Tatsuya, Tara terus berceloteh panjang-

lebar. 

 “Sebastien dan aku suka sekali melihat pemandangan kota Paris dari puncak Arc de 

Triomphe,” katanya dengan mata berbinar-binar. “Benar-benar menakjubkan! Banyak orang 

lebih suka melihat kota Paris dari puncak Eiffel, tapi menurutku pemandangan dari puncak Arc 

de Triomphe adalah yang terbaik. Bisa membuatmu sulit bernapas. 

 “Aku paling suka berada di tempat yang tinggi, karena aku akan merasa... mm, bagaimana 

mengatakannya, ya? Rasanya begitu jauh dari peradaban. Kau mengerti maksudku? Rasanya 

seperti meninggalkan beban di tanah dan kita melayang bebas. Aku dan Sebastien suka ke sana 

kalau sedang stres. Aku jamin, setengah jam di sana perasaanmu langsung jauh lebih baik.” 

 “Kita akan ke sana malam nanti karena pemandangan malam kota Paris lebih indah.” Tara 

terdiam sejenak untuk menarik napas, lalu bertanya, “Kau sungguh-sungguh belum pernah 

melihat-lihat kota Paris?” Matanya yang besar menatap Tatsuya dengan pandangan bertanya. 

 “Begitulah.” Tatsuya berusaha menahan senyum. Gadis itu sanggup bercerita terus kalau 

memang diperlukan. Gadis yang menarik. 

 “Aneh... Sudah berapa kali kau datang ke Paris?” tanya Tara. 

 Tatsuya mendongak dan berpikir-pikir. “Wah, aku tidak ingat.” 



 Tara mengangkat bahu. “Aneh sekali kalau datang ke Paris dan tidak berkeliling. Kau selalu 

datang untuk urusan kerja?” 

 Tatsuya ragu sejenak. “Tidak juga,” jawabnya pelan. 

 “Lalu kau datang untuk apa? Tidak mungkin untuk berlibur karena kau bilang kau bahkan 

tidak berkeliling dan melihat-lihat kota.” 

 Tatsuya menunduk dan bergumam, “Mencari seseorang.” 

 “Apa?” tanya Tara dan mencondongkan tubuh ke depan karena tidak mendengar dengan 

jelas. 

 Tatsuya mengangkat wajah dan mengulangi, “Aku ke sini untuk mencari seseorang.” 

 “Siapa?” 

 Pertanyaan yang wajar, tapi Tatsuya tidak ingin menjawab. Ia masih belum yakin mau 

menceritakannya pada orang lain. Untung saja saat itu makanan pesanan mereka datang sehingga 

Tatsuya tidak perlu langsung menjawab. 

 “Kau mencari siapa?” tanya Tara sekali lagi setelah pelayan pergi. 

 Gadis itu benar-benar tidak mau melepaskannya. Jawaban apa yang bisa diberikan? 

 “Ceritanya panjang,” Tatsuya mengelak, tidak langsung menjawab pertanyaan Tara tadi. 

“Lain kali saja kuceritakan.” 

 Gadis itu tidak mendesaknya lagi. Tara memang suka berceloteh panjang lebar, tetapi ia tidak 

suka memaksa, meskipun sebenarnya dia penasaran. 

 Setelah selesai makan, Tara membawanya berkeliling kota, dengan penuh semangat 

menunjukkan tempat-tempat menarik, seperti pemandu wisata berpengalaman. Tatsuya 

menyadari Tara gadis yang ekspresif. Ia tidak hanya bercerita dengan kata-katanya, tapi juga 

dengan mata dan gerakan tubuhnya. 

 Mungkin karena cuaca hari ini cerah, mungkin karena angin juga tidak bertiup terlalu 

kencang, atau mungkin juga karena ia mendapat teman seperjalanan yang menyenangkan, 

Tatsuya merasa santai hari itu. Gembira dan santai. Sudah lama sekali ia tidak mengalami 

perasaan seperti ini. Kapan terakhir kalinya ia merasa gembira? Pasti sebelum ibunya meninggal 

dunia. Dan sudah pasti sebelum ia tahu rahasia itu. 

 Ia merasa lengannya disiku pelan. Ia menoleh dan melihat Tara sedang menatapnya dengan 

alis berkerut. 

 “Apa yang sedang kaupikirkan?” tanya gadis itu sambil tersenyum. Kerutan di dahinya 

menghilang. 

 “Tidak ada,” Tatsuya berbohong. 

 Tara mendengus pelan, masih tetap tersenyum. “Bohong,” gumamnya dengan nada riang. 

“Kau tahu, Sebastien juga sering begitu.” 

 “Sering bagaimana?” 

 Tara mendongak. Senyumnya masih menghiasi bibirnya. Sepertinya memikirkan Sebastien 

saja ia bisa tersenyum. “Aku selalu tahu kalau Sebastien sedang banyak pikiran,” kataya. Tatsuya 

mendengar nada bangga dalam suara gadis itu. “Alisnya akan berkerut dan dia lebih banyak diam. 

Kalau ditanya apa yang sedang dipikirkannya, dia hanya akan menjawab „tidak apa-apa‟ dengan 

nada berat.” Tara menoleh mamandangnya dan senyumnya melebar. “Sama seperti yang 

kaulakukan tadi.” 

 Tatsuya mengangkat alisnya dan ikut tersenyum. Gaids itu punya senyum yang menular. 

 “Taman yang indah,” komentar Tatsuya mengalihkan pembicaraan. 



 Mereka sedang berjalan-jalan di Jardin du Luxembourg. Tatsuya memandang berkeliling. 

Banyak juga orang-orang yang menikmati jalan-jalan sore di taman ini seperti mereka. 

 Tara menggumam dan mengangguk. “Aku dan Sebastien suka ke sini. Kadang-kadang kalau 

kami berdua punya waktu senggang, kami akan duduk-duduk dan mengobrol tanpa tujuan.” 

 Tatsuya memandang gadis itu dengan bimbang. 

 “Ah! Itu ada bangku kosong,” seru Tara tiba-tiba. “Ayo, kita duduk di sana.” 

 Tatsuya membiarkan dirinya ditarik ke arah bangku kosong tidak jauh dari sana. Tara 

menyandarkan tubuhnya, mendongak, memejamkan mata, menghirup udara dalam-dalam, dan 

mengembuskannya. 

 “Hari yang indah sekali,” katanya pada dirinya sendiri, lalu menyiku lengan Tatsuya pelan. 

“Lihat, daun-daun sudah mulai berwarna cokelat. Bagus sekali, bukan?” 

 Tatsuya memandang gadis itu sambil tersenyum samar. 

 “Kami—Sebastien dan aku, maksudku—suka sekali musim gugur,” desah Tara. Ia menoleh 

menatap Tatsuya. “Kau tahu bagian yang paling menyenangkan?” 

 Tatsuya menggeleng, masih tetap memandangi gadis itu. 

 “Aku paling suka merasakan angin musim gugur di wajahku. Membuat ujung hidung dan 

kedua pipiku terasa dingin,” kata Tara sambil tertawa. Ia menyentuh ujung hidung dan pipinya 

untuk menegaskan kata-katanya. 

 Tatsuya menimbang-nimbang sesaat, lalu berkata, “Ada yang ingin kutanyakan.” 

 Gadis yang duduk di sampingnya itu menoleh. “Apa itu?” 

 Tatsuya ragu sejenak, lalu memutuskan untuk bertanya. “Apakah kau dan Sebastien...?” 

 Tara mengangkat alisnya, menunggunya melanjutkan. 

 “Kau tahu maksudku,” Tatsuya meneruskan dengan enggan. “Apakah kau dan Sebastien... 

pacaran?” 

 Tara mengerjap-ngerjapkan matanya, lalu tertawa terbahak-bahak. “Oh, astaga! Tidak,” 

jawabnya ketika tawanya mereda. “Tidak, kami tidak pacaran. Kenapa bertanya seperti itu?” 

 Tatsuya mengangkat bahu. “Kau selalu menyebut-nyebut namanya. Sebastien juga sering 

membicarakan dirimu.” 

 Tara menatapnya lurus-lurus. Matanya berbinar-binar. “Sebastien sering membicarakan aku?” 

tanyanya perlahan. 

 Tatsuya membalas tatapannya. Baiklah, seharusnya ia tadi tidak mengatakan hal itu. Sekarang 

ia merasa tidak ingin menjawab, tapi... “Ya.” 

 Tara tersenyum senang dan menunduk memandangi kakinya. Saat itu juga Tatsuya tahu. 

Gadis itu menyukai Sebastien. 

 “Kau menyukainya?” 

 Kenapa mulutnya bergerak sendiri? Tatsuya menyesali kata-kata yang terlontar dari mulutnya. 

Bagaimanapun itu bukan urusannya. 

 Tara berpikir sejenak. “Dia teman yang baik,” jawabnya diplomatis. Ia menoleh menatap 

Tatsuya dan tersenyum lagi. Tiba-tiba ia berkata, “Hei, aku baru sadar warna matau abu-abu. 

Sama seperti aku. Kau lihat? Mataku juga abu-abu.” 

 Tatsuya menatap mata kelabu gadis yang duduk di sampingnya itu dan tersenyum. Mata 

kelabu yang bersinar ramah, hangat, dan ekspresif. Mata yang dengan mudah mencerminkan apa 

yang sedang dirasakan pemiliknya. Mata yang bisa dipercaya. 



 “Lensa kontak, bukan? Aku tahu lensa kontak berwarna sangat digandrungi anak-anak muda 

di Jepang,” tambah Tara agak bangga karena merasa punya sedikit pengetahuan tentang tren anak 

muda di Jepang, entah itu benar atau tidak. 

 Tatsuya tidak langsung menyadari bahwa Tara masih membicarakan tentang warna matanya 

yang tidak biasa bagi orang Asia. Akhirnya ia balas bertanya, “Kau sendiri memakai lensa 

kontak?” 

 Tara teringat warna matanya sendiri. “Enak saja,” protesnya. “Ini warna asli mataku.” 

 “Ah, benar,” kata Tatsuya sambil menengadah. “Sebastien pernah bilang ayahmu orang 

Prancis.” 

 “Ya. Ibuku orang Indonesia. Selain warna mataku, aku memang lebih mirip ibuku.” 

 “Oh, Indonesia?” 

 “Kenapa?” 

 “Aku punya kenalan yang bisa berbahasa Indonesia di Tokyo.” 

 “Oh ya?” 

 Tatsuya tertawa kecil. “Dia tetanggaku. Apartemennya tepat di sebelah apartemenku. Gadis 

manis yang pendiam, tapi bisa berubah segalak singa kalau perlu. Kadang-kadang dia suka 

mengomel dalam bahasa Indonesia.” 

 “Kau mengerti apa yang dikatakannya?” 

 Tatsuya mengangkat bahu. “Hanya beberapa kata. Aku suka bertanya apa yang 

diomelkannya.” 

 Tara mengangguk-angguk. “Aku jadi ingin belajar bahasa Jepang.” 

 “Kau ingin belajar bahasa Jepang?” Tatsuya mengulangi ucapan Tara. “Kenapa?” 

 “Tidak kenapa-kenapa. Aku memang suka belajar bahasa asing,” sahutnya sambil 

mengangkat bahu. “Kalau tidak salah, dalam bahasa Jepang kau harus menambahkan kata san 

pada nama orang, bukan?” 

 Tatsunay mengangguk. “Kalau kau sudah mengenalnya dengan baik, kau boleh memakai kata 

chan.” 

 “Tatsuya-san? Atau Fujisawa-san?” tanya Tara tidak pasti. 

 “Dua-duanya boleh, Tara-chan.” 

 “Hei, kau tahu, aku suka caramu menyebut namaku,” kata Tara dengan wajah berseri-seri. 

“Sebastien tidak pernah menyebut namaku dengan benar.” 

 Tatsuya merasa senang. Ia punya satu kelebihan dibandingkan Sebastien. 

 Nah, pikiran apa itu? Kenapa sekarang ia membanding-bandingkan diri dengan Sebastien? 

Tatsuya menghapus pikiran itu dari benaknya. 

 Tiba-tiba ponsel gadis itu berbunyi. 

 “Allô?” kata Tara setelah menempelkan ponsel ke telinga. Tatsuya bisa melihat perubahan 

ekspresinya. Matanya berkilat-kilat dan senyumnya melebar. 

 Telepon dari Sebastien, pikir Tatsuya tanpa bisa dicegah. 

 “Sebastien!” seru gadis itu gembira. 

 Tatsuya memalingkan wajah. Benar, bukan? 

 “Kau sudah sampai?... Belum?... Tentu saja, aku bisa menjemputmu... Kau bawa oleh-oleh 

untukku?... Wah, kau memang baik sekali!... Oke, sampai jumpa!” 

 Tara menutup ponselnya. Ia masih tersenyum sendiri. 

 “Sebastien pulang hari ini?” tanya Tatsuya berbasa-basi. 



 Tara mengangguk. “Aku mau pergi menjemputnya,” katanya, lalu ia teringat sesuatu. “Oh ya, 

maaf. Aku tidak bisa menemanimu ke Arc de Triomphe malam ini.” 

 “Tidak apa-apa. Kita bisa pergi lain kali.” 

 Tara bangkit dan merapikan syalnya. “Mau kuantar pulang?” 

 Tatsuya menggeleng. “Terima kasih, tapi tidak perlu. Aku ingin ke tempat lain dulu. Kau 

pergi saja.” 

 “Baiklah,” kata gadis itu sambil tersenyum. “Aku pergi dulu. Terima kasih karena sudah 

mentraktirku makan siang. Lain kali giliranku.” 

 “Terima kasih karena sudah menemaniku hari ini.” 

 Tara melambaikan tangan. “Sampai jumpa.” 

 “Sampai ketemu lagi, Tara-chan.” 

 Tatsuya memandangi Tara yang berlari-lari kecil menjauhinya dan menarik napas panjang. 
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“PARA pendengar, Anda semua pasti masih ingat Monsieur Fujitatsu yang menulis surat ke acara 

kita dua hari yang lalu, bukan?” 

 Tara baru akan mematikan radio kecil yang ada di meja kerjanya dan pulang ketika 

mendengar kata-kata Élise. 

 Monsieur Fujitatsu? 

 Suara Élise terdengar lagi. “Waktu itu Monsieur Fujitatsu bercerita tentang gadis yang dia 

temui di bandara. Hari ini kami kembali mendapat surat dari Monsieur Fujitatsu. Mungkinkah 

mengenai kelanjutan cerita itu? Akan saya bacakan suratnya.” 

 Tatsuya menulis surat ke Je me souviens... lagi? Tara mengangkat alis. Rasa penasarannya 

langsung terbit. Ia duduk kembali dan memperbesar volume radio. 

 “Aku bertemu dengan seorang gadis kemarin. Oh, sepertinya ini cerita yang lain.” 

 Tara semakin tertarik dengan apa yang ditulis Tatsuya kali ini. Sepertinya ia takkan pernah 

bisa berhenti merasa penasaran dengan Tatsuya Fujisawa. 

 “Tara, ayo!” seru salah seorang rekan kerjanya yang sudah berjalan ke pintu, mengikuti 

beberapa orang lainnya. “Katanya kau mau ikut minum bersama.” 

 Tara cepat-cepat menempelkan jari telunjuk di bibir dan melambai. “Kalian duluan saja. Aku 

akan menyusul,” katanya cepat, setengah mengusir. 

 Setelah rekan-rekannya keluar dan menutup pintu, Tara kembali memusatkan perhatian 

kepada radio kecilnya. Ia sudah ketinggalan sepenggal kecil dari surat Tatsuya. 

 “...berterima kasih kepada gadis yang kutemui kemarin. Dia sudah berbaik hati menemaniku ke museum, 

tapi aku malah membuatnya bosan setengah mati.” 

 Alis Tara terangkat dan ia tidak bisa menahan diri untuk tersenyum. Apakah Tatsuya sedang 

bercerita tentang dirinya? 

 “Walaupun dia tidak berkata apa-apa, tapi tanpa sadar aku menghitung berapa kali dia menguap selama 

di museum. Sebelas kali dalam dua jam.” 

 Benarkan ia menguap sebelas kali? Tara mengerutkan kening dan berusaha mengingat-ingat. 

Sepertinya ia tidak menguap sesering itu. Dan Tatsuya menghitung berapa kali ia menguap? Yang 

benar saja! 

 Sebenarnya saat itu Tara tidak benar-benar bosan. Ia hanya mengantuk karena kemarin ia 

terpaksa bangun pukul 09.30. Dalam kamusnya, matahari baru mulai terbit jam 10.00 di hari 

Minggu. 

 “Aku sudah mencatat dalam hati lain kali aku takkan mengajaknya ke museum lagi. Jadi sekarang aku 

ingin menghadiahkan sebuah lagu untuknya sebagai ucapan terima kasih karena sudah begitu sabar dan karena 

sudah menjadi teman mengobrol yang menyenangkan. Bisakah Anda putarkan lagu yang bagus untuknya? 

 “P.S. Sayang sekali aku tidak punya nomor teleponnya. Karena itu aku hanya bertanya-tanya sendiri 

kapan aku akan bertemu dengannya lagi. Hari ini? Besok?” 



 Tara mendengar Élise tertawa kecil. “Monsieur Fujitatsu, kedengarannya itu seperti ajakan 

kencan. Demi Anda, kami berharap gadis itu mendengarkan acara ini.” 

 Senyum Tara melebar. Tatsuya Fujisawa benar-benar laki-laki yang lucu dan penuh kejutan. 

 

* * * 

 

“Mau makan di mana?” tanya Sebastien. 

 Tara memindahkan ponsel dari telinga kiri ke telinga kanan dengan kening berkerut. “Di 

mana ya?” 

 Kedengarannya Sebastien juga sedang berpikir di ujung sana. “Mau makan pasta?” sarannya. 

 “Boleh saja. Sudah lama kita tidak makan pasta. Di tempat biasa?” 

 “Ya.” Lalu suara Sebastien terdengar ragu. “Oh, ya. Kau tidak keberatan aku ajak Tatsuya 

sekalian, kan?” 

 “Tentu saja tidak. Ajak saja,” sahut Tara langsung. Ia ingin sekali bertemu Tatsuya lagi. 

 Suara Sebastien terdengar lega. “Bagus. Kita ketemu di sana saja, ya?” 

 Tara mengiyakan, lalu menutup telepon dan merenung. Sebastien kedengarannya ragu ketika 

menanyakan apakah ia boleh mengajak Tatsuya. Tara berpikir itu mungkin karena Sebastien takut 

Tara tidak akan setuju mengingat sikapnya yang tidak bersahabat saat pertemuan pertamanya 

dengan Tatsuya. Tetapi Sebastien tidak tahu Tara sudah pernah bertemu dengan Tatsuya setelah 

pertemuan pertama itu. 

 Tara memang belum memberitahu Sebastien tentang hal itu. Bukannya tidak mau, tapi 

waktunya tidak tepat. Kemarin mereka berdua sibuk dan tidak bisa bertemu, sementara dua hari 

yang lalu ketika ia pergi menjemput Sebastien di bandara, Tara sempat kesal dengannya. 

 Sebenarnya ketika ia pergi menjemput Sebastien di bandara, suasana hati Tara masih bagus 

sekali. Melihat sosok Sebastien yang keluar dari pintu kedatangan di bandara saja hatinya 

langsung melonjak dan ia segera melambai-lambai dengan gembira. 

 Suasana hati Tara mulai berubah ketika mereka sudah berada dalam mobil dan ia bertanya 

tentang perjalanan Sebastien ke Nice. 

 “Bagaimana Nice?” tanyanya sementara mereka meninggalkan bandara. 

 Sebastien tersenyum lebar. “Semuanya baik-baik saja,” jawabnya puas. Ia menoleh ke arah 

Tara dan mengedipkan sebelah mata. “Aku juga bertemu seorang gadis di sana.” 

 “Lagi-lagi,” Tara mendesah. Ia sudah bosan mendengar kisah cinta kilat Sebastien. 

 “Tunggu dulu,” sela Sebastien. “Ini tidak seperti sebelumnya.” 

 “Apa bedanya?” 

 “Gadis ini berbeda. Aku benar-benar suka padanya.” 

 Mobil sempat oleng begitu Tara mendengar kata-kata Sebastien. 

 “Ya Tuhan! Hati-hati, Tara. Kau hampir menabrak mobil di sebelahmu!” seru Sebastien 

memperingatkan. 

 “Berbeda? Berbeda bagaimana?” tanya Tara sambil memaksakan tawa sumbang. “Bukankah 

semua gadis sama saja bagimu?” 

 “Aku serius,” sahut Sebastien. Dan suaranya memang terdengar serius. “Juliette berbeda,” Ia 

mengulangi. 

 Juliette? Pemilik nama semacam itu pasti kurus kering dengan rambut panjang dan lurus 

berwarna kuning jagung. Warna kuning jagung mengingatkan Tara pada orang-orangan sawah. 



Jangan-jangan si Juliette memang mirip orang-orangan sawah. Tara tidak bisa menahan diri untuk 

berpikir yang tidak-tidak. 

 “Ih, alasan usang,” gumamnya jengkel. Kenapa mobil di depan itu begitu lamban? Ia 

membunyikan klakson berkail-kali dengan bernafsu. 

 “Sungguh,” Sebastien berusaha meyakinkannya. 

 Tara semakin tidak sabar dan akhirnya menyalip mobil di depannya itu. 

 “Tara, apakah menurutmu aku sedang jatuh cinta?” Sebastien melanjutkan. Ia sama sekali 

tidak sadar Tara berharap bisa meninju mulutnya. “Kau tahu, ternyata dia juga tinggal di Paris. 

Dia pergi ke Nice karena urusan kerja, sama seperti aku. Katanya dia akan kembali ke Paris dalam 

beberapa hari ini. Akan kukenalkan padamu nanti.” 

 Tidak! Tara tidak ingin berkenalan dengan gadis-gadis yang terlibat dengan Sebastien. Ia tidak 

pernah berniat berkenalan dengan mereka dan selama ini Sebastien juga tidak pernah 

memperkenalkan mereka. Kenapa sekarang harus berubah? 

 “Itu konyol,” gumam Tara kesal. 

 “Apanya?” 

 “Segala tetek-bengek tentang jatuh cinta itu. Memangnya orang bisa jatuh cinta pada 

pandangan pertama?” 

 “Aku tahu kau tidak percaya cinta pada pandangan pertama, tapi aku percaya.” 

 Tara mendengus meremehkan. 

 “Tara, kenapa kau mengebut begitu? Pelan-pelan saja.” 

 “Aku sedang buru-buru,” jawabnya ketus. “Kau kira aku orang yang tidak punya kerjaan?” 

 “Jadi, apa yang terjadi selama aku di Nice?” tanya Sebastien, berusaha mengalihkan 

pembicaraan. Gadis yang duduk di sampingnya itu jelas-jelas sedang naik darah. “Akhir pekanmu 

menyenangkan?” 

 Tadinya Tara ingin bercerita tentang pertemuannya dengan Tatsuya Fujisawa, tapi sekarang 

tidak jadi. Suasana hatinya telanjur jelek dan ia tidak ingin mengobrol panjang-lebar. 

 “Tidak lebih baik daripada akhir pekanmu,” sahutnya dengan nada ketus yang sama. 

 “Kok tiba-tiba marah?” tanya Sebastien dengan nada bergurau. 

 “Aku tidak marah,” tukas tara, walaupun nada suaranya jelas-jelas marah. 

 Sebastien mengangkat kedua tangannya tanda menyerah. Ia tidak bisa bermain tebak-tebakan 

dan ia tidak mau disuruh meneba isi pikiran wanita. Terlalu rumit dan ia tahu ia takkan berhasil 

menebak dengan benar. “Baiklah. Walaupun aku tidak tahu apa kesalahanku, aku minta maaf,” 

katanya tulus, berharap dengan begitu kekesalan Tara akan mereda. 

 “Kalau tidak tahu kesalahanmu, tidak perlu minta maaf!” 

 Oke, ia salah langkah. Sebastien mengerutkan kening dengan bingung. Ada apa dengan Tara 

hari ini? 

 “Hari ini kau aneh sekali, Tara Dupont. Kau sedang ada masalah?” 

 Perhatian dalam suara Sebastien membuat amarah Tara agak reda. Ia menggeleng. 

 “Kau tahu kau selalu bisa bercerita padaku kalau ada masalah,” kata Sebastien lagi dengan 

bersungguh-sungguh. “Aku akan membantumu.” 

 Tara memaksakan seulas senyum. “Aku tidak apa-apa. Hanya saja ada seseorang yang 

membuat darahku mendidih.” 

 “Katakan padaku siapa orang itu,” kata Sebastien cepat. “Akan kuberi pelajaran siapa pun 

yang mengganggumu.” 



 Tara tertawa kecil. Inilah Sebastien Giraudeau yang dikenal dan disukainya. Walaupun Tara 

gadis yang blak-blakan, pada dasarnya ia tetap konservatif. Ia tidak suka terang-terangan terhadap 

laki-laki. Selama ini ia sudah berusaha menunjukkan perasaannya, tapi kenapa laki-laki itu tidak 

memahaminya? Apa lagi yan bisa ia lakukan? 

 

 * * * 

 

Sebastien sudah menunggunya ketika Tara sampai di restoran Italia itu. Tara heran melihat 

Sebastien duduk sendirian. 

 “Di mana Tatsuya?” tanya Tara begitu ia berdiri di depan Sebastien. 

 Sebastien mengangkat wajah dari menu yang sedang dibacanya. Ia tersenyum lebar, lalu 

berdiri dari kursinya. Ia menunggu Tara menarik kursi dan duduk, baru duduk kembali. 

 “Di mana Tatsuya?” tanya Tara sekali lagi. Ia melihat ke sekeliling restoran, berharap 

menemukan sosok Tatsuya di sana. Mungkin sedang ke toilet? 

 “Dia tidak bisa ikut,” sahut Sebastien sambil membolak-balikkan menu yang dipegangnya. 

 “Oh?” Tara berhenti mencari dan memandang Sebastien. Tatsuya tidak datang? Oh... 

 Sebastien melanjutkan, “Tadi aku sudah menelepon untuk mengajaknya, tapi katanya dia ada 

urusan lain. Akhir-akhir ini kami semua memang sibuk sekali karena proyek hotel itu, apalagi 

Tatsuya yang harus dengan cepat mempelajari semuanya dari awal karena dia bergabung di 

tengah-tengah proyek yang sedang berjalan. Hari ini aku bahkan belum sempat bertemu 

dengannya. Aku juga tidak melihatnya sepanjang hari kemarin.” 

 Oke, Tara akui ia sedikit kecewa. Sebenarnya ia ingin bertemu dan berbicara dengan Tatsuya. 

Banyak yang ingin ia tanyakan pada laki-laki itu. Terlebih lagi tentang surat yang ditulisnya ke 

stasiun radio. Begitu mengingat surat itu, Tara tidak bisa menahan senyum. Tatsuya Fujisawa 

benar-benar membangkitkan rasa ingin tahunya. Kapan laki-lak itu akan menulis surat lagi? 

 “Kenapa senyam-senyum sendiri?” 

 Tara menatap Sebastien dan mengerjapkan mata. “Tidak apa-apa,” sahutnya sambil tertawa 

kecil. “Hanya saja aku teringat...” 

 Kata-katanya dipotong dering ponsel Sebastien. 

 “Sebentar,” gumam Sebastien sambil merogoh saku celananya. Ia menatap layar ponsel dan 

raut wajahnya menjadi cerah. 

 Tara mengerutkan kening. Ia mendapat firasat jelek. Telepon itu pasti dari gadis yang ditemui 

Sebastien di Nice. Pasti... Pasti... 

 Sebastien buru-buru menempelkan ponsel ke telinga. “Juliette? Kau sudah kembali ke Paris?” 

 Nah, benar, kan? Memang si orang-orangan sawah itu yang menelepon. 

 Sebastien mendengarkan sebentar, lalu tertawa dan berkata, “Tentu saja aku punya waktu 

sekarang.” 

 Tara melotot. Apa katanya? 

 Sebastien tidak memandangnya. Laki-laki itu berkonsentrasi penuh dengan lawan bicaranya 

di telepon. “Oke, aku ke sana sekarang. Sampai jumpa.” 

 Tara menahan napas. Jangan katakan.... 

 Sebastien menutup ponsel dan memandang Tara. 

 Jangan berani-berani.... 

 Tara balas menatap Sebastien. Ia tidak mau bertanya karena ia takut mendengar jawaban 

Sebastien. 



 “Tara, maafkan aku,” kata Sebastien, tapi ia tidak terlihat menyesal. Ia malah terlihat gembira, 

matanya berkilat-kilat dan wajahnya berseri. “Kau ingat Juliette? Gadis yang pernah kuceritakan 

padamu?” 

 Tidak! Tidak ingat! Tidak mau ingat! 

 Sebastien meneruskan, “Ternyata dia sudah kembali ke Paris. Dia menelepon dan 

mengajakku makan siang.” 

 Tara harus berusaha keras menahan emosinya. “Sekarang?” tanyanya jengkel. “Bukankah kita 

sekarang sedang makan?” 

 Temannya itu seperti sama sekali tidak mengerti perasaannya. Sebastien malah tertawa dan 

berkata ringan, “Maaf, aku akan mentraktirmu lain kali. Oke? Sekarang aku harus pergi.” 

 Tara nyaris tidak percaya melihat Sebastien bangkit dari kursi, meraih jaket, lalu melambai ke 

arahnya dan keluar dari restoran. Tara tidak bisa berkata apa-apa, tidak bisa melakukan apa-apa. 

Ia begitu tercengang. Ia hanya bisa terdiam melihat Sebastien masuk ke mobilnya lalu melaju 

pergi. 

 Apa artinya itu? Sebastien meninggalkannya. Sebelum ini Sebastien tidak pernah 

meninggalkannya. Tidak pernah. Walaupun lelaki itu punya banyak kekasih, tapi Tara selalu 

mendapat perhatian utamanya. Sebastien sendiri yang berkata begitu. Tara ingat Sebastien pernah 

berkata kalau Tara adalah gadis nomor satunya. Tentu saja Tara tahu Sebastien hanya 

menganggapnya sebagai teman baik, mungkin juga sebagai adiknya, tapi tidak masalah. Tara 

senang. 

 Tara menunduk menatap taplak meja yang putih. Ia menarik napas panjang, lalu mengangkat 

tangan kananya dan ditempelkan di dadanya. Sakit. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Enam 

 

 
HARI itu sungguh menyebalkan. Perasaan Tara tidak membaik sepanjang sisa hari itu. Ditambah 

lagi ia terpaksa harus menerima omelan dari Charles Gilou, atasannya yang sudah berusia lebih 

dari setengah abad dan superkeras, karena penampilannya dinilai buruk saat siaran. Charles 

bukan orang yang suka bertanya-tanya tentang masalah pribadi bawahannya dan ia juga tidak 

peduli. Yang penting baginya adalah seorang penyiar harus selalu terdengar ceria, profesional, 

dan tanpa beban begitu masuk ke ruang siaran. 

 Tara keluar dari ruangan Charles sambil menggerutu dalam hati. Sebastien brengsek! Laki-laki 

itu yang membuat perasaannya kacau seperti ini. Hari ini benar-benar tidak menyenangkan. Ia 

ingin cepat-cepat pulang saja. Ia bahkan tidak ingin makan malam. Ia mau langsung pulang dan 

tidur. 

 “Bagaimana? Charles mengamuk?” tanya Élise simpatik begitu Tara masuk ke ruang kerja. 

 Tara mengembuskan napas panjang dan berat. Ia memandang Élise, lalu mengangguk lesu. 

“Hari ini menyebalkan sekali,” gumamnya, lalu menjatuhkan diri ke kursi. 

 Élise tersenyum menghibur. “Jangan terlalu dipikirkan. Kau tahu sendiri Charles orang yang 

seperti apa. Tuan Sempurna yang mengharapkan semua orang juga sempurna seperti dirinya.” 

 Tara hanya mendesah dan cemberut. 

 “Ngomong-ngomong, Sabtu nanti kau datang, kan?” tanya Élise mengalihkan pembicaraan. 

 Tara mengerjapkan mata. “Sabtu? Datang ke mana?” 

 “Tentu saja ke pesta ulang tahunku. Kau ini bagaimana sih? Sudah lupa?” 

 “Astaga! Itu kan masih lama,” protes Tara, lalu melirik kalender mejanya. “Masih seminggu 

lagi.” 

 “Aku hanya ingin memastikan,” Élise membela diri. “Datang, kan?” 

 Tara mengangkat bahu. “Tentu saja! Selama ada makanan gratis, aku pasti datang.” 

 Élise mendengus dan tertawa. “Aku juga sudah mengundang Sebastien. Dia bertanya padaku 

apakah dia boleh mengajak seorang temannya.” 

 Tara meringis. “Pasti si orang-orangan sawah itu,” gumamnya murung. 

 “Siapa?” 

 “Pacar barunya.” 

 “Oh,” gumam Élise. Sepertinya ia memahami apa yang dirasakan temannya. “Jadi kubilang 

pada Sebastien bahwa dia boleh membawa temannya.” 

 Tara meringis lagi. “Sedang apa kau?” tanyanya ketika melihat Élise asyik mengutak-atik 

laptop-nya. Ia tidak ingin membicarakan Sebastien lagi. Suasana hatinya buruk gara-gara Sebastien. 

 “Oh, aku sedang membaca e-mail yang masuk,” sahut Élise tanpa mengalihkan pandangannya 

dari layar laptop. “Tak kusangka banyak sekali e-mail masuk yang menanyakan tentang Monsieur 

Fujitatsu.” 

 “Hm? Monsieur Fujitatsu?” 



 Élise mengangguk. “Tentu saja kebanyakan e-mail itu dari wanita. Mereka merasa Monsieur 

Fujitatsu itu laki-laki yang sangat romantis. Mereka berharap bisa mendengar kelanjutan 

kisahnya.” 

 Tara tersenyum sendiri mendengar kata-kata temannya. 

 “Sebenarnya aku sendiri juga penasaran kapan Monsieur Fujitatsu kita ini akan menulis surat 

lagi kepada kita,” lanjut Élise. “Aku merasa seperti sedang mendengar cerita bersambung. 

Membuatku gemas.” 

 “Jangan-jangan kau juga salah satu penggemarnya?” goda Tara. 

 Élise hanya tertawa kecil dan melanjutkan pekerjaannya. 

 Saat itu ponsel Tara berdering. 

 “Allô?” 

 “Allô, Tara-chan. Kuharap kau sedang tidak sibuk.” 

 Senyum Tara langsung mengembang dan semangatnya bangkit begitu mendengar suara laki-

laki itu. “Tatsuya!” serunya gembira. “Bagaimana kau bisa tahu nomor teleponku?” 

 “Tadi aku menelepon ke stasiun radio dan katanya kau sedang siaran, jadi aku sekalian 

meminta nomor ponselmu,” sahut Tatsuya di ujung sana. “Aku ingin meminta maaf karena tidak 

bisa ikut makan siang bersamamu dan Sebastien tadi.” 

 Tara mengangkat bahunya acuh tak acuh dan berkata, “Tidak apa-apa. Tadi kami juga tidak 

jadi makan siang. Sebastien punya rencana lain.” 

 “Kedengarannya kau sedang kesal.” 

 “Tidak, aku tidak kesal,” bantah Tara. Memangnya kedengaran jelas bahwa ia sedang kesal? 

 “Ya sudah,” sahut Tatsuya. Ia pintar membaca situasi dan tidak mau berdebat dengan Tara. 

“Sebenarnya aku ingin mengajak kalian makan malam. Aku menelepon Sebastien, tapi katanya 

dia tidak bisa.” 

 “Jangan hiraukan dia,” kata Tara. Sebastien pasti sedang bersama si orang-orangan sawah. 

“Aku bisa menemanimu makan malam. Di mana?” 

 “Di tempatku,” jawab Tatsuya bangga. “Aku akan memasak udon.” 

 Tara mengerjap-ngerjapkan mata. Ia berusaha berhenti merasa heran dengan setiap jawaban 

Tatsuya yang tidak digua. “Kau bisa masak?” tanyanya. 

 “Tentu saja. Kenapa tidak?” 

 “Bisa dimakan?” 

 Tara mendengar Tatsuya tertawa. “Semua temanku suka makan masakanku,” sahutnya. 

 Tara ikut tertawa. “Baiklah, aku akan datang. Berikan alamat rumahmu.” 

 

* * * 

 

“Kau benar-benar pintar memasak.” 

 Tatsuya menoleh ke arah gadis yang duduk di sampingnya. Tara balas menatapnya sambil 

tersenyum lebar. “Terima kasih,” kata Tatsuya. 

 “Aku kenyang sekali,” keluh Tara senang. Ia menepuk-nepuk perutnya dengan pelan dan 

puas. 

 Mereka berdua baru selesai makan dan sedang duduk-duduk di sofa panjang dan memandang 

ke luar jendela. Tara yang memaksa Tatsuya menggeser sofa ke depan jendela agar mereka bisa 

duduk dan makan sambil memandangi Sungai Seine di bawah sana. 

 “Apartemenmu bagus,” kata Tara sambil bangkit dan berjalan berkeliling ruangan. 



 Tatsuya mengangguk. “Disewa oleh perusahaan.” 

 “Ini foto siapa?” 

 Tatsuya menoleh dan melihat Tara sudah berdiri di dekat televisi dan memerhatikan foto 

seorang wanita yang ada di atas televisi. Kapan ia meletakkan foto itu di sana? Tatsuya tidak 

ingat. Ia bangkit dan menghampiri gadis itu. 

 “Cantik,” gumam Tara sambil mengamati wanita berambut hitam panjang sebahu di dalam 

foto. 

 Kerongkongan Tatsuya tercekat. Ia tersenyum lemah dan berkata, “Tentu saja. Ini 

almarhumah ibuku.” 

 “Oh?” Tara mengangkat wajahnya dan menatap Tatsuya. “Kalau boleh tahu, kapan...” 

 Dengan perlahan Tatsuya mengambil foto ibunya dari tangan Tara dan mengamatinya 

dengan perasaan bercampur aduk. Dadanya mulai terasa sesak. “Musim gugur tahun lalu,” 

sahutnya pelan. “Kanker.” 

 “Oh,” gumam gadis itu agak kaget. “Maafkan aku.” 

 “Tidak apa-apa,” kata Tatsuya sambil mengembalikan foto itu ke atas televisi. Kemudian ia 

tersenyum. “Karena itulah aku tidak suka musim gugur.” 

 Tara membalas senyumannya. Tatsuya merasa dadanya lebih ringan sekarang. Perasaannya 

lebih baik. Kenapa senyum gadis itu bisa membuatnya merasa seperti itu? Tiba-tiba saja ia ingin 

menceritakan isi hatinya kepada Tara, berharap dengan begitu ia bisa lebih lega, berharap 

bebannya tidak seberat sekarang. 

 “Kau ingat aku pernah bilang aku sedang mencari seseorang?” tanyanya ketika mereka sudah 

duduk kembali di sofa dan memandang ke luar jendela. 

 Tara menoleh ke arahnya, menunggunya melanjutkan. 

 Tatsuya menarik napas dan menatap Tara. “Aku sedang mencari cinta pertama ibuku.” 

 Alis Tara terangkat, tapi ia tidak berkomentar karena merasa Tatsuya masih ingin 

melanjutkan kata-katanya. 

 “Sebelum bertemu dengan ayahku, ibuku pernah jatuh cinta dengan seorang pria Prancis.... 

Cinta pertamanya. Karena itu ibuku memintaku mencarinya.” 

 “Kau tahu kenapa ibumu memintamu mencari cinta pertamanya?” tanya Tara. 

 “Untuk menyerahkan surat yang ditulis ibuku kepadanya,” sahut Tatsuya. 

 Alasan sebenarnya bukan hanya itu, tapi Tatsuya merasa sekarang bukan waktu yang tepat 

untuk menjelaskan. Nanti kalau semuanya sudah beres, ia akan menceritakannya. Nanti... 

 “Lalu kenapa kau lesu begitu?” tanya Tara lagi. “Apakah kau merasa ibumu mengkhianatimu 

dan ayahmu? Karena ibumu memintamu mencari cinta pertamanya?” 

 Tatsuya terdiam sesaat, lalu menjawab, “Sedikit, kurasa.” 

 Tara menepuk-nepuk pundaknya. Tatsuya menoleh dan melihat gadis itu tersenyum. “Kau 

anak yang baik,” katanya menghibur. “Sungguh.” 

 Tatsuya tertawa kecil. 

 “Jadi kau sudah menemukan orang itu?” 

 Tatsuya mengangguk. 

 Mata Tara melebar. “Benarkah?” 

 “Aku belum bertemu muka dengannya,” sahut Tatsuya cepat. “Aku sudah punya nomor 

teleponnya, hanya saja aku belum berani menghubunginya.” 

 “Kenapa?” 



 “Karena aku masih bingung dengan apa yang harus kukatakan padanya. Bagaimana reaksinya 

begitu bertemu denganku? Apakah dia masih ingat pada ibuku? Banyak yang harus kupersiapkan 

sebelum aku bertemu dengannya nanti.” 

 “Tapi kau tentu tahu cepat atau lambat kau tetap harus menghadapinya,” kata Tara 

mengingatkan. 

 “Ya, aku tahu,” sahut Tatsuya enggan, lalu memandang gadis di sampingnya. “Dan aku akan 

memberitahumu bila aku sudah bertemu dengannya.” 

 “Oke,” kata Tara dengan senyum lebar. Ia senang Tatsuya memutuskan berbagi cerita 

dengannya. Itu artinya laki-laki itu percaya padanya. Sambil mendesah, ia kembali memandang ke 

luar jendela. “Aah... pemandangan Sungai Seine dari sini indah sekali.” 

 Tatsuya memerhatikan gadis yang sedang mengagumi Sungai Seine dengan tatapan 

menerawang itu. Mengherankan sekali. Keberadaan gadis itu membuatnya santai, seperti 

sekarang. Juga membuat perasaannya senang. Gadis itu seperti obat penenang. Sejak ibunya 

meninggal Tatsuya selalu merasa tersiksa bila harus datang ke Paris. Ia tidak pernah merasa 

tenang. Tapi sekarang? Jangan tanya bagaimana, tapi gadis bernama Tara Dupont ini telah 

membuat hari-harinya di Paris menjadi lebih mudah. 

 Lebih mudah, tapi tidak berarti sudah tidak menyakitkan. Semakin lama di Paris, perasaannya 

semakin tidak menentu. Ia tahu ia harus segera menyelesaikannya, tapi ia tidak tahu bagaimana 

memulainya. Ia masih terus mengumpulkan keberanian. Ia juga tidak tahu sampai kapan ia baru 

bisa mengumpulkan keberanian yang cukup untuk menemui orang itu. Orang yang sudah lama 

dicarinya. Orang yang tanpa sengaja dilihatnya di jalan dua hari yang lalu. 

 “Ngomong-ngomong, kau tahu, tidak, kau sekarang punya banyak penggemar?” tanya Tara 

tiba-tiba. 

 Tatsuya menoleh. “Maksudmu?” 

 Tara menatapnya dan tertawa. “Para pendengar kami sangat tertarik dengan e-mail yang 

kaukirimkan, termasuk temanku, Élise, yang juga penyiar Je me souviens.... Cerita-ceritamu 

membuat mereka penasaran.” 

 “Oh ya?” 

 Tara mengangguk. “Monsieur Fujitatsu membuat acara itu semakin populer. Inbox e-mail kami 

kebanjiran surat yang menanyakan tentang si „laki-laki misterius yang romantis.‟” 

 Tatsuya tertawa kecil. 

 “Terutama mereka penasaran sekali dengan gadis di bandara itu,” tambah Tara. 

 “Kau juga penasaran,” sela Tatsuya sambil tersenyum. 

 “Baiklah, aku juga,” aku Tara, lalu cepat-cepat menambahkan, “Maukah kau terus menulis 

surat ke acara itu?” 

 “Kau mau aku bercerita tentang gadis yang kutemui di bandara waktu itu?” tanya Tatsuya. 

 “Tentang apa saja.” 

 Tatsuya berpikir sebentar, lalu berkata, “Akan kukabulkan keinginanmu kalau kau mau pergi 

jalan denganku kapan-kapan.” 

 Mata Tara membesar dan ia tersenyum. “Kau mengajakku kencan?” Ia merasa gembira 

dengan rencana itu. 

 Tatsuya pura-pura berpikir keras, lalu mengangguk-angguk. “Sepertinya begitu.” 

 Kemudian gadis itu tertawa. Saat itu Tatsuya baru menyadari ia sangat suka melihat Tara 

Dupont tertawa. 

 



 

Tujuh 

 

 
“KALAU boleh jujur, dulunya aku sama sekali tidak suka Paris. Aku juga benci musim gugur.” 

 Tara baru akan mulai memusatkan perhatian pada naskah acaranya ketika ia mendengar Élise 

membacakan surat dari Monsieur Fujitatsu di radio. Ia mengangkat alis, mengerjapkan mata, lalu 

meletakkan naskahnya. Ia membesarkan volume radio kecilnya dan bertopang dagu. Senyumnya 

mengembang. Ternyata Tatsuya menepati janjinya. 

 “Tetapi akhir-akhir ini aku merasakan sesuatu yang aneh sedang terjadi.... Paris berubah menjadi kota 

yang indah tepat di depan mataku dan musim gugur juga mulai terasa menyenangkan. Gadis itu yang membuat 

segalanya berubah. Dia sangat suka kota ini dan sangat suka musim gugur. Mengherankan sekali.... Aku 

tidak pernah menganggap diriku gampang dipengaruhi, tetapi kenapa gadis ini dengan mudahnya membuatku 

berubah pikiran? 

 “Gadis Musim Gugur, bukankah kau sudah janji mau menerima ajakan kencanku? Kau punya waktu 

hari ini?” 

 Tara hampir tidak percaya mendengar permintaan kencan yang langsung dan terbuka itu. 

Belum pernah ada yang mengajaknya kencan lewan radio. Sebelum ia bisa berpikir lebih jauh, 

ponselnya berdering. 

 “Allô?” 

 “Allô, Gadis Musim Gugur,” sapa laki-laki di ujung sana. 

 Tatsuya. Senyum Tara melebar. 

 “Gadis Musim Gugur?” tanya Tara sambil menahan tawa. 

 “Ya,” sahut Tatsuya. “Kau sedang mendengarkan radio, kan?” 

 “Mm-hmm.” 

 “Berati kau sudah mendengar penyiarnya membacakan suratku?” 

 “Mm-hmm.” 

 “Jadi kau tentu tahu kalau kaulah gadis aneh yang menyukai musim gugur dalam ceritaku 

tadi.” Tatsuya tertawa. “Dan aku menunggu jawabanmu.” 

 “Kau selalu memakai cara ini kalau ingin mengajak seorang gadis kencan?” gurau Tara. 

 “Melalui radio?” Tatsuya balas bertanya. “Tidak. Ini yang pertama kali. Aku sedang merasa 

kreatif. Bagaimana? Mau menemaniku hari ini?” 

 Tara tidak perlu waktu untuk berpikir. “Dengan senang hati, Monsieur Fujitatsu,” sahutnya, 

lalu tertawa. 

 

* * * 

 

Sejak hari itu Tatsuya sering menulis surat ke Je me souviens... dan membuat Tara selalu menanti-

nantikan acara itu. Isi suratnya selalu mengenai hal-hal yang sepele namun anehnya berkesan, 

seperti ... 



 “Sebelumnya aku sudah tahu dia suka Paris, musim gugur (tentu saja!), Sungai Seine, sate kambing, cat 

kuku warna-warni, dan mengoceh panjang-lebar. Kemarin aku baru tahu dia juga suka nonton film-film klasik. 

Salah satu film favoritnya sepanjang masa, menurut pengakuannya, adalah Breakfast At Tiffany‟s. Tentu 

bisa ditebak juga bahwa Audrey Hepburn adalah aktris favoritnya dan Moon River adalah lagu 

kesukaannya. Kalian punya lagu itu? Bisa putarkan untuknya? Dia pasti senang sekali.” 

 ... 

 “Astaga! Dia menangis tersedu-sedu ketika kami menonton DVD My Girl di tempatku, terutama di 

bagian ketika tokoh yang diperankan si kecil Macaulay Culkin meninggal dunia. Walaupun dia menghabiskan 

seluruh persediaan tisuku, aku sama sekali tidak keberatan. Aku malah senang, karena dia mengaku itu 

pertama kalinya dia mengizinkan dirinya menangis di depan orang lain saat sedang menonton film.” 

 ... 

 “Kepalaku pusing sekali hari ini. Badan juga terasa tidak enak. Semua itu karena aku terpaksa menuruti 

permintaannya. Dia membujukku—nyaris memaksa!—menemaninya ke Disneyland kemarin. Bukan hanya 

menemaninya ke tempat bermain untuk anak-anak balita itu, tetapi juga menemaninya mencoba seluruh 

permainan mengerikan di sana. Kau tahu, kan, jenis permainan yang bisa membuat jantung copot, mengobrak-

abrik isi perut, dan menjungkirbalikkan otak? Dengan rendah hati kuakui aku sama sekali tidak tahan 

dengan permainan seperti itu. Tapi harap dicatat, aku tidak mengeluh. Setidaknya sedikit pengorbananku itu 

membuatnya senang.” 

 ... 

 “Ternyata dia bisa memasak! Aku sudah pernah mencoba masakannya dan dia hampir sama jagonya 

denganku. Hari ini giliran siapa yang memasak makan malam ya? Dia atau aku? Aku lupa. Pokoknya hari 

ini makan malam di tempatnya saja. 

 “Gadis Musim Gugur, aku akan ke sana sepulang kerja.” 

 ... 

 “Aku ingin tahu apa yang dilakukannya sekarang? Kurasa dia sedang mendengarkan radio sambil 

bertopang dagu dan tersenyum-senyum sendiri. Nah, sekarang ia menaikkan alisnya karena heran, lalu 

keningnya berkerut. Dia mengerjap-ngerjapkan matanya dan berpikir bagaimana aku bisa menebak dengan 

benar. Tentu saja aku tahu. Karena aku sering memerhatikannya. Karena sering memerhatikannya, tanpa 

sadar aku jadi mengenal semua kebiasaannya.” 

 

* * * 

 

“Kaukira sedang menulis buku harian?” tanya Tara dengan ponsel menempel di telinganya. Ia 

berusaha terdengar kesal, tetapi tidak bisa menahan diri untuk tersenyum lebar. 

 “Bukankah kau yang memintaku terus menulis ke acara itu karena kau bilang aku punya 

banyak penggemar yang harus dipuaskan?” balas Tatsuya ceria. 

 Tara menarik napas dan menyerah. “Baiklah, aku harus berterima kasih padamu karena telah 

memuaskan para pendengar kami.” 

 Tatsuya tertawa. “Jangan hanya mengucapkan terima kasih. Kau ada acara malam ini?” 

 “Tidak. Kau punya rencana apa?” 

 “Aku dengar ada restoran baru yang enak. Mau coba?” 

 “Tentu saja. Kau yang traktir?” 

 Tatsuya menghela napas dengan berlebihan. “Bukankau kau yang ingin berterima kasih 

padaku?” 



 “Astaga! Baiklah, baiklah. Aku yang traktir hari ini,” kata Tara pura-pura tidak sabar. “Di 

mana kita bertemu nanti?” 

 Ketika akhirnya ia menutup ponsel, Tara melihat Élise sedang memerhatikannya sambil 

tersenyum-senyum. 

 “Boleh aku tahu siapa itu tadi? Laki-laki, kan?” tanya Élise dengan nada menggoda. 

“Sebastien?” 

 Tara menggeleng. 

 Alis Élise terangkat. Heran dan agak kaget. “Bukan?” tanyanya sambil menggeleng, mengikuti 

gerakan Tara. “Lalu siapa?” 

 Tara menggigit bibir dan tersenyum. Kemudian ia menumpukan kedua siku di meja dan 

mencondongkan badan ke depan. Élise menyingkirkan laptop dan ikut mencondongkan tubuh 

sehingga kepala mereka berdekatan. 

 “Kau bisa menjaga rahasia?” tanya Tara dengan suara rendah penuh rahasia. 

 Kedua alis Élise terangkat. “Tentu saja,” sahutnya cepat. “Kau kan kenal aku.” 

 “Orang yang tadi meneleponku,” bisik Tara dengan nada misterius, “adalah Monsieur 

Fujitatsu.” 

 Mata Élise membesar. “Yang benar?” serunya terkejut. 

 Tara tersenyum lebar dan mengangguk. “Namanya Tatsuya Fujisawa. Dia teman Sebastien.” 

 “Jangan-jangan kau adalah gadis... Gadis Musim Gugur?” tebak Élise. 

 Tara tertawa pelan. “Julukan itu memang kedengaran konyol.” 

 Élise terdiam sejenak dan berpikir-pikir. “Kau tahu siapa gadis yang ditemuinya di bandara? 

Di suratnya yang pertama kali itu? Jangan-jangan...” 

 Dengan menyesal Tara menggeleng. “Aku tahu apa yang kaupikirkan, tapi sayang sekali, aku 

bukan gadis yang ditemuinya di bandara atau di kelab. Aku sendiri juga penasaran sekali siapa 

gadis itu.” 

 “Oh?” 

 Tara bangkit. “Nah, sekarang aku permisi dulu. Aku ada janji makan malam. Oh ya, Élise, 

jangan katakan pada siapa pun tentang Tatsuya. Oke? Ini rahasia kita berdua.” 

 “Tara,” panggil Élise tiba-tiba. “Ajak dia ke pesta ulang tahunku.” 

 “Siapa? Tatsuya? Kenapa?” 

 “Ayolah,” bujuk Élise dengan mata berbinar-binar. “Aku ingin tahu seperti apa orangnya. 

Tampan?” 

 “Wah? Bukankah kau sudah punya pacar?” Tara balas bertanya dengan nada bergurau. 

 “Tidak ada hubungannya,” bantah Élise. “Jangan takut. Aku tidak akan merebutnya darimu. 

Ajak dia. Oke?” 

 Tara tertawa. “Aku tidak takut kau merebutnya. Baiklah, aku akan mengajaknya. Tapi aku 

tidak tahu apakah dia bersedia datang atau tidak.” 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Delapan 

 

 
TATSUYA menatap kertas di tangannya, lalu beralih menatap pemandangan Sungai Seine di luar 

jendela. Ia mengembuskan napas panjang dan kembali menatap nomor telepon yang tertera di 

kertas yang dipegangnya itu. Akhirnya ia mengeluarkan ponsel dari saku celana dan menghubungi 

nomor tersebut. 

 Jantungnya berdebar keras dan sebelah tangannya yang tidak memegang ponsel dibenamkan 

ke saku celananya sementara menunggu hubungan tersambung. Kemudian... 

 “Allô?” 

 Tatsuya mendengar suara orang itu di ujung sana. Suara seorang pria yang bernada rendah 

dan dalam. Sesaat ia tidak bisa bersuara. Gugup. Ia sadar ia tidak bisa mundur lagi. Sekarang atau 

tidak sama sekali. 

 “Allô?” Suara orang itu terdengar lagi. 

 Kali ini Tatsuya mengumpulkan segenap tenaga dan keberaniannya dan menjawab, “Bon soir. 

Benarkah ini Monsieur Jean-Daniel Lemercier?” Nama itu diucapkannya dengan berat sekali. 

 Sesaat tidak terdengar jawaban, lalu, “Benar, saya sendiri,” sahut pria di ujung sana. 

 “Selamat malam, Monsieur,” Tatsuya mengulangi. “Saya minta maaf karena mengganggu 

Anda malam-malam begini, tapi saya berharap bisa bertemu dan berbicara dengan Anda.” 

 Lawan bicaranya bertanya dengan nada curiga, “Kalau boleh tahu mengenai apa? Dan 

dengan siapa saya bicara?” 

 Tatsuya menarik napas. “Ini tentang Sanae Fujisawa,” sahutnya pelan dan jelas. 

 “Sanae Fujisawa?” pria itu mengulangi, seakan nama itu tidak membangkitkan ingatan apa-

apa. 

 “Mungkin Anda lebih mengenalnya dengan nama Sanae Nakata,” Tatsuya menambahkan 

dengan cepat. Dalam hati ia bertanya-tanya apakah Jean-Daniel Lemercier masih ingat? Ingatkah 

ia pada gadis yang ditemuinya di Jepang hampir tiga puluh tahun yang lalu? Apakah ia masih 

ingat apa yang terjadi saat itu? 

 “Nakata?” Nada suara yang terdengar di ujung sana berubah. “Maksudmu, Sanae Nakata?” 

 Tatsuya tidak menjawab. Ia menunduk dan memejamkan mata. Pria itu masih ingat. Ternyata 

masih ingat.... 

 “Tunggu sebentar. Tolong katakan padaku apa hubunganmu dengan Sanae? Siapa ini?” 

 Tatsuya menarik napas dengan susah payah. 

 “Nama saya Tatsuya Fujisawa. Sanae Nakata adalah ibu saya,” sahut Tatsuya akhirnya. “Dan 

saya berharap bisa bertemu dengan Anda, Monsieur. Ada yang ingin saya bicarakan.... Besok 

siang? Baiklah, saya pasti datang.” 

 

* * * 

 



Sebastien meneguk air putih yang disuguhkan sambil melirik jam tangannya. Tara sudah 

terlambat 23 menit, tapi Sebastien tidak heran. Ia tidak berharap gadis itu bisa muncul tepat 

waktu, karena itu sama artinya dengan berharap salju turun di bulan Juli. 

 Hari ini Sebastien mengajak Tara makan siang untuk menebus acara makan siang mereka 

yang batal beberapa hari yang lalu. Sebastien sudah bersiap-siap menghadapi Tara Dupont yang 

marah-marah atau Tara Dupont yang merajuk, tapi tadi ketika ia menelepon Tara, gadis itu 

kedengarannya riang-riang saja. Memang agak aneh, tapi Sebastien berpikir mungkin gadis itu 

menunggu sampai mereka bertemu muka dan setelah itu Tara akan memuntahkan kekesalannya 

karena ditinggalkan begitu saja di restoran waktu itu. 

 Baiklah, Sebastien mengaku ia memang salah, tapi Sebastien yakin bisa menenangkan Tara. Ia 

sudah lama mengenal gadis itu dan ia tahu bagaimana harus menghadapinya. 

 Pintu bistro kecil itu terbuka dan Sebastien mengangkat wajah. Tara masuk dan memandang 

berkeliling ruangan. Sebastien mengangkat sebelah tangan untuk menarik perhatiannya. Gadis itu 

melihatnya dan langsung tersenyum. Oh, kelihatannya Tara tidak marah. 

 “Bonjour,” sapa Tara sambil menempelkan pipinya di pipi Sebastien. “Maaf, aku agak 

terlambat.” 

 “Aku sudah terbiasa menunggu,” gurau Sebastien. 

 Aneh... Gadis ini sungguh terlihat biasa-biasa saja. Tidak kesal. Tidak marah. 

 “Kau tidak mengajak Tatsuya?” tanya Tara setelah ia duduk dan melepas jaketnya. 

 Sebastien menggeleng. “Tidak,” sahutnya, masih berusaha menebak-nebak jalan pikiran Tara. 

Apakah gadis itu benar-benar tidak kesal dengan kejadian hari itu? “Tadi aku sudah mengajaknya, 

tapi katanya dia punya janji makan siang dengan seseorang, jadi dia tidak bisa ikut.” 

 “Oh?” gumam Tara, lalu membuka menu yang ada di meja. “Kau sudah pesan?” 

 Pelayan datang menanyakan pesanan. Setelah masing-masing menyebutkan apa yang mereka 

inginkan, si pelayan mengangguk dan meninggalkan meja mereka. Sebastien baru akan membuak 

mulut untuk bertanya ketika ponsel Tara berdering. 

 “Allô?” 

 Sebastien melihat senyum Tara mengembang. 

 “Oh, hai! Kau sedang di mana?” tanya gadis itu. “Di jalan?... Aku? Aku sedang makan siang 

bersama Sebastien.” Tara mengangkat wajahnya menatap Sebastien. 

 Siapa? Sebastien bertanya pada Tara tanpa suara. Pasit orang yang kenal dengannya juga, 

karena Tara menyebut-nyebut namanya. Tara memberi isyarat dengan tangannya supaya 

Sebastien menunggu sebentar. 

 “Tidak apa-apa. Aku sudah tahu dari Sebastien... Ya, katanya kau punya janji makan siang 

dengan seseorang,” lanjut gadis itu di telepon. “Dengan siapa?... Oh, baiklah. Nanti saja baru 

kauceritakan padaku.” 

 Alis Sebastien terangkat. Lho...? 

 Tara diam sejenak sambil mengangguk-angguk, lalu berkata, “Sibuk sampai malam?... Mm, 

aku masih harus siaran nanti... Oke. Sampai nanti.” 

 Sebastien menunggu sampai Tara mematikan ponsel, lalu bertanya, “Siapa yang menelepon 

tadi?” 

 “Tatsuya,” jawab gadis itu polos. 

 “Tatsuya?” ulang Sebastien. Ia nyaris tidak percaya pada pendengarannya. Apa maksudnya 

ini? Ia semakin bingung. “Bagaimana Tatsuya bisa meneleponmu? Maksudku, bukankah kalian 

baru bertemu sekali?” 



 Tara mengerjapkan matanya, lalu seakan baru menyadari sesuatu, ia bergumam, “Aaah... 

Benar juga. Aku lupa memberitahumu.” 

 “Apa?” 

 Tara tersenyum lebar. “Sebenarnya kami sudah sering bertemu. Kau benar, Sebastien. Dia 

memang oran gyang baik dan sangat menyenangkan.” 

 Sebastien mengangkat tangannya, meminta Tara bercerita lebih pelan. “Aku sudah 

ketinggalan banyak. Coba ceritakan dari awal.” 

 Tara pun menceritakan semuanya. Setelah selesai ia mengerutkan kening. “Tapi ngomong-

ngomong, Tatsuya belum memberitahumu soal ini?” 

 Sebastien menggeleng. “Di kantor sibuk sekali, jadi kami jarang sekali bertemu,” sahutnya. 

“Kalaupun bertemu, kami hanya sempat membicarakan masalah pekerjaan. Tidak ada waktu 

banyak untuk mengobrol. Setiap hari di kantor dia bekerja seperti mesin.” 

 Tara mengerjapkan mata. “Oh?” 

 Pelayan datang lagi dan membawakan pesanan mereka. Mereka berdua terdiam sejenak, lalu 

Sebastien membuka mulut. “Ngomong-ngomong, kau tidak marah padaku?” 

 Tara mengangkat wajah dan menatap Sebastien dengan pandangan bertanya. 

 “Hari itu acara makan siang kita batal.” 

 “Oh... itu,” gumam Tara. Ia mendesis pelan dan mengangguk-angguk. “Sewaktu kau 

meninggalkanku demi si orang-orangan saw... maksudku, pacarmu itu?” 

 “Dia bukan pacarku,” Sebastien membela diri. “Setidaknya, belum bisa dibilang pacar.” 

 “Terserahlah.” 

 “Lalu, kau tidak marah?” tanya Sebastien lagi. 

 Tara meletakkan garpunya dan menatap Sebastien dengan tatapan tidak sabar. “Tentu saja 

aku marah,” katanya jengkel. “Siapa yang tidak marah kalau ditinggalkan begitu saja padahal kau 

yang lebih dulu mengajakku makan siang.” Lalu sikapnya melunak. “Tapi setelah itu Tatsuya 

mengajakku makan malam. Kau tahu makanan selalu membuatku terhibur. Dia memasak udon 

dan mengundangku makan di tempatnya. Ternyata dia pintar sekali memasak. Sayang sekali 

waktu itu kau tidak bisa ikut. Makan malamnya sangat menyenangkan.” 

 Sebastien membetulkan letak kacamatanya dengan kening berkerut. Sebenarnya apa yang 

sedang terjadi antara dua orang itu? Walaupun Tara tidak mengatakan apa-apa, kenapa Sebastien 

merasa sepertinya gadis itu menyukai Tatsuya? 

 

* * * 

 

Akhirnya Tatsuya berhadapan dengannya. 

 Jean-Daniel Lemercier yang saat ini duduk di hadapannya adalah seorang pria berusia sekitar 

lima puluhan yang tampan, tinggi, dan berambut cokelat. Matanya bersinar cerdas. 

Penampilannya rapi dan terawat. 

 “Jadi Sanae sudah meninggal dunia?” gumam pria yang lebih tua itu sambil menyesap 

kopinya dengan perlahan. Suara dan sinar matanya mengandung penyesalan. 

 Tatsuya mengangguk tanpa menyahut. 

 Mereka berdua berada di restoran mewah di sebuah hotel berbintang. Mereka sepakat 

bertemu di sana pada jam makan siang. Ketika Tatsuya tiba di sana, Jean-Daniel Lemercier sudah 

datang lebih dulu dan menunggunya. Pria itu langsung bertanya mengenai ibunya dan Tatsuya 

mengatakan ibunya sudah meninggal dunia. 



 “Tepatnya kapan?” tanya Jean-Daniel Lemercier tanpa menatap Tatsuya. Kelihatannya pria 

itu agak terguncang dengan kabar itu. 

 Tatsuya menyahut datar, “Setahun yang lalu.” 

 Pria yang duduk di hadapannya itu mengangguk muram, dan bertanya lagi, “Dia tidak 

menderita, bukan?” 

 Tatsuya terdiam beberapa detik. “Tidak.” 

 Selama beberapa saat tidak ada yang berbicara, lalu Jean-Daniel Lemercier memecah 

keheningan. “Aku turut menyesal,” katanya tulus. “Apakah ada yang bisa kulakukan untuk 

membantu?” 

 Tatsuya mengeluarkan sepucuk surat dari saku dalam jasnya dan meletakkannya di meja, di 

depan pria itu. Ia segera menarik kembali tangannya ketika menyadari tangannya sedikit gemetar. 

 Jean-Daniel Lemercier menatap surat yang disodorkan, lalu beralih menatap Tatsuya. “Apa 

ini?” tanyanya bingung. 

 “Ini surat yang ditulis ibuku sebelum Beliau meninggal dunia,” jawab Tatsuya. Ia mengangkat 

wajah dan memandang Jean-Daniel Lemercier yang sudah memegang surat itu. 

 “Tapi surat ini ditujukan untukmu,” kata pria itu begitu melihat nama yang tertulis di amplop. 

 Tatsuya mengangguk. “Memang benar. Tapi saya ingin Anda membacanya, Monsieur. Ibu 

juga ingin Anda membacanya, karena Beliau menulisnya dalam bahasa Prancis.” 

 Jean-Daniel Lemercier menurut dan mulai membaca. Kemudian raut wajahnya berubah dan 

keningnya berkerut. Ia menatap Tatsuya dengan pandangan bertanya. 

 Tatsuya merasa ada yang menyumbat tenggorokannya. Ia semakin gugup. Telapak tangannya 

terasa lembap. Inilah yang selalu dikhawatirkannya. Saat ini. Ketika rahasia mulai terbongkar. Ia 

bahkan sudah mempersiapkan diri dengan berbagai reaksi yang akan diterimanya. 

 “Ibu tidak pernah berkata apa pun ketika masih hidup. Seperti yang Anda baca di surat itu, 

Ibu berharap saya bisa bertemu dengan Anda,” kata-katanya semakin berat, “karena ternyata 

Anda adalah ayah kandung saya.” 

 Jean-Daniel Lemercier menyandarkan punggungnya ke sandaran kursi dan tetap menatap 

surat di tangannya. Wajahnya pucat. 

 Selama beberapa saat, tidak ada yang bersuara, sibuk dengan pikiran masing-masing. Tatsuya 

bisa mendengar debar jantungnya sendiri. Ia bertanya-tanya apa yang dipikirkan pria yang duduk 

di hadapannya itu. Pria itu menatap lekat-lekat surat yang dipegangnya. Sebelah tangannya 

bertopang pada lengan kursi dan mengusap-usap pelipisnya. 

 Tatsuya bertanya-tanya dalam hati. Bagaimana perasaan Jean-Daniel Lemercier? Apakah ia 

marah? Sedih? Bingung? Kaget? 

 Tatsuya menarik napas. “Dalam suratnya Ibu berkata kalau kalian sempat menjalin 

hubungan. Saya tidak tahu kenapa Anda meninggalkan Ibu ketika Ibu sedang hamil....” 

 “Aku tidak tahu... ibumu hamil,” sela Jean-Daniel Lemercier. Ia menatap Tatsuya lurus-lurus. 

Sinar matanya hangat dan bersungguh-sungguh. 

 Tatsuya menatap mata itu dan tidak menemukan kemarahan di sana. Tidak ada. Ia mendapati 

dirinya memercayai pria itu. 

 Pria yang lebih tua itu melanjutkan, “Aku sama sekali tidak tahu. Kalau aku tahu... aku...” 

 Tatsuya memaksakan seulas senyum. “Saya tidak menyalahkan Anda, Monsieur. 

Bagaimanapun juga Ibu akhirnya menikah dengan Kenichi Fujisawa, ayah saya. Ayah saya orang 

yang sangat baik. Tidak pintar, tidak kaya, tapi sangat baik. Ayah menerima Ibu apa adanya dan 

selalu menganggap saya anak kandungnya sendiri. Tidak ada yang harus disesalkan.” 



 Jean-Daniel Lemercier masih shock. Ia tidak bisa berkata apa-apa. 

 Tatsuya melanjutkan. “Saya harap Anda tidak salah paham dengan tujuan saya menemui 

Anda. Saya tidak kekurangan apa pun, jadi saya tidak ingin meminta apa pun dari Anda. Saya 

hanya sekadar menuruti permintaan almarhumah ibu saya. Ibu saya ingin agar saya dan ayah 

kandung saya saling mengenal. Dan sekarang kita... sudah berkenalan, Monsieur.” 

 Pria yang lebih tua itu menarik napas berat, lalu bertanya, “Apakah kau marah pada ibumu 

karena tidak memberitahumu lebih awal?” 

 Tatsuya menunduk. Ia tidak mengira pria itu akan menanyakan hal itu, karena itu ia tidak bisa 

menjawab. Sebenarnya ya, ia sempat merasa marah. Marah karena dibohongi begitu lama, tapi 

sekarang... 

 “Aku harap kau tidak marah kepada ibumu.” Tatsuya mendengar suara rendah pria itu. “Aku 

yakin kau tahu ibumu sungguh tidak bermaksud menyakitimu.” 

 Tatsuya menatap wajah pria yang ternyata adalah ayah kandungnya. Ia sama sekali tidak 

menduga akan mendapat reaksi seperti ini dari Jean-Daniel Lemercier. Tadinya ia mengira pria itu 

akan membantah, menolak semua penjelasan, tidak bersedia mengakui apa pun, dan menuntut 

bukti. Kalaupun pria itu menolak percaya, Tatsuya tidak peduli. Ia tidak berusaha mendapat 

pengakuan. Ia hanya ingin bertemu dengan ayah kandungnya, seperti yang diinginkan ibunya. 

Tapi pria di hadapannya sekarang ini begitu berbeda. Ia merasa lega. 

 “Apakah Anda sendiri marah pada Ibu karena tidak mengatakan apa pun tentang 

kehamilannya?” Tatsuya mendengar dirinya sendiri bertanya. 

 Jean-Daniel Lemercier berpikir sejenak. “Marah bukan kata yang tepat,” sahutnya pelan. 

“Aku hanya heran. Tapi mungkin karena kami putus hubungan dan aku pergi dari Jepang, dia 

berpikir aku tidak akan peduli padanya lagi.” 

 “Anda sudah berkeluarga, Monsieur?” tanya Tatsuya lagi. Tiba-tiba saja ia ingin lebih 

mengenal ayah kandungnya. 

 Jean-Daniel Lemercier tersenyum lemah. “Aku pernah menikah. Itu terjadi beberapa tahun 

setelah aku meninggalkan Jepang dan kembali ke Paris,” sahutnya. “Aku punya seorang anak 

perempuan. Namanya Victoria. Mungkin lain kali akan kukenalkan kau kepadanya.” 

 Tatsuya memaksakan seulas senyum. Ia tidak yakin sudah siap berkenalan dengan anggota 

keluarga Lemercier yang lain. “Tidak perlu terburu-buru, Monsieur. Kita baru saja berkenalan 

hari ini.” 

 Ayah kandungnya mengangguk kecil. “Kau benar,” katanya. “Pelan-pelan saja. Kita punya 

banyak waktu. Aku berharap kita bisa saling mengenal sedikit demi sedikit.” 

 Tatsuya menunduk dan menarik napas pelan. Awal yang baik, pikirnya. Tidak seperti yang 

ditakutkannya selama ini. Jean-Daniel Lemercier memang sangat terkejut dan kebingungan, tapi 

pria itu bisa mengatasinya dengan baik. Syukurlah... 

 “Tatsuya?” 

 Tatsuya mengangkat kepalanya dan melihat Jean-Daniel Lemercier sedang memandangnya 

dengan mata yang bersinar ramah. 

 “Aku senang kau datang mencariku,” katanya sungguh-sungguh. 

 

 

 

 

 



 

Sembilan 

 

 
TATSUYA keluar dari restoran dan mengembuskan napas panjang. Selesai! Mimpi buruknya 

berakhir sudah. Beban yang selama ini mengimpit dadanya terangkat sudah. Kalau dipikir-pikir, 

dulu ia bertindak bodoh. Kenapa ia harus menunggu selama itu untuk bertemu dengan ayah 

kandungnya sendiri? Kenapa? 

 Tentu saja karena ia takut. Saat itu ia takut ayah kandungnya akan menolak percaya dan takut 

situasinya malah semakin parah. Ia juga akan frustrasi. Walaupun ia mengatakan pada dirinya 

sendiri bahwa ia tidak butuh pengakuan, tapi bagaimana jadinya bila kau tahu orang itu adalah 

ayah kandungmu dan dia menolakmu? Siapa pun tidak suka ditolak, terlebih oleh orangtua 

kandung sendiri. 

 Namun terbukti ketakutannya tidak beralasan sama sekali karena Jean-Daniel Lemercier 

sangat berbeda dari apa yang dia bayangkan sebelumnya. Tatsuya senang akhirnya mereka 

berhasil melalui saat-saat sulit itu. 

 Tiba-tiba saja Paris terlihat jauh lebih indah. Daun-daun yang berguguran tidak lagi terasa 

tragis baginya. Tatsuya menghirup udara dalam-dalam, seakan ingin menghilangkan sisa masalah 

yang mengganjal di dada. Di saat-saat seperti ini orang pertama yang muncul dalam pikirannya 

adalah gadis yang seperti obat penenang baginya. Tara Dupont. 

 Ia mengeluarkan ponselnya, menekan beberapa tombol, dan menmpelkan benda itu ke 

telinga. Ia menunggu sebentar. Begitu terdengar suara di ujung sana, senyumnya otomatis 

mengembang. 

 “Tara-chan, kau punya waktu?... Sebentar saja... Ya, sekarang... Aku ingin bertemu 

denganmu.” 

 

* * * 

 

“Ayah kandungmu?” Mata Tara terbelalak. Ia mengibaskan-ngibaskan tangan, lalu bertanya sekali 

lagi, “Kau tadi bilang, ayah kandungmu?” 

 “Mm-hmm,” sahut Tatsuya santai. 

 Mereka berdua duduk di bangku panjang di pinggir jalan, di bawah pohon-pohon yang 

daunnya berwarna cokelat, tidak jauh dari stasiun radio tempat Tara bekerja. Tatsuya baru saja 

menceritakan tentang pertemuannya dengan cinta pertama ibunya yang juga adalah ayah 

kandungnya. 

 Tara terpana, kaget dengan berita itu. Kejutan lain dari Tatsuya Fujisawa. Kemudian ia 

menatap Tatsuya dengan ragu-ragu. “Apa yang kaurasakan sekarang?” tanyanya hati-hati. 

 Tatsuya tersenyum. “Aku lega semuanya sudah selesai.” 

 “Ayah kandungmu itu... orang baik?” 

 Tatsuya mengangguk. “Mm... Kelihatannya begitu.” 



 Tara terdiam. Ia belum pernah menemui masalah seperti ini sebelumnya, jadi tidak tahu harus 

berkata apa untuk menghibur ataupun mendukung Tatsuya. Tiba-tiba pundaknya terasa berat. Ia 

menoleh dan melihat kepala Tatsuya bersandar di pundaknya. Ia terkesiap dan wajahnya 

memanas. 

 “Tatsuya, kau sedang apa?” tanyanya heran. 

 “Sebentar saja,” gumam Tatsuya, tanpa mengangkat kepala. “Biarkan aku begini sebentar 

saja. Aku capek sekali.” 

 Tara pun berhenti bergerak-gerak. Ia bahkan menahan napas dan berusaha meredakan debar 

jantungnya yang semakin cepat, takut Tatsuya mendengarnya. 

 “Aku baru tahu sekarang kenapa ibuku selalu memaksaku belajar bahasa Prancis sejak aku 

kecil,” gumam Tatsuya dengan mata terpejam. “Ternyata Ibu ingin aku bisa bertemu dengan 

ayahku suatu hari nanti.” 

 Beberapa saat kemudian Tatsuya mengangkat kepala dan menatap Tara sambil tersenyum. 

“Lega sekali karena masalahku sudah selesai,” katanya. “Bagaimana kalau kita merayakannya 

malam ini?” 

 Tara bertepuk tangan. “Ah, benar! Kau pernah janji mau masak kari. Malam ini? Oke?” 

 Tatsuya tergelak. Ia mengulurkan sebelah tangan dan menyentuh kepala Tara. “Oke.” 

 Saat itu Tara hanya bisa tercengang. Sesaat ketika Tatsuya membelai kepalanya, ia tidak bisa 

merasakan degup jantungnya sendiri. 

 

* * * 

 

Tatsuya baru saja duduk di depan meja kerjanya ketika Sebastien menghambur masuk ke 

ruangan. 

 “Di sini rupanya,” kata Sebastien sambil berdiri di hadapannya. 

 Tatsuya memandang temannya dengan bingung. “Sebastien? Ada masalah?” 

 Sebastien mengibaskan tangannya. “Bukan masalah pekerjaan. Aku datang ke sini untuk 

menanyakan sesuatu yang pribadi.” 

 Tatsuya menyandarkan tubuh dan mendengarkan. 

 “Aku sudah mendengar dari Tara bahwa kalian berdua sering bertemu,” kata Sebastien 

sambil berjalan mondar-mandir di ruang kerja Tatsuya. 

 Tatsuya mengangguk sekali. “Ya, benar,” sahutnya. Lalu ia teringat sama sekali belum pernah 

memberitahu Sebastien tentang hubungannya dengan Tara. 

 Sebastien berhenti mondar-mandir dan menatapnya sambil berkacak pinggang. “Apa 

tujuanmu?” tanyanya langsung. 

 Tatsuya mengerjapkan mata. “Apa tujuanku?” 

 Sebastien menarik kursi dan duduk di hadapan Tatsuya. Raut wajahnya serius. “Dengar,” 

katanya, berusaha mencari kata-kata yang tepat. “Tara sudah seperti adikku sendiri. Aku tidak 

mau kau mempermainkannya.” 

 “Astaga! Sebastien...” 

 “Aku serius, Tatsuya,” sela Sebastien. “Aku tidak tahu bagaimana bentuk hubungan kalian, 

tapi aku hanya ingin mengingatkanmu. Jangan main-main dengannya.” 

 Tatsuya menghela napas dan mengangkat kedua tangan. “Sebastien, aku mengerti 

maksudmu. Tapi kenapa kau tiba-tiba bersikap begini? Apakah kau selalu begini dengan setiap 

laki-laki yang dekat dengannya?” 



 “Tidak,” sahut Sebastien. “Karena sebelum ini Tara tidak pernah menunjukkan gejala-gejala 

ia menyukai laki-laki mana pun.” 

 Alis Tatsuya terangkat. Tiba-tiba percakapan ini menjadi menarik. 

 “Lalu maksudmu sekarang dia menunjukkan gejala-gejala itu?” tanya Tatsuya tanpa bisa 

menahan rasa senang yang tiba-tiba saja terbit dalam hatinya. 

 “Demi Tuhan! Tatsuya, jangan senyum-senyum begitu. Aku tidak sedang bercanda,” kata 

Sebastien tidak sabar. “Dengar, aku merasa dia mulai menyukaimu. Jadi kalau kau tidak serius 

dengannya, cepat-cepatlah menyingkir. Aku tidak ingin Tara sakit hati atau semacamnya gara-gara 

kau.” 

 Itu kabar yang bagus sekali. Senyum Tatsuya elebar, lalu berubah menjadi tawa kecil. 

 “Tatsuya, kau dengar atau tidak?” tanya Sebastien dengan nada datar. 

 Tatsuya mengangkat kedua tangannya. “Aku mengerti, Teman. Sungguh, aku mengerti 

maksudmu.” Kemudian ia mencondongkan tubuhnya ke depan dan melanjutkan, “Tenang saja, 

Sebastien. Aku tidak main-main dengan Tara-chan. Aku tahu apa yang harus kulakukan.” 

 Sebastien menatapnya dengan heran. “Tara-chan?” 

 

* * * 

 

“Tara, dari mana saja kau?” tanya Élise begitu Tara kembali ke meja kerjanya. 

 Tara menghela napas dan tersenyum. Hatinya berbunga-bunga. 

 Élise menatapnya dengan pandangan menyelidik. “Baru bertemu seseorang?” 

 Tara mengangguk-angguk, menikmati rasa penasaran temannya. 

 Élise menengadah, lalu kembali menatap Tara. “Pasti bukan Sebastien.” 

 Alis Tara terangkat. Bagaimana temannya bisa menebak begitu? Ia membuka mulut, 

“Bagaim...” 

 Tepat pada saat itu ponselnya berdering. Tara mengangkat jari telunjuknya menyuruh Élise 

menunggu sebentar, lalu menjawab ponselnya. 

 “Halo?... Oh, Papa!” Tara memindahkan ponselnya dari telinga kiri ke telinga kanan. “Malam 

ini? Tidak bisa... Mm, aku sudah punya janji... Oke, lain kali saja.... Aku akan ke tempat Papa 

kalau tidak sibuk.... Hari ini Papa boleh makan bersama salah satu pacar Papa.... Oke?... Oke... 

Sampai jumpa.” 

 “Dengan Monsieur Fujitatsu?” tanya Élise langsung. 

 Tara mengerjap-ngerjapkan matanya. “Apa?” Lalu ia teringat pembicaraan mereka sebelum 

ayahnya menelepon. “Ooh... Bagaimana kau bisa tahu?” 

 Élise tersenyum puas. “Jangan meremehkan Élise Lavoie. Aku pandai menebak yang masalah 

begini. Kau sadar, tidak, akhir-akhir ini kau sering menyebut-nyebut nama Tatsuya?” 

 Tara berpikir-pikir, lalu menggeleng. 

 “Dulu kau sering menyebutnama Sebastien,” jelas Élise. “Tapi sekarang kau lebih sering 

menyebut nama Tatsuya. Dulu kau menunggu-nunggu telepon dari Sebastien, sekarang kau 

tersenyum seperti orang gila kalau Tatsuya menelepon. Kau tentu tahu apa artinya semua itu.” 

 Oh... Memangnya dia begitu? Tara tidak merasa ia melakukan semua yang dikatakan Élise. Ia 

memang senang setiap kali mendapat telepon dari Tatsuya, tapi apakah ia sering membicarakan 

Tatsuya? Hmm... 

 “Kau sadar apa artinya?” tanya Élise sekali lagi. 

 “Apa?” 



 “Kau menyukainya.” 

 “Siapa?” 

 “Tatsuya, tentu saja. Siapa lagi?” 

 Tara mengerjap-ngerjapkan matanya. “Benarkah?” 

 Élise mendesah. “Kau sungguh tidak tahu atau pura-pura tidak tahu?” 

 Tara menggeleng-geleng. Ia tidak tahu perasaannya. Sungguh. Bukankah selama ini ia 

menyukai Sebastien? Masa begitu mudahnya ia beralih ke laki-laki lain? 

 “Coba jawab pertanyaanku,” kata Élise serius. “Ketika kau bersama Tatsuya Fujisawa, apakah 

kau merasa bahagia?” 

 Tara berpikir sebentar, lalu mengangguk. 

 “Ketika kalian mengobrol, apakah kau pernah merasa bosan?” 

 Tara cepat-cepat menggeleng. Tidak pernah. Laki-laki itu tidak pernah membuatnya bosan. 

Malah selalu mengejutkannya. 

 “Apakah jantungmu berdebar dua kali lebih cepat setiap kali dia menatapmu atau tersenyum 

kepadamu?” 

 Tara berpikir lagi, dan akhirnya mengangguk. Bahkan kadang-kadang jantungnya serasa 

berhenti berdegup. 

 “Tadi... Ketika aku menemuinya tadi,” katanya perlahan. “Dia sempat menyentuh kepalaku. 

Seperti ini.” Ia menyentuh puncak kepalanya sendiri dengan telapak tangannya. “Hanya sebentar, 

tapi jantungku langsung tidak keruan. Aku belum pernah merasa seperti ini. Apa yang terjadi, 

Élise?” 

 Élise menopang dagunya dengan sebelah tangan dan tersenyum senang. “Lihat saja dirimu. 

Aku sudah mengatakannya padamu. Apa perlu kuulangi?” 

 “Tapi, Élise, bukankah aku menyukai Sebastien?” tanya Tara bingung. Ia tahu ia 

kedengarannya seperti orang bodoh karena bertanya pada orang lain mengenai perasaannya 

sendiri. “Bagaimana mungkin aku bisa menyukai dua orang sekaligus? Itu tidak benar.” 

 Élise menghela napas. “Baiklah, aku akan bertanya lagi.” 

 Tara memandang temannya, berharap Élise punya cara untuk mendapatkan kesimpulan yang 

tepat. 

 “Ketika kau bersama Sebastien, apakah kau merasa bahagia?” Élise mengulangi 

pertanyaannya. 

 Tara mengangguk. Ya, tentu saja. Sangat menyenangkan bersama Sebastien. 

 “Ketika kalian mengobrol, apakah kau pernah merasa bosan?” 

 Tara menggeleng. Mereka tidak pernah kehabisan bahan obrolan. 

 “Apakah jantungmu berdebar dua kali lebih cepat setiap kali dia menatapmu atau tersenyum 

kepadamu?” 

 Kali ini Tara tidak langsung menjawab. Ia mengetuk dagunya dengan ujung jari telunjuk dan 

berpikir. Tidak, sepertinya jantungnya tidak berdebar kencang kalau bersama Sebastien. Ia 

memang senang bersama laki-laki itu, tapi tidak ada perasaan seperti napas tercekat, jantung 

berdebar kencang, atau bahkan jantung seakan berhenti berdetak. Biasa saja. 

 Tara menggeleng pelan. 

 Élise tersenyum puas. “Nah, lihat, kan? Kau menyukai mereka berdua, hanya saja rasa 

sukamu berbeda antara Sebastien dan Tatsuya.” 

 Tara mengerjapkan matanya seakan baru tersadar dari mimpi. 



 “Kau menyukai Sebastien sebagai teman, tapi kau menykai Tatsuya sebagai laki-laki,” Élise 

menyimpulkan. 

 Tara masih tetap diam. 

 “Ngomong-ngomong, kau sudah mengajaknya ke pestaku?” tanya Élise. 
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“INI tempatnya?” tanya Tatsuya ketika mereka tiba di depan kelab mewah bernama La Vue. 

 Tara mengangguk. “Ini kelab paling keren di Paris,” katanya bangga. “Kau pernah ke sini?” 

 Tatsuya tersenyum dan mengangguk. “Pernah. Satu kali.” 

 Masih jelas sekali dalam ingatannya ketika ia datang ke kelab ini. Di sinilah ia bertemu 

kembali dengan si gadis dari bandara itu. Ia juga penasaran apakah si “Hugo” masih menjadi 

bartender di tempat ini. 

 “Kelab yang bagus, bukan? Ini salah satu kelab milik ayahku,” lanjut Tara sambil menarik 

tangan Tatsuya. “Ayo, masuk.” 

 

* * * 

 

“Hei, dia tampan,” bisik Élise di dekat Tara. “Tangkapan yang bagus.” 

 Tara mendesis dan menyiku lengan temannya, takut Tatsuya yang duduk di sebelahnya 

mendengar apa yang baru dikatakan Élise. 

 “Tangkapan? Memangnya dia ikan?” tukas Tara lirih. 

 Élise tidak peduli dan melanjutkan, “Kau beruntung. Kalau aku belum punya Olivier, sudah 

kurebut dia darimu.” 

 Tara tertawa. Ia memerhatikan temannya meneguk bir yang tersisa di botol sampai habis. 

Sepertinya Élise sudah agak mabuk, tapi dia tidak sendirian. Sebastien juga sudah terlihat mabuk 

karena mereka minum terus sejak tadi. Berbotol-botol bir dan gelas-gelas koktail kosong 

bertebaran di meja bundar itu. 

 Élise hanya mengundang beberapa orang untuk merayakan hari ulang tahunnya. Selain Élise 

dan pacarnya, Olivier, yang hadir di sana hanya Tara, Tatsuya, Sebastien, dan Juliette. Seperti 

yang sudah diduga Tara, Sebastien mengajak pacar barunya untuk dikenalkan kepada teman-

temannya. 

 Harus Tara akui ia merasa agak kecewa karena Juliette sama sekali berbeda dari dugaannya. 

Juliette yang duduk tepat di hadapannya ini berwajah cantik, bermata hijau dan berambut hitam 

panjang bukan kuning jagung. Dan dengan menyesal Tara harus mengakui tidak ada orang-

orangan sawah yang terlihat seseksi itu. 

 “Sepertinya bukan cuma aku yang punya pikiran merebut Tatsuya darimu,” kata Élise tiba-

tiba. 

 Tara menoleh dengan cepat ke arah Tatsuya dan melihat Juliette sedang berbicara dengan 

laki-laki itu. Wajahnya dekat sekali dengan Tatsuya. Sesekali wanita itu tersenyum lebar dan 

mempertontonkan barisan giginya yang putih dan rapi. Sebastien asyik mengobrol dengan Olivier 

sehingga tidak terlalu memerhatikan pacarnya yang duduk di sampingnya sedang berusaha 

selingkuh... dan yang semakin lama semakin dekat dengan Tatsuya. O-oh, tunggu sebentar! 



 “Kau mau minum lagi? Biar kuambilkan,” kata Tatsuya menawarkan sambil menunjuk gelas 

Juliette yang sudah kosong. 

 “Tentu saja,” sahut Juliette dengan senyum manis yang membuat Tara naik darah. 

 Wanita itu baru akan membuka mulut lagi dan Tara langsung tahu apa yang ingin 

dikatakannya. Secepat kilat, sebelum Juliette sempat mengucapkan apa pun, Tara menyela dengan 

suara keras—hampir seperti teriakan pernyataan perang zaman dulu, “Tatsuya, kau mau ke bar? 

Aku ikut!” 

 Tara bangkit dari kursi dengan cepat dan melemparkan senyum yang tak kalah manisnya ke 

arah Juliette yang membalasnya dengan senyum sopan. Wanita itu bahkan tidak boleh bermimpi 

ingin mendekati Tatsuya. Coba saja kalau berani. 

 Tara mengikuti Tatsuya ke bar yang ramai. 

 “Ternyata kau baik sekali,” komentar Tara dengan nada sinis begitu mereka berdiri 

berdampingan di meja bar. 

 “Hm? Baik bagaimana?” tanya Tatsuya tidak mengerti. 

 “Kenapa kau harus mengambilkan minuman untuknya?” tanya Tara ketus, sama sekali tidak 

memandang Tatsuya. Ia tahu ia terdengar kekanak-kanakan, tetapi ia tidak bisa menahan diri. 

 Karena tidak mendengar jawaban, Tara melirik Tatsuya sekilas dan mendapati laki-laki itu 

sedang menatapnya sambil tersenyum. 

 “Kenapa senyum-senyum?” tanya Tara, lalu mengalihkan pandangan lagi. Ia merasa Tatsuya 

bisa membaca pikirannya hanya dengan menatap matanya dan itu berbahaya. 

 “Tara Dupont,” panggil Tatsuya. “Coba pandang aku.” 

 Karena Tatsuya memanggilnya dengan lembut, Tara tidak punya pilihan lain selain berpaling 

dengan enggan dan memandang Tatsuya. 

 “Kau cemburu?” tanya laki-laki itu. Senyumnya makin lebar. 

 “Tidak,” cetus Tara langsung. Siapa yang cemburu? Tidak ada. 

 Tatsuya tertawa kecil. Ia mengulurkan tangan dan mengusap kepala Tara. Jantung Tara 

langsung meloncat tidak beraturan. 

 “Aku menawarinya minuman lagi sebagai alasan untuk menyingkir dari sana,” kata Tatsuya 

sambil menatap mata Tara. 

 “Sungguh?” 

 Tatsuya mengangguk. 

 “Kau tidak tertarik padanya?” 

 Tatsuya menggeleng. 

 “Sedikit pun tidak?” 

 Tatsuya berpikir sejenak. “Yah... Dia memang cantik sekali,” gumamnya. 

 Tara mengerutkan kening. 

 “Tapi tidak, dia bukan tipeku,” lanjut Tatsuya tenang. Ia berpaling ke arah Tara. “Makanya 

kau tidak perlu cemas. Kau tahu, kulitmu bisa cepat keriput kalau kau berkerut seperti itu terus.” 

 Tara mendengus walaupun dalam hatinya senang mendengar ucapan Tatsuya—sebelum laki-

laki itu bicara tenang keriput dan semacamnya itu. Untuk menutupi rasa malunya, ia hanya 

menggerutu tidak jelas. 

 “Kau mau minum lagi?” tanya Tatsuya. 

 Tara mengangguk dan mencari-cari bartender yang entah ada di mana. 



 “Kau tahu, pada saat-saat seperti sekarang inilah aku senang dengan posisiku sebagai anak 

bos,” kata Tara sambil tersenyum lebar ketika akhirnya ia berhasil melihat bartender di ujung 

sana. 

 Tatsuya tidak sempat bertanya apa maksudnya karena Tara sudah memalingkan wajah. 

 “Édouard!” seru gadis itu sambil melambai-lambaikan tangan ke arah bartender botak yang 

sedang melayani seorang tamu. 

 Begitu tahu siapa yang menyerukan namanya, bartender yang dipanggil Édouard itu segera 

menghampiri mereka dengan senyum lebar yang ramah. “Hai, Tara. Mau pesan apa?” 

 Tara menatap Tatsuya dengan senyum puas. “Anak bos selalu mendapat pelayanan utama.” 

 Tatsuya memandang bartender di hadapan mereka dan bertanya pada Tara, “Édouard?” 

 Tara mengangguk. Ia memperkenalkan kedua pria itu. “Édouard, ini temanku, Tatsuya. 

Tatsuya, ini Édouard. Dia sudah cukup lama bekerja di sini. Salah satu bartender favorit ayahku,” 

jelas Tara. “Tapi sayangnya, bukan favoritku, karena dia tidak pernah mengizinkanku minum 

banyak.” 

 “Koreksi,” sela Édouard dengan senyum lebar. “Aku tidak pernah mengizinkanmu minum 

sampai mabuk.” 

 “Tapi mabuk itu menyenangkan,” gurau Tara. 

 “Coba katakan itu lagi kalau kau sedang muntah-muntah,” balas Édouard. 

 Tara mengibaskan tangannya. “Kau terdengar persis seperti ibuku. Ibu tidak pernah 

mengizinkan aku minum sedikit pun selama aku tinggal di Jakarta. Membosankan. Padahal aku 

tidak pernah minum sampai mabuk. Aku tahu batasnya.” Ia memiringkan kepalanya ke arah 

Tatsuya dan berkata, “Temanku ingin menambah minuman.” 

 Édouard mengalihkan perhatiannya kepada Tatsuya dan ekspresinya agak berubah. 

Keningnya berkerut seakan berusaha mengingat-ingat. “Oh, bukankah kau yang...?” 

 Tatsuya tersenyum. “Wah, masih ingat padaku?” 

 Édouard menjentikkan jari. “Kau yang waktu itu ada di sini.” 

 Tara memandang mereka dengan heran. Apa yang sedang mereka bicarakan ini? “Kalian 

saling kenal?” tanyanya. 

 “Tidak juga,” sahut Tatsuya. “Aku mengenalnya dengan nama Hugo, tapi ternyata namanya 

bukan Hugo.” 

 Tara masih tidak mengerti. 

 Édouard tiba-tiba menunjuk Tatsuya dengan penuh semangat dan berkata kepada Tara, 

“Tanyakan padanya!” 

 Tara mengerjap-ngerjapkan mata. “Apa?” 

 “Sudah kubilang kau selalu memanggilku dengan nama lain begitu kau sudah mabuk. Kau 

tidak pernah percaya padaku,” celoteh Édouard menggebu-gebu. “Sekarang kau boleh tanya 

padanya. Dia dengar sendiri ketika kau tidak mau berhenti minum dan terus memanggilku 

Hugo.” 

 Tara melongo. Apa yang sedang dibicarakan Édouard? Hugo siapa? Siapa yan gmabuk? Apa 

hubungannya dengan Tatsuya? 

 “Kau ingat hari Sabtu itu ketika kau baru kembali dari Indonesia?” Édouard menjelaskan 

dengan nada tidak sabar ketika melihat Tara masih terbengong-bengong. “Malam itu kau datang 

ke sini untuk minum-minum sendirian karena kau bilang Sebastien pergi entah ke mana. Ingat?” 



 Oh... Tara ingat hari itu. Ia memang kesal setengah mati pada Sebastien karena tidak datang 

menjemputnya di bandara. Ia bahkan sudah menunggu lama di kafe bandara. Lalu malamnya ia 

datang ke La Vue untuk minum-minum. 

 “Saat itu temanmu ini juga ada di sini,” kata Édouard sambil menunjuk Tatsuya, lalu ia 

mengerutkan kening. “Tunggu dulu... waktu itu kau sudah kenal dengannya?” 

 Pertanyaan itu ditujukan kepada Tatsuya, jadi Tatsuya menggeleng. 

 “Jadi kalian baru berkenalan setelah itu?” tanya Édouard lagi. 

 Tatsuya mengangguk sambil tersenyum. 

 Tara memandang Tatsuya dengan bingung. “Kita pernah bertemu di sini?” tanyanya ragu. Ia 

menggali ingatannya, tetapi tetap tidak menemukan petunjuk apa pun yang mengarah pada 

pertemuannya dengan Tatsuya di kelab ini. Aneh... Ia bukan orang yang gampang melupakan 

sesuatu. Ia malah bisa dikategorikan sebagai orang yang punya ingatan baik. 

 Tatsuya mendesah dan menggeleng-gelengkan kepala. “Ternyata kau benar-benar sudah 

mabuk malam itu. Kau bahkan tidak ingat pernah berbicara padaku? Kau juga tidak ingat pernah 

memanggilnya dengan nama Hugo?” 

 Kenapa Hugo terdengar tidak asing? Tara berpikir-pikir. Lalu ia teringat e-mail yang dikirim 

Tatsuya ke acara Je me souviens.... Kelab tempat Tatsuya bertemu gadis di bandara... Hugo si 

bartender... Gadis di bandara...? 

 “Kau sudah ingat?” tanya Tatsuya. 

 Tara menatap laki-laki itu dengan mata yang melebar. “E-mail yang kaukirimkan ke stasiun 

radio... Kejadian itu adalah ketika kau bertemu denganku? Di sini? Jadi... jadi itu artinya gadis 

yang kautemui di bandara itu...” 

 “Kau, Tara-chan,” Tatsuya menyelesaikan kalimat Tara. 

 “Oh?” 

 Tara mengerjap-ngerjapkan mata. Tercengang. Bagaimana bisa? Apakah dia sedang 

bermimpi? Tapi bahkan dalam mimpi pun ia tidak pernah berpikir dirinya adalah gadis yang telah 

membuat Tatsuya terpesona di bandara. 

 Seakan merasakan keraguan Tara, Tatsuya menatap lurus-lurus ke mata Tara. “Kaulah yang 

kulihat di kafe bandara. Saat itu kopermu menyenggol koperku. Dan malam harinya, kaulah yang 

kutemui di sini ketika aku sedang menunggu temanku. Kau sudah mabuk dan masih tidak mau 

mengakuinya. Malah memanggil orang dengan nama yang salah. Kau benar-benar tidak ingat?” 

 Tara tidak bisa berkata apa pun. Kenapa ia sama sekali tidak ingat pernah melihat Tatsuya? Ia 

memang ingat kalau ia masuk ke kafe bandara dengan darah mendidih karena Sebastien tidak 

datang menjemputnya, karena itu ia tidak sadar dan tidak peduli kopernya menyenggol benda apa 

pun. Lalu malam itu, ia juga masih kesal sehingga memutuskan untuk minum-minum sebentar. 

Memang saat itu ia ingat ada seseorang di dekatnya ketika ia berbicara dengan Édouard, tapi ia 

tidak ingat wajah orang itu. Ternyata itu Tatsuya? 

 “Tapi kau tidak menunjukkan tanda-tanda kau pernah melihatku,” gumam Tara masih 

bingung. 

 “Tentu saja tidak,” sahut Tatsuya tegas. “Aku tidak ingin kau menganggapku penguntit atau 

semacamnya. Lagi pula kau sendiri tidak sadar kau pernah bertemu denganku.” 

 Tara merenung. Mungkinkah itu sebabnya ia merasa ada sesuatu yang tidak asing ketika 

Sebastien pertama kali memperkenalkannya kepada Tatsuya? Mungkinkah itu karena tanpa sadar 

ia mengingat wajah Tatsuya? Hmm... sepertinya bukan itu. 



 “Kau tahu betapa terkejutnya aku ketika melihatmu lagi bersama Sebastien?” Tatsuya 

melanjutkan. “Gadis yang membuatku terpesona di bandara ternyata adalah teman Sebastien 

Giraudeau. Aku nyaris tidak percaya pada penglihatanku. Dan nyaris tidak percaya karena 

akhirnya aku bisa berkenalan denganmu.” 

 

* * * 

 

“Kenapa kalian berdua lama sekali?” protes Sebastien ketika Tara dan Tatsuya kembali ke meja. 

“Hanya mengambil minuman.” 

 Pesta minuman kembali dilanjutkan. Malam semakin larut dan suasana semakin meriah. 

Tatsuya merasa gembira. Inilah pertama kalinnya ia merasa bebas sejak menginjakkan kakinya di 

Paris. 

 Tapi perasaan itu ternyata tidak bertahan lama. 

 Ketika mereka asyik mengobrol, tiba-tiba Tara menyelutuk, “Lho, Papa! Papa!” 

 Semua orang menoleh, termasuk Tatsuya. Dan saat itulah kegembiraannya langsung sirna tak 

berbekas. 

 Tara bangkit dari kursi dan menyongsong seorang pria tinggi berambut cokelat yang 

menghampiri meja mereka. Kening Tatsuya berkerut bingung melihat sosok pria yang terasa 

tidak asing itu. 

 “Papa,” seru Tara gembira sambil merentangkan kedua tangannya. 

 “Victoria, ma chérie,” kata pria itu dan merangkul Tara. 

 Saat itulah Tatsuya melihat wajah pria itu dengan jelas dan darahnya mendadak membeku. 

 Papa...? Victoria...? 

 Tara menarik lengan pria itu ke meja mereka dan berkata pada teman-temannya dengan nada 

bangga, “Teman-teman, bagi kalian yang belum pernah melihat ayahku, ini dia, pemilik kelab 

yang keren ini.” 

 Tatsuya duduk mematung. Matanya terbelalak menatap pria di hadapannya. Dunia seakan 

hening seketika. Ia tidak bisa mendengar suara di sekitarnya, tidak bisa merasakan jantungnya 

berdebar, tidak bisa merasakan darahnya mengalir di dalam tubuhnya. Ia bahkan tidak bisa 

menghirup udara. 

 Ayah Tara tersenyum ramah dan mengamati wajah-wajah yang duduk mengelilingi meja 

bundar itu, sampai pandangannya terhenti pada Tatsuya dan ekspresinya berubah. Heran... dan 

terkejut. 

 Tatsuya bisa merasakan kekagetan di mata pria itu. Tatsuya memahaminya. Ia sendiri juga 

merasakan hal yang sama. Pria yang sekarang ini sedang merangkul pundak Tara memang 

diperkenalkan sebagai ayah Tara, tetapi Tatsuya lebih mengenalnya dengan nama Jean-Daniel 

Lemercier, orang yang baru diketahuinya sebagai ayah kandungnya. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Sebelas 

 

 
UNTUK beberapa detik yang menegangkan, mereka berdua bertatapan. Hanya bertatapan. 

Terlalu kaget dan bingung untuk bersuara. Tanpa sadar Tatsuya berbisik, “Monsieur...” 

 “Kalian berdua sudah saling mengenal?” 

 Tatsuya tersentak mendengar suara Tara. Ia menoleh ke arah gadis itu yang memandang 

ayahnya dan Tatsuya bergantian. Gadis itu heran, tapi tidak merasa curiga sedikit pun. 

 Ayahnya baru akan membuka mulut, tapi Tatsuya buru-buru menyela, “Tidak, kami belum 

pernah bertemu.” 

 Tatsuya memandang ayah Tara, meminta pria itu mengikuti apa yang dikatakannya. 

Memohon dengan matanya supaya ayahnya itu tidak berkata apa-apa. 

 “Aku pernah mendengar ayahmu adalah... eh, Jean-Daniel Lemercier yang punya banyak 

restoran di Prancis,” Tatsuya berbohong dengan susah payah. Lidahnya terasa berat, suaranya 

juga terdengar agak serak. 

 Tara mengangkat alis dan mengerjapkan mata. “Lemercier? Aneh sekali.” Lalu ia tersenyum 

kepada ayahnya. “Lemercier adalah nama ayahku sewaktu masih muda sekali,” jelasnya sambil 

menggandeng lengan ayahnya. “Sejak mulai menjalankan bisnis kelab dan restoran. Papa 

mengganti namanya menjadi Dupont. Sejarahnya panjang. Lain kali akan kujelaskan.” 

 Tara sama sekali tidak merasakan ketegangan yang ada di antara kedua pria itu. Ia masih tetap 

ceria dan tersenyum lebar. 

 “Papa, Papa sudah kenal Sebastien dan Élise, bukan?” kata Tara sambil menunjuk teman-

temannya yang duduk mengelilingi meja bundar itu. “Dan ini Juliette, itu Olivier, pacar Élise. 

Dan ini Tatsuya Fujisawa.” Tara melepaskan diri dari rangkulan ayahnya dan menggandeng 

lengan Tatsuya. “Dia arsitek dari Jepang yang akan bekerja sama dengan perusahaan ayah 

Sebastien untuk proyek pembangunan hotel di sini. Dan perlu Papa ketahui, bahasa Prancis-nya 

lancar sekali.” 

 “Arsitek yang hebat, Monsieur,” tambah Sebastien dengan senyum lebar. “Tidak heran Tara 

suka padanya.” 

 Tatsuya melihat wajah ayah Tara langsung memucat. 

 “Diamlah, Sebastien,” omel Tara dengan wajah yang memerah. “Kau sudah mabuk.” Ia 

berdeham dan melanjutkan perkenalannya, “Tatsuya, ini ayahku, Jean-Daniel Dupont,” Tara 

melanjutkan. 

 Tatsuya menjulurkan tangannya yang tiba-tiba saja terasa amat sangat berat. Ketika Jean-

Daniel Dupont menjabat tangannya, tangan pria itu terasa dingin. Ataukah tangannya sendiri 

yang dingin?” 

 “Apa kabar, Monsieur?” gumam Tatsuya. 

 Jean-Daniel Dupont juga menggumamkan sesuatu, tapi Tatsuya tidak mendengar jelas. 

 “Kau teman Victoria?” Terdengar pertanyaan yang lebih jelas dari pria itu. 



 Tatsuya tidak menjawab. Ia bingung harus menjawab apa. 

 Melihat kedua laki-laki itu berpandangan dalam diam, Tara juga ikut diam, lalu seakan 

menyadari sesuatu, ia menoleh ke arah Tatsuya dan berkata, “Kau pasti bingung kenapa ayahku 

memanggilku Victoria. Nama lengkapku Victoria Dupont. Memang nama yang lebih mirip nama 

Inggris bukan Prancis, karena ibuku yang memberiku nama. Semua orang memanggilku Tara, 

hanya ayahku yang masih suka memanggilku Victoria.” 

 Tatsuya masih belum menemukan suaranya kembali. 

 “Monsieur, silakan bergabung dengan kami,” Élise menawarkan. 

 Entah bagaimana caranya, Jean-Daniel Dupont berhasil menyunggingkan senyum ramah 

yang agak kaku dan menggeleng. “Tidak usah. Kalian anak-anak muda saja yang bersenang-

senang. Aku hanya mampir untuk melihat-lihat keadaan kelab. Silakan, silakan...” 

 “Oh ya, waktu itu Papa bilang ada yang ingin Papa bicarakan denganku,” Tara mengingatkan. 

“Kata Papa itu masalah penting.” 

 Tubuh Tatsuya menegang. Ia bisa menebak apa yang ingin dibicarakan Jean-Daniel Dupont 

dengan putrinya. Pasti tentang putra yang baru ditemuinya. Tentang dirinya. Ia menahan napas 

menunggu jawaban Jean-Daniel Dupont. 

 “Tidak apa-apa, ma chérie,” sahut ayahnya. Matanya bertemu dengan mata Tatsuya. “Tidak 

terlalu penting. Lain kali saja kita bicarakan.” 

 Tara mengangkat alisnya. “Lho?” 

 Tepat pada saat itu Élise berkata ia ingin menambah minuman. Tatsuya mengambil 

kesempatan itu dan menawarkan diri untuk mengambilkan minuman untuknya. Ia perlu 

menyingkir dari sana untuk sementara. Supaya ia b isa bernapas kembali. Ketika ia berjalan pergi, 

ia sempat mendengar ucapan Jean-Daniel Dupont kepada putrinya. 

 “Bisa ikut Papa sebentar, Victoria?” tanya ayahnya dengan nada mendesak. 

 

* * * 

 

Apa yang ingin dibicarakan ayahnya? Kenapa kesannya serius begitu? 

 Tara mengikuti ayahnya keluar kelab. Angin bertiup lumayan kencang dan Tara harus 

merapatkan jaket yang dikenakannya. 

 “Ada apa, Papa?” tanya Tara penasaran. Mendadak saja ayahnya terlihat lelah. “Papa tidak 

enak badan?” 

 Ayahnya menggeleng, lalu bertanya, “Ma chérie, sudah berapa lama kau mengenalnya?” tanya 

ayahnya. 

 “Siapa? Tatsuya?” tanya Tara. 

 Ayahnya mengangguk tidak sabar. “Ya, Tatsuya.” 

 Wah... kenapa ayahnya tiba-tiba melontarkan pertanyaan itu? Sepertinya ayahnya ingin tahu 

lebih banyak tentang Tatsuya. Apakah jelas terlihat kalau Tara tertarik pada Tatsuya? Ia heran 

karena pertanyaan ayahnya tadi adalah pertanyaan yang umumnya ditanyakan para orangtua 

begitu mengetahui anak mereka tertarik pada seseorang. Namun Tara memang tidak berniat 

menyembunyikan apa pun dari ayahnya. 

 “Oh, belum lama. Dia teman Sebastien dan Sebastien mengenalkannya padaku.” Tara 

menatap ayahnya dengan mata berbinar-binar. “Menurut Papa bagaimana?” 

 Ayahnya mengangkat alis. “Apanya?” 

 “Tatsuya Fujisawa,” sahut Tara. “Menurut Papa bagaimana?” 



 Ayahnya terlihat agak gugup. “Entahlah... Kenapa tiba-tiba bertanya begitu?” 

 Tara hanya tersenyum. Sebenarnya ia berharap dalam hati ayahnya sependapat dengannya. 

Tatsuya laki-laki yang baik dan sopan. Ia yakin ayahnya tidak akan keberatan kalau ia mengakui 

perasaannya terhadap Tatsuya. 

 “Ma chérie,” panggil ayahnya dengan nada was-was. “Kau menyukai pemuda itu?” 

 Tara memandang ayahnya dan menimbang-nimbang. Apakah ayahnya bisa membaca 

pikirannya? Apakah ia bisa memberitahu ayahnya? Sekarang? 

 “Ya,” jawab Tara akhirnya. Ia tidak pernah berbohong kepada ayahnya dan ia memutuskan 

sebaiknya ia mengakui sekarang. 

 Tara sudah bersiap-siap menghadapi serbuan pertanyaan ayahnya, tapi aneh sekali, ayahnya 

hanya tertegun mendengar jawabannya. Air mukanya berubah cemas dan gelisah. 

 “Papa, ada apa?” tanya Tara ketika ayahnya masih tetap diam. Kenapa ayahnya tidka bertanya 

apa-apa? Ia baru saja mengakui ia menyukai seorang laki-laki dan bukankah sebagai orangtua 

sudah sewajarnya ayahnya bertanya macam-macam? 

 “Tidak apa-apa,” gumam ayahnya. 

 Tara berusaha menebak-nebak apa yang menjadi beban pikiran ayahnya, tapi tidak 

menemukan alasan apa pun. “Aku dan Tatsuya memang baru saling mengenal,” katanya berusaha 

menjelaskan lebih jauh, “tapi aku merasa dia orang yang baik dan menyenangkan. Dia tipe laki-

laki yang diincar kebanyakan wanita untuk dijadikan suami.” 

 Tara bermaksud bergurau, tetapi begitu kata-kata itu keluar dari mulutnya, ayahnya terkesiap 

kaget. 

 “Kau mau menikah dengannya?” tanya ayahnya dengan nada panik yang tidak dipahami Tara. 

 Tara mengerjap-ngerjapkan mata dan menggeleng. “Tidak,” jawabnya. Ia sama sekali tidak 

mengerti apa yang memicu reaksi ayahnya. “Aku memang menyukainya, tapi aku tidak sedang 

merencanakan pernikahan. Kenapa Papa tiba-tiba punya pikiran begitu?” 

 “Tidak, Papa tidak berpikir seperti itu,” gumam ayahnya cepat-cepat. 

 Tara menangkap kilatan lega di mata ayahnya dan ia semakin heran. 

 “Ma chérie,” panggil ayahnya lagi. “Coba jelaskan tentang hubungan kalian berdua kepada 

Papa.” 

 Aneh sekali, kenapa ayahnya panik begitu? Apakah ayahnya takut ia akan menikah dengan 

Tatsuya? 

 

* * * 

 

Tatsuya sama sekali tidak bisa tidur sepanjang malam. Ia hanya duduk diam di pinggir jendela 

apartemennya dan memandangi Sungai Seine. Jam sudah menunjukkan pukul 02.24 dini hari dan 

ia tidak mengantuk sedikit pun. Begitu pulang dari La Vue dua jam yang lalu, ia berusaha tidur 

karena kepalanya berat sekali. Tetapi setelah setengah jam berjuang untuk terlelap dan sia-sia, ia 

menyerah lalu bangkit dari tempat tidur. 

 Ia tahu ia harus berpikir, tapi ia tidak ingin berpikir. Kepalanya sakit, pusing, dan berat. 

Terlalu banyak yang berlalu-lalang di benaknya sampai ia tidak tahu lagi harus berpikir apa. 

Semakin dipikir, ia semakin tertekan. 

 Pasti ada kesalahan. Tidak mungkin ia dan Tara punya ayah yang sama. Pasti ada kesalahan.... 

 Tatsuya menarik napas berat, lalu mengembuskannya dengan pelan. Dadanya terasa sakit. 

Bernapas ternyata bisa juga menyakitkan. 



 Kenapa harus Jean-Daniel Dupont...? Kenapa harus ayah Tara...? Mungkin ia bukan anak 

Jean-Daniel Dupont.... Mungkin ibunya salah.... Ayah kandungnya bukan Jean-Daniel Dupont.... 

Bukan... Demi Tuhan! Ia sungguh-sungguh berharap Jean-Daniel Dupont bukan ayah 

kandungnya. 

 Apa yang harus dilakukannya sekarang? 

 Ia tetap duduk diam di pinggir jendela, sepanjang malam, tanpa bergerak, dan nyaris tanpa 

bernapas, sampai langit berubah warna dari hitam menjadi biru, lalu biru muda. Saat itulah 

Tatsuya baru menyadari hari sudah terang dan ia tidak tidur semalaman. 

 Tidak mudah memaksa dirinya bergerak, tapi ia sadar ia harus pergi ke kantor. Tatsuya 

bergerak dengan perlahan dan kaku, seperti robot yang sudah usang. Ia mencuci muka dan 

berganti pakaian dengan lesu. Ia sebenarnya bermaksud sarapan, tetapi merasa tidak bernafsu. Ia 

baru akan keluar dari apartemennya ketika ponselnya berdering. 

 Ia mengeluarkan ponsel dari saku celana dan melirik layar ponsel. Orang itu. 

 “Halo,” kata Tatsuya ketika ponsel sudah ditempelkan ke telinga. Ia hampir tidak mengenali 

suaranya sendiri. Suaranya terdengar aneh dan jauh. 

 “Tatsuya.” Terdengar suara rendah Jean-Daniel Dupont di seberang sana. 

 “Ya, Monsieur,” sahut Tatsuya datar. 

 “Kurasa kita harus bicara,” kata Jean-Daniel Dupont. “Tentang apa yang terjadi kemarin 

malam.” 

 Tatsuya menghela napas berat. Bernapas masih tetap menyakitkan. “Ya. Baiklah, Monsieur.” 

 “Kita bisa bertemu siang ini?” 

 Tatsuya terdiam. Cepat atau lambat hal ini harus dihadapi. Tatsuya harus menyelesaikan 

masalah ini. 

 “Tidak masalah,” kata Tatsuya akhirnya. “Katakan di mana dan jam berapa. Saya akan 

datang.” 

 

* * * 

 

“Teman, tampangmu berantakan sekali,” komentar Sebastien ketika masuk ke kantor Tatsuya 

siang itu. Tadinya ia berencana mengajak Tatsuya makan bersama mengingat mereka jarang sekali 

bertemu sejak terlibat langsung dalam proyek hotel itu. Tapi begitu masuk ke ruangan Tatsuya, ia 

melihat temannya duduk bersandar dengan tampang tertekan. 

 Tatsuya menoleh dan tersenyum tipis. 

 “Sakit kepala karena mabuk kemarin?” goda Sebastien. 

 Tatsuya menggeleng. “Kau yang mabuk berat kemarin malam,” sahutnya pelan. Namun 

keadaan Sebastien terlihat jauh lebih baik daripada dirinya saat ini. 

 Sebastien tertawa. “Ya, sepertinya begitu. Pagi tadi kepalaku masih sakit seperti dihantam 

palu. Tapi kenapa tampangmu kusut begitu?” 

 “Kurang tidur,” jawab Tatsuya pendek. Ia memalingkan wajah dan memandang ke luar 

jendela. 

 Sebastien merasa aneh karena temannya berubah pendiam. “Mau makan siang denganku?” ia 

menawarkan. 

 Tatsuya menoleh dan melirik jam tangannya. Ia bangkit dan meraih jaketnya. Ia tersenyum 

meminta maaf pada Sebastien. “Maaf, Sebastien. Aku ada janji dengan orang lain. Lain kali saja 

kita makan bersama.” 



 “Janji dengan Tara?” goda Sebastien, berusaha menyembunyikan kebingungannya atas sikap 

Tatsuya. 

 Sebastien heran melihat gerakan Tatsuya tiba-tiba terhenti. “Bukan, bukan dengannya,” sahut 

Tatsuya datar. Ia menoleh ke arah Sebastien. “Sampai nanti.” 

 Sebastien mengerutkan kening setelah Tatsuya menghilang di balik pintu. Ada apa dengan 

Tatsuya hari ini? Apa yang membuatnya bad mood tadi? Tara? Bukankah mereka baik-baik saja 

kemarin? Mungkinkah mereka bertengkar? 

 Ah, bingung. Sebastien menggeleng-geleng dan memutuskan untuk bertanya pada Tara saja 

karena gadis itu pasti ingin memuntahkan isi hatinya kalau sedang kesal. 

 

* * * 

 

“Anda sudah memberitahu Tara?” tanya Tatsuya tanpa memandang pria yang duduk di 

hadapannya. 

 “Tidak... Belum,” sahut Jean-Daniel Dupont. 

 Mereka kembali bertemu di restoran tempat pertama kali mereka bertemu. Mereka berdua 

sama-sama hanya memesan minuman karena tidak lapar. Tatsuya sendiri merasa nafsu makannya 

tiba-tiba hilang entah ke mana. Ia tidak bisa makan dan tidak bisa tidur. Sebenarnya ia malah 

tidak ingin melakukan apa-apa. 

 Jean-Daniel Dupont yang ada di hadapannya kali ini sepertinya bertambah tua beberapa 

tahun sejak terakhir kali Tatsuya melihatnya. Wajahnya juga terlihat lelah dan pucat. Ia pasti juga 

mencemaskan keadaan ini. 

 “Monsieur,” panggil Tatsuya pelan, masih memandangi taplak meja di hadapannya. “Kenapa 

mengubah nama Anda?” 

 Jean-Daniel Dupont terdiam sejenak, lalu menghela napas. “Lemercier itu nama ayah 

kandungku,” ia memulai. “Beliau meninggal ketika aku berumur delapan tahun. Kemudian ibuku 

menikah lagi dengan pria bernama Dupont yang membuka usaha restoran. Ayah tiriku tidak 

pernah memaksaku mengubah nama jadi selama masa remajaku aku tetap menggunakan nama 

Lemercier.” 

 Tatsuya diam dan mendengarkan. 

 “Lalu ayah tiriku yang baik ini mulai sakit-sakitan. Beliau dan ibuku tidak punya anak dan aku 

tahu Beliau berharap aku bisa melanjutkan usahanya. Aku juga tahu, walaupun tidak pernah 

meminta, Beliau sangat berharap aku menjadi anaknya yang sah di mata hukum.” Jean-Daniel 

Dupont menghela napas lagi. “Singkat kata, aku memenuhi harapannya. Aku mengganti namaku 

dan melanjutkan usahanya.” 

 “Anda mengganti nama Anda setelah kembali dari Jepang?” tanya Tatsuya walaupun ia sudah 

tahu jawabannya. 

 Jean-Daniel Dupont mengangguk. “Aku sedang berlibur di Tokyo ketika mendapat kabar 

ayahku sakit. Karena itu liburanku harus dipersingkat. Aku harus meninggalkan Jepang dan 

kembali ke Prancis.” 

 Tatsuya mengangguk pelan. “Jadi Anda bertemu dengan ibuku ketika sedang berlibur di 

Jepang?” 

 “Ya.” 

 “Kalian saling menyukai? Maksudku, waktu itu.” 

 “Ya.” 



 Tatsuya mengangkat wajahnya dan menatap Jean-Daniel Dupont. “Lalu kenapa...?” 

 “Aku tidak akan mencari-cari alasan,” Jean-Daniel Dupont menjelaskan. “Saat mendengar 

kabar ayahku sakit, aku langsung kembali ke Prancis. Aku dan ibumu kehilangan kontak. 

Berakhir begitu saja.” 

 Mereka berdua terdiam. Masing-masing sibuk dengan pikiran mereka sendiri. 

 “Aku sudah bertanya pada Victoria,” Jean-Daniel Dupont memecah keheningan. “Dia bilang 

Sebastien yang mengenalkan kalian berdua. Sepertinya hubungan kalian cukup baik... dan dekat.” 

 Tatsuya tidak menjawab. 

 “Kau...,” Jean-Daniel Dupont melanjutkan. Nada suaranya ragu. “Bagaimana perasaanmu 

terhadap Victoria?” 

 Tatsuya tetap diam. Bagaimana perasaannya terhadap Tara Dupont? Bagaimana perasaannya 

terhadap... adik perempuannya? Tolong jangan memintanya menjawab... 

 “Kau... menyukainya?” 

 Mendengar pertanyaan Jean-Daniel Dupont, pundak Tatsuya terasa berat. Ia membenamkan 

tangan ke saku jaketnya dan mengembuskan napas. 

 “Tatsuya.” 

 “Monsieur,” kata Tatsuya pelan, tapi pasti. Ia menatap kosong ke cangkir kopi di atas meja. 

“Apakah Tara putri kandung Anda?” 

 Jean-Daniel Dupont tidak langsung menjawab. Ia kaget karena tidak menyangka Tatsuya 

akan bertanya seperti itu. Tatsuya hanya bisa berharap pria itu memahami bahwa pertanyaannya 

tidak bertujuan menghina siapa pun. 

 “Benar,” sahut Jean-Daniel Dupont. “Dia memang putri kandungku. Tidak ada keraguan 

tentang itu.” 

 Tatsuya memejamkan mata. Satu kemungkinan gagal.... 

 “Apakah Anda yakin aku putra kandung Anda?” tanya Tatsuya lagi. 

 Jean-Daniel Dupont tidak menjawab. 

 “Apakah Anda pernah berpikir mungkin ibuku salah?” Tatsuya melanjutkan. “Mungkin Anda 

bukan ayah kandungku. Mungkin ayah kandungku orang lain yang...” 

 Ia segera menghentikan kata-katanya begitu menyadari apa yang baru dikatakannya. Astaga! 

Apakah ia baru menuduh ibunya terlibat dengan pria lain? Memangnya ia pikir ibunya itu wanita 

seperti apa? Tatsuya memarahi dirinya dalam hati. Ia tidak percaya apa yang sudah dipikirkannya. 

 “Tatsuya,” panggil Jean-Daniel Dupont. 

 Tatsuya menghela napas dan mengembuskannya dengan keras. “Maafkan aku,” katanya lirih. 

“Aku tidak bermaksud meragukan ibuku. Hanya saja...” 

 Suaranya mulai serak. Kepalanya berputar-putar. Demi Tuhan! Apa yang sedang terjadi pada 

dirinya? 

 Ia berdeham dan berkata, “Mungkin yang dimaksud ibuku bukan Anda.” 

 “Aku tidak menyangka akan menjadi seperti ini,” gumam Jean-Daniel Dupont. 

 Semua kemungkinan harus ditelusuri. Tatsuya tidak bisa hidup dalam kebimbangan seperti 

ini. Terlalu menyakitkan. Ia harus tahu pasti. 

 “Monsieur,” katanya. “Bagaimana kalau kita menjalani tes DNA?” 

 Tatsuya tidak pernah berpikir dirinyalah yang akan mengajukan permintaan itu ketika ia mulai 

mencari ayah kandungnya. Saat itu ia tidak memerlukan pengakuan ayah kandungnya, jadi ia tidak 

peduli apakah ayah kandungnya akan mengakuinya atau menolaknya. Tapi sekarang keadaannya 

lain. Ia tidak bisa terjerat dalam lingkaran menyesakkan ini. Ia harus tahu. Harus.... 



 Tatsuya merasa pria yang duduk di hadapannya itu tidak terlalu terkejut dengan 

permintaannya. Mungkin Jean-Daniel Dupont juga sudah memperkirakan hal itu. 

 “Tes DNA?” ulang pria itu. “Kau ingin memastikan...” 

 “Apakah Anda adalah ayah kandungku,” Tatsuya melanjutkan kata-kata Jean-Daniel Dupont. 

 Jean-Daniel Dupont terdiam cukup lama, seakan mempertimbangkan usul Tatsuya. Apakah 

ia akan menganggap usulnya keterlaluan atau masuk akal? 

 “Baiklah,” akhirnya pria itu menyetujui dan Tatsuya mendesah lega. “Kapan?” 

 “Lebih cepat lebih baik.” 

 Ini satu-satunya harapannya.... Harapan terakhirnya. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Dua Belas 

 

 
“SYUKURLAH Olivier sudah boleh pulang sore ini,” kata Élise sambil memegang dadanya dan 

menghela napas lega. 

 Tara yang berjalan di sampingnya hanya tertawa. “Tidak perlu berlebihan begitu, Élise. 

Pacarmu hanya menjalani operasi usus buntu biasa.” 

 Ia baru saja menemani Élise mengurus administrasi Olivier sebelum keluar dari rumah sakit. 

Sekarang mereka sedang berjalan kembali ke kamar tempat pacar Élise dirawat. 

 “Tapi tetap saja aku khawatir selama dia dioperasi,” kata Élise tidak peduli. “Kau pasti juga 

akan begitu kalau Tatsuya yang menjalani operasi usus buntu.” 

 Tara tersenyum kecil dan mengangkat bahu. Mungkin saja. 

 Élise memandangnya dengan tatapan menyelidik. “Kenapa? Ada apa dengan Tatsuya?” 

 Tara menghela napas dan menggeleng. “Tidak apa-apa,” sahutnya. “Hanya saja dua-tiga hari 

terakhir ini dia sepertinya agak pendiam.” 

 “Hm?” 

 “Dia tidak banyak bicara,” Tara berusaha menjelaskan. “Dia sedang sibuk dan banyak 

pekerjaan sehingga kami tidak sempat bertemu, hanya bisa bicara sekali di telepon, tapi itu juga 

cuma sebentar. Mungkin ini perasaanku saja.” 

 “Mungkin saja,” sahut Élise. “Kau sudah bertanya padanya? Mungkin dia sedang ada masalah 

atau apa.” 

 “Tidak, dia tidak pernah berkata apa-apa. Aku juga belum bertanya,” kata Tara dan 

memutuskan dalam hati ia akan bertanya nanti. 

 “Ngomong-ngomong, terima kasih kau mau datang menjenguk Olivier,” kata Élise ketika 

mereka sudah sampai di depan pintu kamar Olivier. 

 “Tidak masalah,” kata Tara ringan. “Aku sudah lama mengenal Olivier dan baru kali ini aku 

melihatnya terbaring tidak berdaya di tempat tidur. Biasanya dia selalu bergerak, tidak bisa diam. 

Perubahan kecil seperti ini pasti bagus baginya.” 

 “Apanya yang bagus?” Élise mendengus. “Sepanjang hari kerjanya hanya menggerutu karena 

belum diizinkan berkeliaran.” 

 Tara tertawa. “Élise, kau masuk saja dulu. Aku mau ke toilet.” 

 Élise melambai dan masuk ke kamar rawat, sedangkan Tara terus berjalan menyusuri koridor 

ke toilet. 

 Baru saja ia akan membelok memasuki toilet wanita, langkah kakinya terhenti. Matanya 

terpaku pada punggung seorang pria yang sedang berjalan menjauhi meja perawat tidak jauh dari 

sana. Ia mengerjapkan mata. 

 “Papa?” gumamnya pada diri sendiri. 

 Ia bergegas berbalik dan berlari-lari kecil menyusul ayahnya yang akan berjalan menjauhinya. 



 “Papa!” serunya ketika ia merasa jaraknya sudah cukup dekat sehingga ayahnya bisa 

mendengarnya. 

 Ayahnya menoleh dan... Apakah hanya perasaannya ataukah ayahnya terperanjat melihatnya? 

 “Ma chérie?” gumam ayahnya setelah Tara berdiri di hadapannya. “Sedang apa kau di sini?” 

 Tara tersenyum lebar walaupun dalam hati agak heran melihat ayahnya memandang ke 

sekeliling dengan gelisah. 

 Kalau dipikir-pikir, sebenarnya bukan Tatsuya saja yang terlihat aneh belakangan ini. Tara 

juga merasa ayahnya berubah. Selalu gelisah. Ia sudah berusaha mencari tahu, tapi ayahnya selalu 

meyakinkan segalanya baik-baik saja. 

 “Pacar Élise sedang dirawat di sini. Operasi usus buntu. Aku datang menjenguknya,” jawab 

Tara. “Papa sendiri sedang apa di sini?” 

 Ayahnya tidak langsung menjawab dan Tara langsung merasa waswas. 

 “Papa sakit?” tanyanya cemas. 

 Ayahnya menggeleng. “Tidak, Papa tidak sakit. Papa juga... datang menjenguk teman.” 

 Tara mengangkat alisnya. “Oh, begitu. Siapa?” 

 “Eh... Kau tidak kenal,” ayahnya mengelak, lalu mengalihkan pembicaraan, “Bagaimana 

keadaan Olivier? Baik-baik saja?” 

 Tara mengangguk. “Ya, besok sudah boleh pulang ke rumah.” 

 Ayahnya mengangguk-angguk tanpa perhatian. “Baiklah, kalau begitu,” kata ayahnya cepat. 

“Papa harus kembali ke kantor. Kau masih akan tinggal di sini?” 

 “Mm,” sahut Tara. Ia heran melihat sikap ayahnya yang terburu-buru, sangat bertolak 

belakang dengan sikap tenang ayahnya yang biasa. Apakah penyakit temannya membuatnya 

cemas? “Papa pulang saja dulu.” 

 Setelah memerhatikan ayahnya yang berjalan keluar dari rumah sakit, Tara kembali berjalan 

ke toilet sambil terus memikirkan ayahnya. Jangan-jangan penyakin teman ayahnya itu tidak bisa 

disembuhkan. Makanya ayahnya khawatir. Baiklah, ia akan bertanya pada ayahnya nanti. Siapa 

tahu ayahnya butuh teman mengobrol. 

 Tara keluar dari toilet dan berjalan kembali ke kamar rawat Olivier. Ketika ia melewati 

jendela kaca besar yang menghadap ke halaman samping rumah sakit, sekali lagi langkah kakinya 

terhenti. Ia membalikkan tubuh, menempelkan kedua telapak tangan di kaca dan memandang ke 

luar. Pandangannya terarah pada seorang laki-laki yang duduk sendirian di bangku kayu panjang 

di taman kecil rumah sakit itu. 

 Oh... Tatsuya? Langsung saja wajah Tara berseri-seri dan senyum senang tersungging di 

bibirnya. 

 Hari ini penuh kejutan. Ia bertemu ayahnya dan Tatsuya di rumah sakit yang sama. Ia cepat-

cepat berbalik arah dan berlari-lari kecil ke arah pintu keluar. 

 Ketika ia sampai di pekarangan samping rumah sakit, ia mendapati laki-laki itu masih duduk 

merenung di bangku yang sama. Hari ini angin bertiup kencang dan Tara menggigil. Ia baru ingat 

ia meninggalkan jaket dan syalnya di kamar rawat Olivier sebelum menemani Élise mengurus 

administrasi tadi. 

 Tiba-tiba Tatsuya bangkit dan mulai berjalan. Tara cepat-cepat berlari menyusul sambil 

berseru memanggilnya. 

 Tatsuya berhenti dan menoleh. Ia juga menampilkan wajah terkejut setelah melihat siapa 

yang memanggilnya. 



 Tatsuya berhenti dan menoleh. Ia juga menampilkan wajah terkejut setelah melihat siapa 

yang memanggilnya. 

 “Tara-chan,” katanya kaget. “Sedang apa kau di sini?” 

 Tara merasa lucu karena Tatsuya menanyakan pertanyaan yang sama seperti yang diajukan 

ayahnya tadi. 

 “Aku datang menjenguk Olivier yang baru menjalani operasi usus buntu,” sahutnya. “Kau 

sendiri? Kau tidak sakit, bukan?” 

 Tatsuya menggeleng. “Aku juga datang menjenguk teman.” 

 Tara tersenyum dan alisnya berkerut. “Hari ini banyak sekali teman kita yang sakit, ya?” 

 Tatsuya memandangnya tidak mengerti tapi Tara hanya tertawa kecil dan mengibaskan 

tangan. 

 “Kau sepertinya sedang tidak sehat,” kata Tara sambil mengamati wajah Tatsuya yang pucat. 

 Tatsuya mengusap wajah dengan sebelah tangan. “Hanya kurang tidur.” 

 Tara memeluk tubuhnya sendiri dan menggigil lagi. 

 “Di mana jaketmu?” tanya Tatsuya dengan kening berkerut. “Kenapa keluar memakai baju 

setipis ini?” 

 Tara tertawa kecil. “Jaketku tertinggal di kamar Olivier.” 

 “Olivier?” 

 “Pacar Élise. Kau kan pernah bertemu dengannya ketika pesta ulang tahun Élise waktu itu,” 

Tara mengingatkan. “Dia baru menjalani operasi usus buntu dan dirawat di sini.” 

 “Oh,” gumam Tatsuya linglung. 

 Tara tidak yakin laki-laki itu memahami kata-katanya karena sepertinya Tatsuya memikirkan 

hal lain. 

 Tatsuya kembali mengamati Tara dari kepala sampai ke kaki. “Kau kedinginan,” katanya. 

 Kemudian ia mengeluarkan tangannya dari saku mantel, menggenggam kedua tangan Tara 

dan menariknya mendekat. 

 Tara mengerjapkan mata dan tercengang. Tapi ia menurut saja ketika Tatsuya menariknya ke 

dalam pelukannya sehingga mantel cokelat panjang yang dikenakan laki-laki itu bisa membungkus 

tubuh mereka berdua. Tara menyadari kedua lengan Tatsuya merangkul seluruh tubuhnya dengan 

mudah. Ia tidak pernah mengganggap dirinya bertubuh mungil, tapi ternyata ia begitu kecil dalam 

pelukan Tatsuya. Ia senang dengan kenyataan itu. 

 “Bagaimana? Agak mendingan?” 

 Tara mendengar suara Tatsuya di samping kepalanya. Ia tidak sanggup bersuara, hanya bisa 

mengangguk. Memeluk Tatsuya seperti ini membuat jantungnya serasa berhenti berdetak dan 

napasnya tercekat. Mereka begitu dekat sehingga ia bisa merasakan debar jantung laki-laki itu. 

Rasanya hangat dan sangat nyaman, seakan ia sedang melayang di awan. 

 “Aaah... Musim gugur ini dingin sekali,” desah Tatsuya. 

 Tara mengangguk lagi di bahu Tatsuya. Ia bisa merasakan Tatsuya tersenyum. Untuk 

beberapa saat mereka berdiri berpelukan seperti itu, di bawah pohon-pohon dengan daun 

berwarna kecokelatan di taman rumah sakit. Tara berdoa dalam hati ia bisa selamanya merasakan 

perasaan bahagia ini. 

 Namun sikap Tatsuya masih tetap membuatnya bingung. Beberapa hari terakhir Tara merasa 

Tatsuya berubah pendiam dan sepertinya agak menjaga jarak darinya, dan sekarang laki-laki itu 

tiba-tiba memeluknya seolah itu hal yang paling wajar di dunia. Apa yang sedang dipikirkan 

Tatsuya? 



 “Tatsuya?” panggil Tara di bahu Tatsuya. 

 “Hm?” 

 “Ada yang mengganggu pikiranmu?” 

 Tatsuya menghela napas. “Tidak ada.” 

 “Pekerjaanmu di kantor baik-baik saja?” 

 “Mm.” Tatsuya mengangguk. 

 “Proyekmu lancar?” 

 “Mm.” Tatsuya mengangguk lagi. 

 Kalau bukan masalah pekerjaan, pasti ada hubungannya dengan masalah keluarga. Mungkin 

tentang ayah kandungnya yang baru ditemuinya waktu itu? 

 “Bagaimana dengan ayah kandungmu?” tanya Tara hati-hati. “Kau bertemu dengannya lagi?” 

 Tara merasa pelukan Tatsuya agak menegang. 

 “Tidak ada masalah,” gumam laki-laki itu cepat, lalu balas bertanya, “Kenapa kau bertanya 

hal yang aneh-aneh?” 

 “Karena kau berubah pendiam belakangan ini,” gumam Tara tidak yakin. “Dan sekarang kau 

tiba-tiba saja... memelukku.” Suaranya semakin pelan ketika mengucapkan kata-kata terakhir. 

 “Kau tidak suka?” tanya Tatsuya dengan nada bercanda. 

 Tara cepat-cepat menggeleng. Pipinya terasa panas. “Bukan... Maksudku...,” ia berusaha 

menjelaskan dengan tergagap-gagap, “aduh, kau pasti tahu maksudku.” 

 Tatsuya tertawa pelan dan mempererat pelukannya. “Aku hanya sedang pusing karena banyak 

pekerjaan yang harus diselesaikan dalam waktu singkat. Tidak ada masalah serius.” 

 Aku sedang meyakinkan diri sendiri, batin Tatsuya sadar sekali akan hal itu. 

 “Sungguh?” tanya Tara. Ia ingin merasa benar-benar yakin. 

 “Gara-gara mengejar waktu aku cuma bisa tidur tujuh jam dalam tiga hari terakhir ini,” 

Tatsuya menjelaskan. “Karena itu sekarang aku capek sekali.” 

 “Sebastien pernah bilang kau bekerja sepanjang hari seperti mesin. Tolong ingat kau bukan 

mesin. Kau tentu tahu kalau tidak istirahat kau bisa sakit nantinya. Mesin juga bisa meledak kalau 

dipakai terus-menerus tanpa henti. Kau dengar?” 

 Tatsuya tertawa lagi mendengar ocehan Tara. Suara gadis itu membuatnya merasa hangat. 

“Karena itulah sekarang aku memelukmu,” sahutnya. “Aku bisa mengisi ulang tenagaku.” 

 “Tatsuya, jangan bercanda,” kata Tara sambil berusaha melepaskan pelukannya, tapi Tatsuya 

tidak membiarkannya. 

 “Aku tidak bercanda, Tara-chan,” kata laki-laki itu sambil menatap mata Tara. Mata kelabu 

yang hangat dan dalam. Lalu laki-laki itu tersenyum. “Kau membuatku merasa lebih baik. 

Menyenangkan sekali memelukmu seperti ini, sampai-sampai aku takut tidak akan sanggup 

melepaskan diri lagi.” 

 ketika mengucapkan kalimat terakhir itu, tatapan Tatsuya agak menerawang, seakan sedang 

bicara pada diri sendiri. 

 Lalu Tara mengejutkan dirinya sendiri dengan bertanya,k “Memangnya kau berniat 

melepaskan diri?” 

 Tatapan Tatsuya kembali terpusat padanya. Laki-laki itu tertegun sejenak, lalu tersenyum 

tipis. “Tidak. Kalau memang boleh, aku tidak berniat melepaskan diri.” 

 Tara mengerjapkan mata lagi. Kalau boleh? Apakah Tatsuya sedang meminta izinnya? Tapi 

Tara tidak mau bertanya lagi karena tadi ia sudah melontarkan pertanyaan konyol yang 

membuatnya malu sendiri. Dan jawaban Tatsuya sudah membuat wajahnya panas. Aneh sekali 



laki-laki ini bisa membuatnya merasakan apa yang sedang dirasakannya saat ini. Tapi Tara tidak 

mau memikirkannya sekarang. Untuk saat ini ia akan membiarkan dirinya sendiri menikmati 

kebersamaannya dengan Tatsuya Fujisawa. 

 “Tatsuya,” panggilnya lagi. 

 “Hm?” 

 “Kau tahu, kalau ada masalah, kau bisa menceritakannya padaku. Mungkin aku tidak bisa 

membantu, tapi setidaknya aku bisa menjadi pendengar yang baik.” 

 Beberapa saat Tatsuya tidak menjawab, lalu ia bergumam, “Jangan khawatirkan aku, Tara-

chan. Aku tidak apa-apa. Tidak akan terjadi apa-apa. Semuanya akan baik-baik saja.” 

 

* * * 

 

Seharusnya aku tidak melakukannya. 

 Tatsuya menyandarkan kepalanya ke sandaran kursi mobil dan memejamkan mata. 

 Tadi ia baru saja menjalani tes DNA bersama Jean-Daniel Dupont di rumah sakit. Semuanya 

berjalan seperti mimpi. Setelah selesai menjalani tes, ia langsung pergi tanpa berbicara dengan 

pria itu. Ia sedang tidak ingin bicara. Ia terlalu tegang untuk bicara. Karena ingin menjernihkan 

pikiran, ia memutuskan duduk sebentar di bangku taman rumah sakit. 

 Ia sedang memikirkan tentang hasil tes yang akan diterimanya tiga hari lagi. Apa hasilnya? 

Bagaimana selanjutnya? Apa yang harus dilakukannya? Banyak sekali pertanyaan yang berkelebat 

dalam beaknya, tapi sayangnya tidak ada jawaban yang memuaskan. Ia sibuk bergumul dengan 

pikirannya sendiri sampai gadis itu tiba-tiba muncul di hadapannya. 

 Seperti mimpi yang menjadi kenyataan. Baru saja ia memikirkan tentang Tara dan sekarang 

gadis itu langsung ada di hadapannya dengan wajah berseri-seri dan senyum ceria tersungging di 

bibirnya. Begitu melihat Tara, entah bagaimana Tatsuya merasa beban pikirannya berkurang dan 

hatinya terasa hangat. 

 Aneh sekali... Kenapa hanya melihat gadis itu saja ia bisa merasa gembira? 

 Seharusnya aku tidak melakukannya, pikir Tatsuya lagi. Seharusnya aku tidak memeluknya. 

 Tetapi pada kenyataannya ia memang ingin memeluk Tara. Saat itu ia tidak berpikir sama 

sekali. Ia hanya melakukan apa yang menurutnya hal yang wajar. Rasanya wajar sekali memeluk 

Tara Dupont. Rasanya menyenangkan. Untuk sesaat sepertinya ia bisa melupakan masalahnya, 

melepaskan ketegangan di pundaknya dan bernapas dengan lega. Hanya saja, memeluk Tara 

Dupont juga menimbulkan kesadaran baru. 

 Dan masalah baru. 

 Tatsuya membuka matanya kembali dan menatap kosong ke langit-langit mobil. 

 Entah sejak kapan perasaan ini timbul dalam dirinya, tapi setelah apa yang dilakukannya tadi, 

ia sadar ia tidak sanggup menjauhi Tara Dupont. Ia sudah jatuh terlalu dalam dan tidak bisa 

keluar lagi. 

 Tidak bisa keluar... atau tidak mau keluar? 

 Entahlah. Yang pasti ini artinya masalah. 

 

 

 

 

 



 

Tiga Belas 

 

 
 AMPLOP tipis di tangannya ini terasa berat. Rasanya begitu berat sampai Tatsuya harus 

memegangnya dengan kedua tangan. Apakah ia sudah siap membuka amplop itu? 

 Tatsuya berjalan ke taman di samping rumah sakit, duduk di bangku kayu yang pernah 

didudukinya pada hari ia menjalani tes DNA. 

 Mungkin seharusnya ia menelepon Jean-Daniel Dupont. Pria itu pasti juga khawatir. 

 Tidak... Tatsuya ingin memastikan sendiri terlebih dahulu. 

 Dengan tangan yang agak gemetar, ia merobek amplop putih itu dan mengeluarkan secarik 

kertas yang terlipat rapi. Matanya mulai membaca tulisan di kertas itu. Semakin ia membaca, 

pelipisnya semakin berdenyut-denyut. 

 Tidak... Tidak... 

 Begitu selesai membaca, kedua tangannya terkulai lemas dan ia memejamkan mata erat-erat. 

Napasnya berat dan terputus-putus. Dunianya mendadak gelap dan runtuh di depan matanya. 

 Harapan terakhirnya... Satu-satunya harapan yang dimilikinya hilang sudah. 

 Ia, Tatsuya Fujisawa, memang anak kandung Jean-Daniel Dupont. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Empat Belas 

 

 
“ALLÔ!” 

 Sebastien mengangkat wajah dari kertas-kertas yang berserakan di meja dan melihat Tara 

mengintip dari celah pintu kantornya yang terbuka. 

 “Tara!” serunya gembira. “Tumben kau datang ke kantorku. Ayo, masuks aja.” 

 Tara menghampiri Sebastien dengan senyum lebar. “Apa kabar, Sebastien?” 

 Sebastien bangkit dan merangkul Tara. “Tadinya capek setengah mati, tapi begitu melihatmu 

datang semangatku langsung naik,” katanya. 

 Tara mendengus dan tertawa. “Simpan saja rayuanmu untuk gadis lain.” 

 Sebastien kembali duduk di kursi. “Kenapa kau tiba-tiba datang ke sini?” 

 Tara memandang berkeliling. Kantor Sebastien punya nasib yang sama dengan apartemen 

Tara. Berantakan. “Sebenarnya aku datang untuk menemui Tatsuya,” sahut Tara ringan. 

 Sebastien langsung memejamkan mata dan memasang raut wajah terluka. “Aduh, harga 

diriku... Kukira kau datang untuk menemuiku.” 

 Tara mendorong bahu Sebastien dengan main-main. “Yah, karena aku tidak berhasil 

menemuinya, aku datang ke tempatmu. Kau tahu ke mana perginya?"” 

 Sebastien mengangkat bahu. “Entahlah. Mungkin mengunjungi lokasi proyek.” Ia diam 

sejenak, lalu melanjutkan, “Akhir-akhir ini dia agak aneh. Sepanjang hari bekerja tanpa henti. 

Kalaupun berhenti, dia hanya melamun. Tapi setelah itu dia sibuk lagi.” 

 Tara mengerjapkan mata. Ia tidak salah. Tatsuya memang agak aneh belakangan ini. Ternyata 

Sebastien juga merasakannya. 

 “Kau tau ada apa dengannya?” tanya Sebastien. 

 Tara menggeleng. Ia justru berharap Sebastien bisa menawarkan penjelasan untuk pertanyaan 

itu. “Aku pernah bertanya, tapi katanya dia hanya capek bekerja,” sahut Tara seadanya. Ia 

menatap Sebastien dengan mata disipitkan. “Itu salahmu,” gerutunya. “Kenapa membiarkannya 

bekerja terus tanpa henti?” 

 Sebastien mengangkat kedua tangannya tanda menyerah. “Wah, itu bukan salahku. Bukan 

aku yang memaksanya bekerja. Dia sendiri yang ingin melakukannya.” Sebastien memiringkan 

kepala. “Sepertinya ada yang mengganggu pikirannya, makanya dia harus bekerja sebagai 

pelampiasan. Itu teoriku.” 

 Tara mengembuskan napas panjang. “Begitukah?” 

 Sebastien mengangkat bahu, lalu bertanya, “Ngomong-ngomong, kenapa kau mencarinya?” 

 Tara ikut mengangkat bahu karena merasa alasannya sederhana saja. “Hanya ingin 

mengajaknya makan siang.” 

 Sebastien bisa melihat kekecewaan Tara. Perasaan gadis itu mudah ditebak. Tara Dupont 

bukan orang yang bisa menutupi perasaannya. 



 “Karena Tatsuya tidak ada, bagaimana kalau aku saja yang menggantikannya?” Sebastien 

menawarkan. 

 Alis Tara terangkat. “Kau tidak sibuk?” 

 Sebastien menatap tumpukan kertas dan map di meja kerja, lalu menggeleng dengan yakin. 

“Karena kau sangat membutuhkan sahabatmu ini, aku bisa menyisihkan sedikit waktu,” 

guraunya. 

 “Kau tidak ada janji dengan pacar barumu?” selidik Tara. 

 “Tidak ada pacar.” 

 “Yang kemarin itu?” desak Tara. “Yang namanya Julia atau apa itu.” 

 “Juliette? Hah! Aku sudah dicampakkannya,” kata Sebastien ringan. 

 “Dicampakkan? Kau?” 

 Sebastien mengibaskan tangan dan tersenyum masam. “Tidak penting sama sekali, tapi akan 

kuceritakan nanti. Janji. Aku masih ingat kau orang yang gampang penasaran,” katanya cepat. 

“Sekarang kau ingin makan apa? Kita pesan saja dan minta diantarkan ke sini. Kau tidak 

keberatan, bukan, kalau kita makan di sini saja?” 

 “Baiklah,” kata Tara sambil memperbaiki posisi duduknya agar lebih nyaman. “Dan, 

Sebastien, aku mau sate kambing!” 

 “Bistro itu jauh, ma chérie,” desah Sebastien. 

 Tara mengangkat bahu. “Lalu kau mau makan apa?” 

 Sebastien baru saja meraih gagang telepon untuk menelepon rumah makan Prancis 

kesukaannya ketika ia teringat sesuatu. Ia menatap Tara dan bertanya, “Ngomong-ngomong, 

apakah kau tahu hari ini hari ulang tahun Tatsuya?” 

 

* * * 

 

Tatsuya menghentikan langkah ketika melewati ruang kerja Sebastien yang pintunya setengah 

terbuka. Dari celah pintu ia melihat Sebastien sedang duduk di kursinya sambil tertawa. Bukan 

Sebastien Giraudeau yang membuat langkahnya berhenti, tapi gadis yang duduk di hadapannya. 

Tara Dupont sedang bercerita dengan gembira. Tangan kanannya yang memegang garpu 

bergerak-gerak dengan ekspresif. 

 Tatsuya tidak bisa mendengar tepatnya apa yang sedang dibicarakan kedua orang itu, hanya 

bisa mendengar suara tawa mereka. Tangannya baru terangkat akan mendorong pintu itu ketika 

tiba-tiba ia mengurungkan niat. Matanya terpaku pada tangannya yang terangkat. Tangan itu 

masih mencengkeram kertas yang memuat hasil tes DNA yang baru diterimanya tadi pagi. 

 Selama beberapa detik tadi ia sempat melupakan hasil tes itu, tapi sekarang ia diingatkan lagi 

kepada mimpi buruk yang mendadak menjadi kenyataan ini. 

 Tidak, sekarang ini ia tidak sanggup menghadapi Tara Dupont. Ia tidak tahu harus bersikap 

bagaimana. Ia masih belum memutuskan apa-apa. 

 Ia menurunkan tangan dengan perlahan dan tanpa suara ia pun membalikkan tubuh dan 

berlalu. 

 

* * * 

 

“Allô, Teman. Dari mana saja kau seharian ini?” 

 Tatsuya menoleh dan mendapati Sebastien sudah berdiri di depan meja kerjanya. 



 “Oh, halo, Sebastien,” balasnya pelan. Dalam hatinya ia bertanya-tanya apakah Tara sudah 

pulang. 

 “Dari mana saja kau seharian ini?” ulang Sebastien. 

 Tatsuya terdiam sejenak, lalu menjawab dengan hati-hati, “Ada sedikit urusan.” 

 Sebastien mengangguk-angguk, tapi tidak bertanya lebih lanjut. Mungkin menyadari 

keengganan Tatsuya. Sebagai gantinya ia berkata, “Tadi Tara datang ke sini.” 

 Tatsuya mengangguk, tapi pandangannya menerawang. Ia sudah melihat Tara tadi dan 

sekarang ia sangat merindukan gadis itu. Perasaan ini membuatnya amat sangat tertekan. 

 Sebastien memasukkan kedua tangan ke saku celana. “Hm? Kau tahu?” 

 Tatsuya mengangguk lagi. Kali ini ia menatap Sebastien untuk menegaskan. “Tadi aku 

melihatnya di ruang kerjamu,” sahutnya, berusaha mengendalikan suaranya tetap tenang dan 

datar. 

 “Lho? Lalu kenapa kau tidak masuk saja dan bergabung dengan kami?” tanya Sebastien 

heran. 

 Tatsuya tersenyum tipis. “Kalian sedang mengobrol. Aku tidak ingin mengganggu.” 

 Bukan, itu alasan yang lemah dan dibuat-buat. Kenyataannya adalah ia hanya tidak sanggup 

bertemu muka dengan Tara Dupont. 

 Sebastien menarik sebuah kursi dan duduk. Wajahnya terlihat serius. “Hei, Teman,” katanya 

dengan nada bersungguh-sungguh. “Kuharap kau tidak salah paham dengan apa yang kaulihat 

tadi.” 

 Tatsuya memandang Sebastien tidak mengerti. 

 “Tadi Tara datang untuk menemuimu. Karena kau tidak ada, aku menemaninya makan 

siang,” jelas Sebastien. 

 Tatsuya tersenyum. “Aku tahu, Sebastien. Aku sama sekali tidak mengkhawatirkan hal itu.” 

 Mereka berdua terdiam. Tatsuya memandang ke luar jendela, tapi tidak benar-benar 

memerhatikan sesuatu. Pandangannya kosong. Ia berharap pikirannya juga bisa kosong, tidak 

serumit sekarang. 

 “Kau tahu, kau terlihat agak aneh belakangan ini.” 

 Tatsuya kembali menoleh menatap Sebastien dengan alis terangkat. “Aneh?” tanyanya. Tidak, 

ia tidak aneh seperti yang dikatakan Sebastien. Hanya saja dunianya runtuh dan ia terjebak di 

dalamnya. Sekarang ini ia sedang mencari jalan keluar dari kekacauan itu. 

 “Ada apa?” tanya Sebastien. “Ada masalah apa? Ada yang bisa kubantu?” 

 Tatsuya menghela napas. Ia tidak bisa menceritakannya. “Tidak apa-apa,” jawabnya sambil 

tersenyum untuk meyakinkan Sebastien. Dan dirinya sendiri. 

 “Tara juga mencemaskan dirimu,” tambah Sebastien. Ia mengamati reaksi Tatsuya. 

 Tatsuya menunduk, lalu mengangguk-angguk pelan. “Aku hanya capek. Kurang tidur. Tapi 

aku tidak apa-apa.” Ia menatap Sebastien. “Sungguh,” tambahnya. 

 “Bagaimana kalau kita minum-minum sore nanti?” usul Sebastien demi menaikkan sedikit 

semangat teman baiknya itu. Kelihatannya Tatsuya butuh sedikit minuman untuk menenangkan 

diri. Tapi kalau dinilai dari kondisinya sekarang, mabuk-mabukan juga tidak ada salahnya. 

 Tatsuya tertawa kecil. “Tidak, terima kasih.” 

 “He, kau yang harus traktir karena hari ini hari ulang tahunmu, kan?” kata Sebastien. 

 Tatsuya tertegun. Benar, hari ini hari ulang tahunnya. Bagaimana ia bisa lupa hari ulang 

tahunnya sendiri? Seharusnya ia merasa bahagia hari ini, tapi kenyataannya ia malah mendapat 

mimpi buruk. Ironis sekali hidup ini. 



 Sebelum Tatsuya bisa menanggapi kata-kata Sebastien, ponselnya yang tergeletak di meja 

berbunyi. Ia meraih benda itu dan melihat tulisan yang muncul di layar ponsel. Raut wajahnya 

berubah serius. Ia menatap Sebastien dan berkata, “Maaf, Sebastien. Aku harus menerima 

telepon ini.” 

 Sebastien memahami isyarat itu. Tatsuya ingin menjawab telepon itu tanpa didengar orang 

lain. Sebastien mengangguk dan bangkit dari kursi. “Baiklah, tapi ingat, Teman, percakapan ini 

belum selesai.” 

 Setelah Sebastien keluar dari ruangan dan menutup pintu, barulah Tatsuya menjawab telepon. 

 “Kau sudah menerimanya?” tanya Jean-Daniel Dupont di seberang sana. Suarnaya mendesak. 

Cemas. 

 “Ya,” gumam Tatsuya. 

 “Lalu?” 

 Tatsuya tidak menjawab. Hanya menarik napas. Ia tidak sanggup menjawab. 

 “Seperti yang kita perkirakan?” tanya Jean-Daniel Dupont lagi. Suaranya tidak lagi terdengar 

mendesak. 

 Tatsuya masih tidak bisa menemukan suaranya. 

 “Tatsuya,” panggil pria itu. Nadanya melembut. “Bagaimana keadaanmu?” 

 Tatsuya menopangkan kedua sikunya di meja dan sebelah tangannya yang tidak memegang 

ponsel menekan keningnya. 

 Kacau, pikirannya sedang kacau, tapi ia tidak bisa mengatakannya. 

 “Kau mau membicarakannya?” Jean-Daniel menawarkan. Suaranya terdengar cemas. “Kita 

harus bicara, Tatsuya. Kau tahu itu.” 

 Apa yang bisa dibicarakan? Apakah bisa menyelesaikan masalah ini? 

 “Kau sudah memberitahu Victoria?” 

 Kali ini Tatsuya memberikan reaksi. “Tidak,” jawabnya cepat. “Kuharap Anda tidak 

melakukannya lebih dulu, Monsieur.” 

 “Dia harus tahu, Tatsuya.” 

 Tatsuya mengembuskan napas. Aku tahu. Demi Tuhan! Aku tahu.... 

 “Biar aku sendiri yang memberitahunya,” putus Tatsuya. “Aku yang akan mengatakannya.” 

 Jean-Daniel Dupont tidak menjawab. 

 “Tolonglah, Monsieur,” pinta Tatsuya lirih. “Biar aku yang bicara dengan Tara.” 

 Setelah diam beberapa saat, Jean-Daniel berkata dengan suara serak, “Aku sungguh menyesal 

keadaannya menjadi seperti ini. Maafkan aku.” 

 Tatsuya memejamkan mata. Aku juga. 

 

* * * 

 

Sepanjang hari Tatsuya membenamkan diri dalam pekerjaan, tidak membiarkan dirinya 

beristirahat, karena begitu ia diam sebentar saja, pikirannya akan melayang kembali ke masalah 

yang satu itu. Ia terus menyibukkan diri tanpa henti, sampai ponselnya berbunyi. Ia menatap 

tulisan yang muncul di layar ponsel dan dadanya tiba-tiba terasa sakit. 

 Tara. 

 Ia bimbang. Apakah ia akan menjawab telepon itu atau tidak. Akhirnya ia memutuskan 

membiarkan ponselnya terus berdering. Setelah beberapa lama, deringannya berhenti. Tatsuya 

menarik napas dan baru akan kembali melanjutkan pekerjaan ketika ponselnya berdering lagi. 



 Tatsuya merasa tidak tega. Akhirnya ia membulatkan tekad dan menjawab telepon itu. 

 “Allô?” Suaranya terdengar dingin di telinganya sendiri. 

 “Tatsuya, kenapa kau tadi tidak mengangkat teleponku?” Suara Tara yang ceria terdengar di 

ujung sana. Begitu mendengar suara yang begitu dirindukannya, Tatsuya langsung merasa sesak 

napas. Dadanya terasa berat. 

 Karena tidak bisa menjawab pertanyaan itu, Tatsuya hanya bergumam tidak jelas dan 

bertanya, “Ada apa mencariku?” 

 “Bisa keluar malam ini?” 

 Tatsuya menunduk. “Tidak bisa.” 

 “Tidak bisa?” Nada kecewa terdengar dalam suara Tara. 

 “Maafkan aku. Banyak sekali pekerjaan yang harus kuselesaikan hari ini,” Tatsuya berbohong. 

Ia merasa perlu berbohong walaupun berbohong tidak pernah membuatnya merasa lebih baik. 

Apalagi berbohong kepada Tara. 

 “Kita bertemu setelah pekerjaanmu selesai,” desak Tara. Gadis itu tidak mau menyerah. 

“Tidak apa-apa. Aku akan menunggumu.” 

 “Tara-chan, lain kali saja....” 

 “Tidak bisa,” potong Tara keras kepala. “Harus hari ini.” 

 Tatsuya tidak menjawab. Ia merasa keyakinan dirinya mulai goyah. 

 “Tapi, Tara-chan, aku sungguh-sungguh tidak tahu kapan pekerjaanku akan selesai.” 

 “Tidak apa-apa. Aku akan menunggu,” kata Tara tegas. “Datang saja kalau kau sudah selesai. 

Jam berapa pun. Aku akan menunggu.” 

 

* * * 

 

Tara melirik jam tangan yang melingkari pergelangan tangan kirinya. Jam 19.15. Tatsuya belum 

terlihat di mana pun. Tara sendiri sudah tiba di bistro itu satu jam sebelumnya. Kue ulang tahun 

yang tadi dibelinya sudah dititipkan kepada pelayan. Begitu Tatsuya datang, ia akan memberi 

tanda kepada pelayan untuk mengeluarkan kue itu. Ini akan menjadi kejutan bagi Tatsuya. 

 Begitu ia mendengar dari Sebastien kalau hari ini hari ulang tahun Tatsuya, Tara segera 

membuat rencana. Ia pergi membeli kue dan juga hadiah. Ia memang agak kesulitan mencari 

hadiah yang cocok karena belum tahu apa yang disukai dan tidak disukai Tatsuya, tapi akhirnya ia 

menemukan sesuatu yang menurutnya cocok. 

 Akhir-akhir ini Tatsuya memang bersikap sedikit aneh, tetapi itu mungkin karena kelelahan. 

Tadinya laki-laki itu bahkan tidak mau diajak keluar. Tidak apa-apa. Tara memang tidak suka 

menunggu, karena menurutnya menunggu adalah pekerjaan yang paling membosankan di dunia. 

Tetapi demi merayakan ulang tahun Tatsuya, ia rela. Lagi pula tadi ia sudah berjanji akan 

menunggu, sampai jam berapa pun. 

 

* * * 

 

Tara kembali melirik jam tangannya. Hampir jam 20.00 

 Ia memandang berkeliling. Bistro itu ramai. Setiap hari bistro ini selalu dipadati pengunjung 

karena suasananya nyaman dan menyenangkan. Makanan yang disajikan juga sangat enak. Para 

tamu di sekelilingnya makan bersama pasnagan, teman atau keluarga. Hanya Tara yang duduk 

sendiri. Tiba-tiba saja ia merasa begitu kesepian. Kalau saja Tatsuya bisa cepat datang. 



 

* * * 

 

Jam 21.28. Tara melirik pintu masuk bistro. Masih tidak terlihat batang hidung Tatsuya. Tara 

menarik napas dan mengembuskannya dengan keras. Ia mengeluarkan ponsel dan menatap 

benda itu. 

 Tidak, ia tidak akan menelepon Tatsuya. Tadi ia sudah bilang akan menunggu laki-laki itu. 

Kalau Tara meneleponnya sekarang, akan terasa konyol. Ia melemparkan ponsel itu ke meja dan 

menggigit bibir dengan kening berkerut bimbang. 

 

* * * 

 

Jam 22.02. Bistro sudah mulai sepi dan pelayan-pelayan sibuk membersihkan meja. Tara 

mengembuskan napas panjang dan mengetuk-ngetuk ponsel yan gada di meja dnegna ujung jari 

telunjuk. 

 “Cepatlah datang,” gumamnya pelan. 

 Lalu seakan menjawab doanya, terdengar denting bel halus pada saat pintu bistro terbuka. 

Tara mengangkat wajah dan melihat Tatsuya berdiri di sana. Begitu melihat sosok yang sudah 

begitu dikenalnya itu, rasa lega menyerbu dirinya. Rasanya ia bisa menangis. Ia begitu gembira 

sampai-sampai ia harus menahan diri supaya tidak berlari dan memeluk laki-laki itu. 

 Tara memasang ekspresi kecewa dan menatap Tatsuya ketika lkai-laki itu sudah berdiri di 

hadapannya. “Kau tahu sudah berapa lama aku menunggumu?” tanyanya. 

 Tatsuya tersenyum tipis. Ia terlihat sangat lelah. “Maafkan aku,” gumamnya. 

 “Tapi aku senang kau datang,” kata Tara sambil tersenyum lebar. “Aku tahu kau pasti 

datang.” 

 

* * * 

 

Tatsuya harus memaksa kakinya melangkah masuk ke bistro itu. Ia sudah mengulur waktu selama 

mungkin. Ia tetap tinggal di kantor walaupun pekerjaannya sudah selesai. Ia tidak ingin bertemu 

dengan Tara. Ia berharap gadis itu tidak menunggunya. Tapi akhirnya ia tidak bisa menahan diri 

untuk tidak pergi ke sana. Sepanjang perjalanan ia berharap Tara sudah tidak ada di sana. Ia 

berharap gadis itu sudah pulang karena sudah tidak sabar menunggu. 

 Tetapi begitu sampai di depan bistro, ia melihat Tara masih ada di sana. Sendirian. Tidak ada 

tamu lain selain gadis itu. Hatinya pun terasa sakit seakan diremas-remas. 

 Sepertinya malam ini ia harus memberitahu gadis itu tentang rahasia yang nyaris membuatnya 

gila ini. Tentang Tara, ayahnya, dan Tatsuya sendiri. Segitiga aneh yang melibatkan hubungan 

darah dan perasaan yan gtak terungkapkan. Tidak ada cara lain. Ia harus memberitahu Tara 

sebelum semuanya bertambah rumit, sebelum ia jatuh.... 

 Tidak, sebenarnya ia sudah jatuh terlalu dalam. Tetapi mungkin bila ia bisa jujur pada gadis 

itu, ia bisa mencari jalan untuk merangkak keluar dari jurang yang amat dalam ini. Mungkin ia 

masih bisa menyelamatkan hatinya. 

 Entah berapa lama ia berdiri di sana, ia sendiri tidak tahu. Ia hanya berdiri di sana sambil 

berusaha menemukan kembali sisa-sisa kendali dirinya. Setelah merasa cukup tenang, ia 

melangkah masuk. 



 “Kau tahu sudah berapa lama aku menunggumu?” tanya gadis itu begitu Tatsuya 

menghampirinya. Tara  menatap langsung ke matanya, dan ia takut gadis itu bisa membaca 

pikirannya. 

 Aku tahu. Maafkan aku.... Maafkan aku.... 

 “Tapi aku senang kau datang.” 

 Tatsuya melihat Tara tersenyum. Senyum yang membuat Tatsuya merasa hatinya ditusuk-

tusuk. Gadis itu sama sekali tidak marah padany akarena sudah menunggu berjam-jam. 

 “Aku tahu kau pasti datang,” tambah Tara yakin. 

 “Ada yang ingin kukatakan padamu,” kata Tatsuya sambil duduk di hadapan gadis itu, 

berusaha keras tidak menatap matanya. Ini harus diselesaikan sekarang, sementara ia masih punya 

keberanian. 

 “Tunggu dulu,” sela Tara. “Kau harus melihat kejutanku dulu.” 

 Tatsuya mengangkat alis. Kata-kata yang sudah tersusun di otaknya buyar. “Kejutan apa?” 

 “Perayaan ulang tahunmu,” sahut Tara ceria. 

 Tepat pada saat itu juga, seorang pelayan menghampiri meja dengan membawa kue dengan 

sebatang lilin menyala di atasnya. 

 Tatsuya terpana melihat kue yang diletakkan di depannya itu, terlebih lagi ketika tiga pelayan 

mulai menyanyikan lagu ulang tahun untuknya. Ia sampai kehilangan kata-kata. 

 “Aku membelinya tadi sore,” kata Tara setelah lagu berakhir. 

 “Sungguh,” gumam Tatsuya. “Kau tidak perlu repot-repot begitu.” 

 Tara menggeleng. “Tidak repot sama sekali. Hari ini hari ulang tahunmu. Tentu saja harus 

dirayakan.” 

 Tatsuya diam saja dan menatap kue di hadapannya yang bertuliskan “Selamat Ulang Tahun, 

Tatsuya.” 

 “Ucapkan satu permintaan sebelum meniup lilinnya,” kata Tara, menyadarkannya dari 

lamunan. 

 “Permintaan?” 

 Tara menatapnya dan mengangguk dengan sungguh-sungguh. “Kau tentu tahu permintaan 

yang diucapkan saat kita berulang tahun akan selalu terkabul, bukan?” 

 Tatsuya mendengus pelan dan diam-diam tersenyum masam. Yang benar saja. Permintaan? 

Tentu saja dia punya permintaan. Ia sudah meneriakkan permintaannya dalam hati berulang-

ulang selama beberapa hari terakhir ini. Ia bahkan yakin Tuhan pun bisa mendengar teriakan 

hatinya. Namun ia masih cukup waras untuk menyadari keinginannya tidak akan pernah terkabul. 

Sekarang ini ia bahkan sudah tidak berani bermimpi untuk berharap. 

 “Ayo, cepat,” desak Tara. “Nanti lilinnya meleleh.” 

 Tatsuya menurut. Ia memejamkan mata sejenak, kemudian membuka mata dan meniup lilin 

di kue itu. 

 Tara dan pelayan-pelayan itu bertepuk tangan. Setelah menyalami Tatsuya, pelayan-pelayan 

tersebut meninggalkan mereka berdua. 

 “Apa yang kauminta tadi?” tanya Tara. Gadis itu ingin tahu, seperti biasa. 

 Tatsuya tersenyum dan mengulurkan tangan hendak menyentuh kepala Tara, tapi dengan 

cepat menyadari apa yang akan dilakukannya dan menarik kembali tangannya. Ia menggeleng dan 

mengalihkan pandangan dari wajah Tara. “Aku tidak bisa mengatakannya padamu. Kalau 

kukatakan, harapanku tidak akan terkabul,” elaknya. 



 Tara tersenyum manis, lalu merogoh tas tangannya. Ia mengeluarkan sebuah kotak kecil 

berwarna biru dan menyerahkannya kepada Tatsuya. 

 “Hadiah,” katanya dengan senyum lebar. 

 Tatsuya menerima hadiah yang disodorkan dengna perasaan campur aduk. 

 “Baiklah,” kata Tara dengan mata berbinar-binar. “Semoga kau suka.” 

 Tatsuya melakukan seperti yang diminta. Ia membuka kotak kecil sederhana itu dan 

mengeluarkan sebuah jam saku antik berwarna emas, lengkap dengan rantainya. Dan di tutup jam 

saku itu terukir kata “Fujitatsu”. 

 “Selamat ulang tahun, Tatsuya,” kata Tara. “Aku memberimu jam saku itu supaay kau lebih 

memerhatikan waktu. Jangan bekerja terus-terusan. Kau harus ingat ada waktunya untuk 

istirahat.” 

 Tatsuya mengangkat wajah dan menatap langsung ke mata Tara. Gadis itu membalas 

tatapannya dengan senyum lebar yang selalu sanggup membuat Tatsuya melupakan semua beban 

masalah. 

 “Nah, sekarang apa yang ingin kaukatakan padaku tadi?” tanya Tara, menyadarkan Tatsuya 

akan kenyataan yang ada. 

 Tatsuya tidak langsung menjawab. Ia menatap gadis itu, lalu jam saku yang ada dalam 

genggamannya, dan kembali menatap Tara. Ia memaksakan seulas senyum tipis. “Akus enang 

melihatmu lagi.” 

 Tuhan, tolonglah dia.... Ia sungguh tidak bisa memberitahu gadis itu. Tidak bisa. Mulutnya 

seakan terkunci. Lidahnya seakan tidak berfungsi. 

 Tara mengangkat kedua alis, lalu tertawa. 

 Tuhan, tolonglah dia.... Ia tidak bisa memberitahu gadis itu bahwa mereka punya ayah yang 

sama. 

 Ia tidak bisa.... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Lima Belas 

 

 
“ANEH,” gumam Tara sambil menatap ponselnya. 

 “Kenapa?” tanya Élise tanpa mengalihkan tatapan dari layar laptop. 

 Tara mengerutkan kening dan menggigit-gigit bibir. “Ponselnya tidak aktif.” 

 “Ponsel siapa?” 

 “Tatsuya.” 

 Kali ini Élise memandang Tara sekilas, lalu kembali menatap layar laptop. “Mungkin dia sibuk 

dan tidak bisa menjawab telepon.” 

 Tara menopangkan kedua siku di meja dan memiringkan kepala. “Tadi Sebastien bilang 

Tatsuya pergi ke lokasi proyek. Bisa jadi dia memang sibuk.” 

 “Mm.” Élise mengangguk, tidak terlalu peduli dengan pacar temannya yang tidak mau 

menjawab telepon. Menurutnya itu hanya masalah biasa. 

 “Kau tahu....,” Tara memulai, tetapi ragu sejenak. 

 “Apa?” 

 Tara kembali mengerutkan kening. “Kau selalu berkata ini perasaanku saja, tapi aku benar-

benar merasa Tatsuya berubah.” 

 Élise memandang temannya sekilas, lalu menutup laptop supaya bisa memusatkan perhatian 

pada Tara. “Coba katakan, berubah seperti apa?” tanyanya. 

 Tara mengangkat bahu. “Dia berubah pendiam,” kata Tara pelan. “Selalu melamun. 

Sepertinya dia sedang ada masalah berat, tapi tidak mau menceritakannya padaku. Kalau kutanya 

dia selalu bilang dia hanya capek.” 

 “Sejak kapan kau merasa dia berubah?” 

 “Hmm... Dia masih seperti biasa saat pesta ulang tahunmu,” jawab Tara sambil berpikir-pikir, 

lalu ia teringat sesuatu. “Ah, ayahku juga aneh.” 

 Alis Élise terangkat. Kenapa tiba-tiba pembicaraan ini jadi beralih ke ayah Tara? 

 “Ayahmu kenapa?” tanyanya. 

 “Ayahku pernah bertanya padaku tentang Tatsuya.” 

 “Lalu?” 

 “Biasanya dia tidak pernah mencampuri masalah pergaulanku.” 

 “Mungkin ayahmu bisa merasakan kau suka pada Tatsuya.” 

 Tara terdiam sejenak. “Entahlah,” katanya. “Tapi dia memang bertanya padaku. Dan aku 

menjawab aku menyukai Tatsuya.” 

 “Bagaimana reaksinya?” 

 “Gelisah. Sepertinya dia tidak senang.” 

 Mereka berdua tidak mengatakan apa-apa. Masing-masing sibuk dengan pikirannya sendiri. 

 Kemudian Tara menggeleng. “Tidak bisa. Aku penasaran sekali. Aku harus bertanya pada 

ayahku. Dia harus menceritakan padaku apa yang sedang dipikirkannya.” 



 

* * * 

 

Tara tiba di kantor ayahnya. Setelah memberi salam pada resepsionis gedung yang sudah 

mengenalnya, ia langsung masuk ke lift. Ruangan sekretaris kosong karena saat itu jam makan 

siang. Tara langsung berjalan ke kantor ayahnya. Tanpa mengetuk, ia membuka pintu. Baru saja 

ia akan membuka mulut untuk menyapa ketika ia mendengar suara ayahnya. 

 “Kau belum memberitahunya?” 

 Tara melongok ke dalam ruangan yang tidak terlalu luas namun rapi itu. Ayahnya duduk 

membelakangi meja kerja, membelakangi pintu, dan ternyata sedang berbicara di telepon. 

 “Aku tahu ini bukan hal yang mudah,” kata ayahnya lagi. Suaranya rendah dan berat. “Tapi 

bagaimanapun juga, kau tahu kita harus memberitahunya.” 

 Tara mengerjapkan mata. Memberitahukan apa kepada siapa? 

 “Tatsuya.” 

 Mendengar ayahnya menyebut nama Tatsuya, Tara langsung bergeming dan menahan napas. 

Apakah ayahnya sedang berbicara dengan Tatsuya? 

 “Tatsuya, aku tahu apa yang kaurasakan padanya. Dan aku yakin kau juga tahu apa yang 

dirasakannya terhadapmu. Kau mau membiarkannya terus seperti ini?” 

 Tara tetap diamt idak bergerak. Otaknya berputar keras. Apa yang sedang dibicarakan 

ayahnya? 

 “Kau tahu ini tidak boleh.” 

 Apa yang tidak boleh? 

 “Baiklah, baiklah... Aku tidak akan memaksamu. Aku yakin kau tahu apa yang terbaik dalam 

situasi seperti ini. Aku hanya tidak mau Victoria terluka.” 

 Aku? Tara terkesiap. Mereka sedang membicarakan dirinya? 

 Ia masih menahan napas, masih berdiri di ambang pintu dengan sebelah tangan 

mencengkeram pegangan pintu, dan belum pulih dari rasa terkejutnya ketika ayahnya memutar 

kursi kembali menghadap meja kerja untuk mengembalikan gagang telepon ke tempatnya—dan 

menghadap ke pintu. Saat itulah ia melihat Tara berdiri mematung di sana. 

 “Ma chérie?” Kekagetan ayahnya tidak sempat ditutupi. Tentu saja ia tidak pernah menyangka 

putrinya akan berdiri di sana dan mendengarkan pembicaraannya. 

 Tara mengerutkan kening dan menatap ayahnya. Ia bisa merasakan ayahnya 

menyembunyikan sesuatu darinya. Dan ia ingin tahu sekarang juga. 

 “Papa sedang bicara dengan siapa tadi?” tuntutnya. Ia penasaran, tapi juga takut mendengar 

jawaban ayahnya. 

 “Ma chérie...” Ayahnya bangkit dari kursi dengan pelan. 

 “Dengan Tatsuya?” desak Tara. Ayahnya tidak langsung menjawab, berarti memang benar 

ada yang disembunyikannya. 

 Bahu ayahnya merosot. “Apa yang kaudengar tadi?” 

 Tara menggeleng-geleng. “Papa membicarakan tentang aku.” 

 Ayahnya berjalan mengelilingi meja dan menghampirinya. 

 “Papa menyuruhnya mengatakan sesuatu kepadaku,” kata Tara sambil menatap mata 

ayahnya. Ia mundur selangkah. “Apa itu?” 

 Ayahnya tidak membalas tatapannya dan tidak menjawab, juga tidak berusaha mendekati 

Tara lagi. 



 “Papa,” desak Tara. “Apa yang ingin Papa katakan padaku? Jangan-jangan Papa melarangku 

berhubungan dengan Tatsuya?” 

 Kali ini ayahnya memandangnya dan Tara tercekat. Ada apa ini? Sepertinya masalah ini 

sangat serius. Rasa takut mulai merayapi dirinya. 

 “Benarkah? Papa ingin aku berhenti menemuinya?” gumam Tara kecewa. Biasanya ayahnya 

tidak pernah mencampuri urusan pribadinya. Kenapa sekarang? 

 Ayahnya menarik napas. “Ma chérie,” kata ayahnya lirih. “Papa tidak memintamu berhenti 

menemuinya.” 

 “Lalu?” 

 Ayahnya menatap Tara dan berkata, “Jangan menyukainya.” 

 “Apa?” Tara semakin bingung. Ia mengangkat kedua tangan dengan gerakan putus asa. “aku 

tidak mengerti. Kenapa?” 

 “Pokoknya, jangan menyukainya,” kata ayahnya. Kali ini dengan suara yang sedikit keras. Ia 

membalikkan badan. 

 Tara mendengus dan tertawa sumbang. “Aneh sekali. Ini seperti cerita opera sabun murahan 

di televisi.” 

 Ayahnya tidak menjawab. 

 “Kenapa aku tidak boleh menyukainya?” desak Tara lagi. Suaranya semakin keras. Ia tak mau 

menyerah sebelum tahu alasan di balik semua omong kosong ini. 

 “Jangan katakan itu, ma chérie,” kata ayahnya pelan. 

 Tara mengangkat bahu tidak peduli. Ayahnya sama sekali tidak menjawab pertanyaannya. Itu 

membuatnya makin frustrasi. “Jangan katakan apa? Bahwa aku suka padanya? Tapi aku memang 

menyukainya, Papa.” 

 Ayahnya menggeleng-geleng. “Jangan. Demi Tuhan! Jangan menyukainya seperti itu.” 

 “Kenapa? Katakan padaku kenapa tidak boleh?” seru Tara putus asa. “Papa pasti punya 

alasan!” 

 Tepat saat itu ponsel Tara berdering. Tara memejamkan mata kuat-kuat dan mengatur napas. 

Dengan marah ia merogoh tasnya dan mengeluarkan ponsel. Ia baru akan mematikan ponsel itu 

ketika melihat tulisan yang muncul di layar. 

 Sebastien. 

 Ia menempelkan ponsel ke telinga dan langsung berkata, “Sebastien, maaf. Nanti—Apa?” 

 Begitu mendengar apa yang dikatakan Sebastien, seluruh tubuh Tara seakan disiram air 

dingin. 

 “Dia terluka? Dia tidak apa-apa? Apa yang terjadi?... Ya, ya... Aku akan ke sana... Sekarang.” 

 Setelah menutup ponselnya, ia mendengar ayahnya bertanya, “Ada apa?” 

 “A-ada kecelakaan di lokasi proyek,” sahut Tara panik. Pertengkarannya dengan ayahnya 

terlupakan seketika. “Tatsuya...” 

 Ayahnya mencengkeram lengannya. “Tatsuya kenapa?” 

 “Sebastien hanya bilang sekarang sedang dibawa ke... eh, rumah sakit,” kata Tara dengan 

susah payah. Otaknya kacau. “Aku harus ke sana sekarang.” 

 “Papa akan mengantarmu.” 

 Saat itu Tara sudah kalut dan tidak sempat merasa heran kenapa ayahnya juga ikut panik. 

 

 

 



 

Enam Belas 

 

 
“SEBASTIEN!” 

 Mendengar suara Tara, Sebastien segera mengangkat kepala dan berdiri dari kursi. Tara 

berlari-lari menghampirinya dengan raut wajah cemas. 

 “Bagaimana keadaannya?” tanya Tara dengan panik dan napas terengah. 

 Sebastien memegang kedua bahu Tara dan berusaha menenangkannya. “Jangan khawatir. 

Dokter sedang bersamanya sekarang ini.” 

 “Apa yang terjadi?” Kepanikan Tara masih belum mereda. Matanya yang bersinar ketakutan 

menatap lurus-lurus ke mata Sebastien. 

 “Duduk dulu,” kata Sebastien sambil menuntun Tara ke kursi. “Tatsuya tertimpa balok 

kayu.” Napas Tara langsung tercekat dan Sebastien cepat-cepat menambahkan, “Tapi tidak apa-

apa. Jangan panik dulu. Tadi kata Dokter tangannya retak, tapi tidak parah. Luka di kepalanya 

juga bisa dijahit tanpa masalah. Selain itu dia hanya mengalami luka ringan di bagian punggung.” 

 Dengan cepat Tara bangkit dari kursi. “Aku boleh melihatnya sekarang?” 

 Sebastien menarik tangan Tara supaya duduk kembali dan menepuk-nepuk tangannya. 

“Sekarang dokter sedang memeriksanya. Sabar saja. Tatsuya tidak apa-apa.” 

 “Kau yakin?” tanya Tara cemas. 

 Sebastien mengangguk. Saat itulah ia baru melihat ayah Tara juga ada di sana. Ia berdiri dan 

menyapa pria itu. 

 “Anda juga datang, Monsieur?” kata Sebastien. 

 Jean-Daniel Dupont mengangguk muram. “Kebetulan Victoria sedang bersamaku ketika kau 

menelepon.” 

 Sebastien mengangguk-angguk. 

 “Siapa dokter yang merawatnya?” tanya Jean-Daniel Dupont. 

 “Dokter Laurent Delcour,” jawab Sebastien. 

 Jean-Daniel Dupont mengangguk. “Dia teman baikku. Dia dokter yang cekatan.” Ia 

menepuk-nepuk bahu putrinya dengan pelan. “Tenang saja.” 

 Tak lama kemudian seorang dokter dan dua perawat keluar dari kamar rawat. Tara langsung 

menghambur ke arah dokter berambut putih dan berkacamata itu. 

 “Dokter Delcour, bagaimana keadaannya?” tanya Tara cepat. 

 Dokter Laurent Delcour membetulkan letak kacamatanya dan menatap gadis yang sudah 

dikenalnya sejak dulu itu. “Tara?” 

 “Bagaimana keadaannya, Laurent?” 

 Dokter itu mengalihkan pandangan ke arah Jean-Daniel Dupont. “Jean-Daniel? Kalian 

mengenal pasien ini?” 

 Tara mengangguk-angguk cepat. 



 Dokter Laurent Dupont tersenyum menenangkan. “Dia baik-baik saja. Untunglah balok kayu 

itu tidak menghantam bagian yang vital. Dia hanya mengalami gegar otak ringan dan luka-lukanya 

sudah dibalut.” 

 “Boleh aku melihatnya sekarang?” tanya Tara. 

 “Silakan saja,” sahut sang dokter. “Tetapi dia belum sadarkan diri. Biarkan saja dia 

beristirahat sebentar.” 

 Tanpa berkata apa-apa, Tara bergegas masuk ke kamar tempat Tatsuya dirawat. Sebelum 

masuk ia sempat mendengar Dokter Laurent Delcour bertanya pada ayahnya, “Kalian sudah 

menghubungi keluarganya, Jean-Daniel?” 

 

* * * 

 

Tatsuya terbaring di tempat tidur dengan tangan kiri dibebat rapat dan kepala diperban. Tara 

berdiri diam di tepi ranjang, tidak mau membangunkan laki-laki itu. Kelihatannya Tatsuya baik-

baik saja. Napasnya teratur dan tidak ada luka mengerikan di wajah dan tubuhnya. 

 “Bodoh,” gumam Tara pada Tatsuya yang sedang tertidur. “Kenapa kau bisa sampai 

terluka?” 

 Yang ditanya hanya diam dengan mata terpejam. 

 “Kau taruh di mana matamu? Kenapa tidak hati-hati?” gumam Tara lagi. “Kau tahu aku 

sangat ketakutan? Sekali lagi kau begitu akan ku... Aku akan...” 

 “Kenapa kau marah-marah pada orang sakit?” sela Sebastien pelan. 

 Tara mengamati Tatsuya yang terbaring dengan mata terpejam. Dadanya turun-naik dengan 

teratur seiring dengan napasnya. Kelihatannya tenang dan damai. Tara merasa sangat lega. 

 “Apakah tidak apa-apa dia tidak sadarkan diri?” tanya Tara tanpa mengalihkan tatapannya 

dari Tatsuya. 

 Sebastien tahu Tara berbicara kepadanya. Ia mengangkat bahu walaupun Tara tidak 

melihatnya dan menjawab, “Entahlah. Tapi kurasa tidak apa-apa. Dokter Delcour juga bilang 

sebaiknya dia beristirahat.” 

 “Oh?” 

 “Dia memang sangat butuh istirahat. Kau tahu sendiri belakangan ini dia bekerja tanpa henti 

dan hanya tidur beberapa jam selama berhari-hari,” Sebastien melanjutkan. “Jadi biarkan saja dia 

tidur.” 

 Tara mendesah dan mengangguk. “Kau benar,” katanya. “Syukurlah dia tidak terluka parah.” 

Ia menyentuh tangan Tatsuya yang dibebat. 

 “Entah apa yang sedang dipikirkannya waktu itu,” gerutu Sebastien pelan. 

 Tara menoleh ke arahnya. “Apa?” 

 Sebastien mendecakkan lidah dengan menyesal. Ia mengayunkan sebelah tangannya ke arah 

Tatsuya yang terbaring di ranjang. “Entah apa yang sedang dipikirkannya waktu itu,” ulangnya. 

“Dia hanya berdiri terpaku di tempat sambil melamun. Walaupun kami sudah berteriak-teriak 

supaya dia menghindar, tapi dia sama sekali tidak mendengar.” 

 Tara kembali memandang Tatsuya. Ia teringat kejadian di kantor ayahnya sebelum ia 

menerima telepon dari Sebastien. Apakah kecelakaan ini ada hubungannya dengan telepon 

ayahnya dengan Tatsuya? Apa yang mereka bicarakan? Apa yang mengganggu pikiran kedua pria 

itu? Terlalu banyak pertanyaan yang muncul di kepalanya. Ia harus berbicara lagi dengan ayahnya. 

Ayahnya harus menjawab. Harus. 



 “Sebastien, kau masih tetap di sini, bukan?” tanya Tara. 

 Sebastien mengangguk. “Tentu saja. Kau mau ke mana?” 

 “Aku ingin mencari ayahku dan Dokter Delcour,” katanya pendek. Ia berjalan ke pintu dan 

membukanya. Ia berbalik. “Aku akan segera kembali.” 

 Ia diberitahu salah seorang perawat bahwa Dokter Delcour ada di ruang kerjanya. Setelah 

berterima kasih pada perawat itu, Tara berjalan ke ruang kerja Dokter Delcour. Ia yakin ayahnya 

sekarang sedang bersama dokter itu. Kedua pria itu bersahabat baik sejak masih muda, hampir 

seperti saudara kandung. 

 Tara sudah tahu letak ruang kerja Dokter Delcour, jadi sama sekali tidak kesulitan 

mencarinya. Ia membelok dan mempercepat langkah. Ruang kerja Dokter Delcour ada di ujung 

koridor ini. 

 Begitu ia tiba di depan pintu ruang kerja sang dokter, ia menyadari pintu tidak tertutup rapat. 

Saat itu juga ia mendengar suara Dokter Delcour. 

 “Kau serius, Jean-Daniel?” 

 Kening Tara berkerut. Suara Dokter Delcour terdengar kaget. Ia bimbang sesaat. Apakah ia 

akan menguping diam-diam? 

 Ya. 

 Ia menarik kembali tangannya dari gagang pintu dan memasang telinga dengan hati-hati 

sekali. Kedua orang yang berada di ruangan itu tidak menyadari keberadaannya. Ia bisa melihat 

ayahnya duduk membelakangi pintu dan Dokter Delcour duduk bersandar di kursinya sambil 

menggeleng-geleng. 

 Apa yang sedang mereka bicarakan? 

 “Kau sedang mengatakan padaku bahwa pasien bernama Tatsuya Fujisawa itu anak Sanae 

Nakata?” tanya Dokter Delcour dengan nada tidak percaya. 

 Kerutan di kening Tara semakin dalam. Apakah mereka mengenal almarhumah ibu Tatsuya? 

Bagaimana bisa? 

 “Begitulah, Laurent,” sahut ayah Tara. Suaranya berat dan muram. “Aku juga sama 

terkejutnya sepertimu sekarang—bahkan lebih—ketika dia datang mencariku.” 

 Dokter Laurent Delcour mengerutkan alis. “Untuk apa dia mencarimu?” 

 “Karena Sanae Nakata sudah meninggal setahun yang lalu. Kanker.” 

 “Oh,” gumam Dokter Delcour, jelas-jelas terkejut. Kedua pria itu sama-sama terdiam 

sejenak, lalu Dokter Delcour kembali berkata dengan nada menerawang, “Bagaimanapun kalian 

sudah lama kehilangan kontak. Tapi kenapa anaknya bisa datang mencarimu?” 

 “Karena dia ingin aku membaca surat yang ditulis almarhumah ibunya.” 

 Dokter Delcour terlihat bingung. “Teman, jelaskanlah padaku. Aku tidak mengerti.” 

 Tara melihat ayahnya menutup wajah dengan kedua tangan dan mendesah keras. Jelas sekali 

kalau ayahnya sedang gelisah dan putus asa. 

 “Aku butuh nasihatmu, Laurent,” kata ayahnya tanpa daya. “Aku bingung setengah mati.” 

 Dokter Delcour tetap diam dan membiarkan temannya menumpahkan isi hatinya. 

 “Masalahnya adalah Victoria,” kata ayah Tara pelan. 

 Tara mengerjapkan mata. Dirinya? Ada apa dengan dirinya? Tanpa disadarinya, jantungnya 

berdebar keras dan tangannya terkepal karena terlalu tegang. 

 “Ada apa dengan Tara?” Dokter Delcour menyuarakan pikiran Tara. 

 “Putriku menyukainya.” 



 Dokter Delcour mengangkat bahu. “lalu? Kau keberatan karena kau dulu sempat punya 

hubungan dengan Sanae? Bagaimanapun itu hanya hubungan singkat saat liburan.” 

 Tara tidak berani bernapas. Ayahnya memang mengenal almarhum ibu Tatsuya. Dan mereka 

berdua sempat punya hubungan? 

 Karena yang ditanya tidak menjawab, Dokter Delcour melanjutkan, “Astaga! Teman, yang 

benar saja! Kejadian itu sudah bertahun-tahun yang lalu. Walaupun aku hanya tahu wanita itu dari 

cerita-ceritamu, tapi aku yakin dia tidak keberatan putrimu berhubungan dengan putranya.” 

 Tara mendengar ayahnya tertawa sumbang. Tawa putus asa yang dipaksakan. Nyaris mirip 

dengusan. 

 “Aku juga tidak akan keberatan dengan hubungan mereka,” sahut ayahnya pelan, namun 

jelas, “kalau Tatsuya bukan anakku juga.” 

 Apa?! 

 Tara tercengang. Jantungnya serasa berhenti berdebar. Napasnya tercekat. Ia tidak percaya 

pada pendengarannya. Apa yang dikatakan ayahnya tadi? 

 Dokter Delcour juga terperanjat. “Apa katamu?” 

 Ayah Tara menjelaskan dengan nada pasrah. “Dia membawa surat yang ditulis ibunya 

sebelum meninggal. Dia memintaku membacanya. Di dalam surat itu Sanae menulis dengan jelas 

sekali bahwa aku adalah ayah kandung Tatsuya. Selama ini aku sama sekali tidak tahu Sanae 

ternyata hamil. Dia tidak memberitahuku. Kami kehilangan kontak begitu saja setelah aku 

meninggalkan Jepang.” 

 Dokter Delcour tidak bisa berkata-kata. 

 “Tatsuya datang karena ingin menemuiku,” lanjut ayah Tara dengan nada datar yang sama, 

seakan sedang melamun. “Dia sama sekali tidak meminta apa pun dariku. Ia bahkan tidak butuh 

pengakuanku karena katanya dia sudah punya ayah yang mengasihi dan membesarkannya selama 

ini. Katanya dia hanya ingin bertemu denganku sekali saja. Hanya itu. 

 “Tentu saja aku terguncang mendengar berita itu, aku bisa menerimanya. Aku bersedia 

memikul tanggung jawab atas keadaan ini. Semuanya bisa diatasi... sampai aku tahu Victoria 

ternyata sudah mengenal Tatsuya. Dan hubungan mereka membuatku cemas.” 

 “Kau yakin dia anak kandungmu?” tanya Dokter Delcour hati-hati. Pertanyaan yang wajar 

mengingat situasi yang mereka hadapi. Pertanyaan yang juga mengandung harapan. 

 Ayah Tara mengangguk lemah. “Begitu tahu Victoria putriku, Tatsuya sendiri yang meminta 

tes DNA. Aku bisa merasakan rasa frustrasinya, Laurent. Dan begitu menerima hasil tesnya, aku 

tahu harapannya hancur. Dia memang putraku.” 

 Tara menyadari suara ayahnya bergetar ketika berkata, “Semua ini terjadi karena salahku. Kau 

juga tahu, bukan? Aku telah menghancurkan putraku. Dan kalau Victoria tahu tentang ini, dia 

juga akan hancur. Laurent, aku menghancurkan kedua anakku. Darah dagingku sendiri.” 

 Kaki Tara mendadak lemas. Ia memutar tubuh dan harus bersandar di tembok supaya tidak 

jatuh. Apa yang dikatakan ayahnya tadi...? Putranya...? Tatsuya? 

 Ia merasa pusing, seakan seluruh darah di tubuhnya terserap keluar. Tangannya dingin dan 

selain itu ia tidak bisa merasakan apa pun. Bahunya tegang. Dadanya berat sekali. Paru-parunya 

tidak mau berfungsi. Ia tidak bisa bernapas. 

 Kepalanya serasa berkabut. Tidak bisa berpikir apa pun. 

 Pandangannya buram. Tidak bisa melihat apa pun. 

 Telinganya berdenging. Tidak bisa mendengar apa pun. 



 Ia berbalik dengan pelan, berjalan menjauhi pintu dengan linglung. Baru berjalan beberapa 

langkah, kakinya terlalu lemas untuk menopang tubuhnya dan ia jatuh terduduk di lantai. 

Kepalanya disandarkan ke dinding. Matanya menatap kosong. 

 Putra ayahnya... Tatsuya... Putra ayahnya... Putra ayahnya... 

 Kata-kata itu terus berputar-putar di kepalanya. Kemudian banyak hal yang bermunculan 

dalam ingatannya. 

 Tatsuya pernah bercerita ia mencari cinta pertama ibunya, sekaligus ayah kandungnya.... 

 Aku mencari cinta pertama ibuku.... 

 Kekagetan Tatsuya dan ayahnya ketika mereka bertemu di La Vue pada malam ulang tahun  

Élise.... 

 Aku pernah mendengar ayahmu adalah... eh, Jean-Daniel Lemercier yang punya banyak restoran di 

Prancis.... 

 Tatsuya yang mulai bersikap aneh dan menjaga jarak.... 

 Kalau memang boleh, aku tidak berniat melepaskan diri.... 

 Ayahnya yang melarangnya berhubungan dengan Tatsuya.... 

 Jangan menyukainya.... Jangan. Demi Tuhan! Jangan menyukainya seperti itu.... 

 Tiba-tiba saja Tara tahu kenapa sejak pertama kali bertemu Tatsuya, ia merasa laki-laki itu 

sepertinya tidak asing. Dulu ia tidak tahu kenapa, tetapi sekarang semuanya mendadak jelas. 

 Tatsuya mengingatkan Tara pada ayahnya! 

 Caranya berjalan, caranya tersenyum, caranya berbicara. Dan matanya. Astaga! Mata itu. Mata 

Tatsuya sama dengan mata Jean-Daniel Dupont. Sama dengan mata Tara sendiri. Mereka bertiga 

memiliki mata berwarna abu-abu. 

 Ternyata bukan lensa kontak... Tatsuya tidak memakai lensa kontak. Tara baru menyadari 

Tatsuya tidak pernah berkata ia memakai lensa kontak. Tara sendiri yang beranggapan begitu. 

 Kenapa baru sekarang ia menyadarinya? 

 Kenapa harus Tatsuya? 

 Tara menekan telapak tangannya ke dada. Sakit... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Tujuh Belas 

 

 
TARA tidak kembali ke kamar rawat Tatsuya. Ia langsung berjalan keluar dari rumah sakit. 

Kepalanya sakit dan jantungnya berdebar cepat sekali. Terlalu cepat. Ia perlu berpikir. Sendirian. 

 Ia tidak ingat bagaimana ia bisa sampai di apartemennya. Dalam keadaan setengah sadar ia 

masuk ke kamar tidur dan duduk meringkuk di ranjang. Tetap diam seperti itu dengan 

pandangan kosong. 

 Entah sudah berapa lama ia duduk diam seperti itu. Keheningan yang menyelimuti 

apartemennya tiba-tiba dipecahkan dering ponsel. Tara tersentak dan sesaat kesadarannya 

kembali. Ia baru menyadari langit di luar jendela sudah gelap dan kamar tidurnya juga gelap 

gulita. Pasti sudah lama ia duduk seperti itu. Ia tidak menghitung waktu. Ia juga tidak peduli. 

 “Allô?” katanya begitu ponsel sudah menempel di telinga. Semuanya terdengar kering. 

 “Kau ada di mana?” tanya Sebastien langsung. Tara bisa membayangkan Sebastien pasti 

kebingungan. 

 Tara tidak menjawab. 

 Sebastien juga tidak menunggu jawabannya. “Tatsuya sudah sadar,” katanya cepat dan lega. 

 Kening Tara berkerut dan ia menelan ludah. Kenapa begitu mendengar nama itu saja hatinya 

terasa perih? 

 “Allô? Tara, kau dengar? Tatsuya sudah sadar,” ulang Sebastien. 

 “Mm,” gumam Tara dengan napas tercekat. 

 “Aku akan mengantarnya pulang nanti. Kau akan datang?” 

 Tara berusaha mengatur napasnya dan memaksa dirinya berkata, “Tidak... Aku tidak bisa ke 

sana sekarang.” 

 “Kenapa?” 

 “Ada... sedikit urusan,” elak Tara. “Aku akan menjenguknya besok.” 

 Bohong... Itu bohong... Ia tidak akan siap bertemu dengan Tatsuya besok. 

 “Oh?” Sebastien terdengar heran. 

 “Dia baik-baiks aja?” tanya Tara. 

 “Ya, dia sehat sekali. Dia bahkan sudah tidak sabar ingin keluar dari rumah sakit.” 

 Tara mengembuskan napas lega. “Baguslah.” 

 “Ada apa, Tara?” 

 Tara agak kaget mendengar pertanyaan Sebastien, lalu ia ingat Sebastien adalah orang yang 

paing memahami dirinya di dunia ini. Tentu saja Sebastien bisa merasakan kegugupan Tara, 

keengganan Tara pergi ke rumah sakit, kebisuan Tara. 

 “Tidak apa-apa,” Tara berbohong lagi. “Aku sedang sibuk sekarang. Nanti akan kutelepon 

lagi, Sebastien.” 

 Tara langsung menutup ponsel dan mematikannya. Ia tidak ingin diganggu. Oleh siapa pun. 

Ia butuh sendirian. 



 

* * * 

 

Tara tidak tidur semalaman. Anehnya ia tidak mengantuk, hanya saja ia merasa tidak bertenaga, 

tidak bisa dan tidak ingin melakukan apa pun. Tetapi tentu saja itu tidak mungkin. Ia masih harus 

siaran, kalau tidak Charles akan mengamuk. Dan ia harus ceria. Jangan lupa itu. 

 Sepanjang hari ia menghindari telepon dari Sebastien dan ayahnya. Juga Tatsuya. Oh ya, laki-

laki itu juga menelponnya, tapi ia tidak sanggup menjawab telepon siapa pun. Ia takut dirinya 

tidak akan kuat menghadapi kenyataan. Akhirnya ia mematikan ponsel dan menjejalkannya ke 

dalam laci meja kerja. 

 Sepanjang hari itu Tara bekerja seperti orang linglung. Saat siaran ia memaksakan diri 

tersenyum dan pura-pura ceria, tetapi begitu selesai siaran, ia kembali seperti mayat hidup. 

 “Tara, ada apa denganmu hari ini?” tanya Élise ketika Tara kembali ke meja kerjanya. “Kau 

sakit?” 

 Tara tidak menatap temannya. Ia hanya menggeleng pelan dan duduk bersandar. 

 “Biasanya suaramu sudah terdengar ke mana-mana dan kau selalu tidak bisa diam,” desak 

Élise sambil mencondongkan tubuhnya ke depan. Ia semakin khawatir melihat tindak-tanduk 

temannya. “Hari ini kau bahkan tidak bersuara. Ada apa?” 

 Tara menyunggingkan senyum tipis dan menggeleng. “Tidak apa-apa, Élise.” Ia tidak bisa 

menceritakannya pada Élise. Tidak kepada siapa pun. 

 Élise masih ingin mendesak Tara, tetapi ia harus siaran sekarang juga. Akhirnya ia menyerah 

dan berkata, “Setelah siaran nanti kau harus menceritakan segalanya kepadaku. Aku tidak tahan 

melihatmu begini.” 

 Tara tidak menjawab. Juga tidak memandang temannya. 

 Élise mengamati temannya dengan prihatin. Entah apa yang mengganggu pikiran Tara, tapi 

itu pasti masalah yang sangat berat sampai-sampai ia tidak bisa membicarakannya. 

 “Kau bisa percaya padaku, Tara,” kata Élise lagi karena merasa temannya sedang 

membutuhkan dukungan. 

 Tara memandang Élise sekilas dan menunduk kembali. Kemudian ia memejamkan mata dan 

menggeleng pelan. 

 “Ada apa?” tanya Élise cemas. 

 “Kepalaku pusing,” gumam Tara sambil memijat-mijat pelipisnya. Kemudian ia bangkit dari 

kursi dan meraih tas. “Maaf. Aku pergi dulu.” 

 Élise terlalu bingung sampai tidak bisa berkata apa-apa dan hanya memandangi Tara yang 

berjalan keluar dari ruangan. Ada apa dengan Tara? Apakah tadi ia mengucapkan kata-kata yang 

salah? 

 

* * * 

 

Ke mana Tara? 

 Tatsuya memasukkan kembali ponselnya ke saku jas. Gerakannya agak kaku karena tangan 

kirinya yang dibebat dan bahunya yang masih sakit. Sejak ia keluar dari rumah sakit, ia belum 

berhasil menghubungi Tara. 



 Tatsuya sudah mendengar dari Jean-Daniel Dupont bahwa Tara tanpa sengaja mendengar 

pembicaraan mereka di telepon. Jean-Daniel menceritakan apa yang terjadi kepada Tatsuya dan 

meyakinkannya ia sama sekali belum mengatakan apa pun kepada Tara. 

 Tatsuya teringat sifat Tara yang gampang penasaran. Kalau gadis itu memang belum tahu 

yang sebenarnya, seharusnya sekarang ini ia sedang berusaha mencari tahu. Seharusnya sekarang 

ini ia sedang merongrong ayahnya, atau bahkan Tatsuya. Bukannya menghilang seperti ini. 

Tatsuya sudah menelepon ke stasiun radio dan Élise berkata Tara sudah pulang dari tadi. Sama 

sekali tidak mengatakan apa-apa. Pergi begitu saja. 

 Ke mana gadis itu? 

 Tiba-tiba Tatsuya ingat. Mungkinkah dia ada di sana? 

 

* * * 

 

Tidak seperti biasanya, berdiri di puncak Arc de Triomphe dan memandangi kota Paris dari 

ketinggian tidak memberikan kedamaian. 

 Tara datang ke tempat itu untuk menenangkan diri dan berpikir, tetapi setelah begitu lama 

berdiri di sana, ia tetap belum memutuskan apa pun. Ia masih tidak tahu apa yang harus 

dilakukannya, masih belum bisa menerima kenyataan, masih berharap semua ini mimpi buruk 

dan ia akan segera terbangun. 

 Pikirannya kosong, karena hati kecilnya menolak berpikir. Ia tidak merasakan apa pun, karena 

sarafnya menolak merasakan. Lebih baik ia tidak berpikir. Lebih baik sarafnya mati rasa. Kalau 

tidak, ia takkan sanggup menanggung rasa sakit ini. Terlalu besar. 

 Sudah berapa lama ia berdiri di sini? Sepertinya akhir-akhir ini waktu berlalu begitu saja tanpa 

sepengetahuannya. Tetapi ia menikmati kesunyian dan kesendiriannya. 

 “Sudah kuduga kau ada di sini.” 

 Suara itu menembus benteng kabut hitam di sekeliling Tara. Ia mengangkat wajah dan 

menoleh dengan cepat. Napasnya tercekat ketika mendapati Tatsuya berdiri di sampingnya. 

 Tara terpana. Apakah ia sedang bermimpi? Mungkin saja. Tatsuya menatapnya dengan 

matanya yang lembut, tersenyum kepadanya dengan cara yang sudah sangat dikenal... dan 

disukainya. 

 Lalu Tatsuya mengulurkan tangan kanannya dan membelai kepala Tara. Tara bisa merasakan 

sentuhan itu. Ternyata ini bukan mimpi. Tatsuya sungguh ada di sampingnya, tersenyum 

kepadanya, berbicara kepadanya. 

 “Kau tahu berapa lama aku mencarimu?” tanya Tatsuya sambil mengembuskan napas. “Aku 

sudah berlari mengelilingi kota Paris demi mencarimu.” 

 Begitu melihat laki-laki itu dan mendengar suaranya, mendadak saraf Tara kembali bekerja. 

Berbagai macam perasaan membanjiri dirinya. Saat itulah ia menyadari betapa ia merindukan 

Tatsuya. Amat sangat... 

 Tatsuya menarik kembali tangannya dan memasang tampang heran. “Kenapa diam saja? 

Tidak mau bicara padaku?” 

 Tara mendapati dirinya tersenyum tipis dan bergumam, “Berlari keliling Paris?” 

 Tatsuya tertawa. “Kau tidak percaya? Tidak percaya?” 

 Tanpa menunggu jawaban Tara, ia meraih sebelah tangan Tara dan ditempelkan di dadanya. 

Tara terlalu kaget untuk bereaksi. Matanya terbelalak menatap mata Tatsuya, mulutnya mendadak 

kering dan napasnya tertahan. 



 “Kau bisa merasakan debar jantungku?” tanya Tatsuya pelan. Matanya menatap ke dalam 

mata Tara. 

 Telapak tangannya menempel di dada Tatsuya dan tangannya gemetar dalam genggaman 

Tatsuya. Ia bisa merasakan debar jantung laki-laki itu. Berdebar kencang di bawah telapak 

tangannya. 

 “Kau merasakan jantungku berdebar keras? Cepat?” 

 Suara Tatsuya seakan menghipnotisnya. Tara tidak bisa mengalihkan tatapannya dari mata 

Tatsuya. Ia juga tidak bisa menjawab. 

 “Ini karena dirimu.” 

 Tara menahan napas. Ia bisa merasakan debar jantung Tatsuya, tetapi tidak bisa merasakan 

debar jantungnya sendiri. 

 Tatsuya tersenyum. “Ini karena aku telah berlari engelilingi Paris demi mencarimu. Kau 

percaya sekarang?” 

 Laki-laki itu begitu manis. Begitu baik. Hati Tara sakit sekali karena perasaan yang 

dirasakannya terhadap Tatsuya. Air mata mulai membasahi pipinya. 

 “Jangan menangis,” gumam Tatsuya smabil menghapus air mata Tara dengan ibu jari. 

 Mendengar ucapan itu, air matanya bukannya berhenti, malah mengalir semakin deras. 

 “Aku minta maaf karena membuatmu cemas,” kata Tatsuya sungguh-sungguh. “Tapi 

keadaanku baik-baik saja. Sungguh. Dokter juga bilang tanganku hanya perlu dibebat selama 

tinggal minggu. Aku baik-baik saja.” 

 Laki-laki itu salah mengerti, tapi Tara tidak berusaha menjelaskan. Biarlah Tatsuya mengira ia 

menangis karena alasan itu, karena bagaimanapun juga ia tidak bisa menjelaskan alasan 

sebenarnya. 

 Sebelum Tara sempat menyadarinya, Tatsuya telah melingkarkan sebelah lengan di 

pundaknya. Tatsuya memeluknya sebelum ia bisa menolak. Tetapi ia tahu ia tidak mungkin bisa 

menolak. 

 “Jangan menangis lagi,” bisik Tatsuya sambil tetap mendekapnya. “Aku minta maaf.” 

 Tara menangis di bahu Tatsuya. Air matanya tidak mau berhenti. Mengalir terus tanpa bisa 

ditahan. Ia berharap air mata itu bisa meredakan rasa sakit di dadanya, tetapi tidak bisa. Semakin 

ia menangis, semakin sakit dadanya. 

 

* * * 

 

Tatsuya baru menyadari ia sangat merindukan Tara. Ia baru menyadarinya ketika akhirnya 

menemukan gadis itu berdiri di puncak Arc de Triomphe. Melihat punggung gadis itu saja bisa 

membuat jantungnya berdebar kencang. Saat itu juga ia menyadari sia-sia saja ia berusaha 

menghindari Tara selama ini. Ia bisa saja menghindari gadis itu, tapi ia tidak bisa menghindari 

perasaannya. Segalanya bertambah rumit. Meskipun begitu, Tatsuya tidak ingin memikirkannya 

sekarang. 

 Tara sudah berhenti menangis dan terlihat lebih tenang. Walaupun Tatsuya tidak mengerti 

kenapa gadis itu menangis seperti tadi, ia tidak berusaha bertanya. Ia yakin Tara akan 

memberitahunya kalau memang mau. Ia tidak akan memaksa. Yang bisa dilakukannya hanya 

mencoba menghibur gadis itu, karena jelas sekali Tara membutuhkannya. 

 Tatsuya menarik napas dan berkata, “Kau benar.” 

 Tara menoleh ke arahnya dengan pandangan bertanya. 



 Ia melirik gadis itu dan tersenyum. “Pemandangan dari sini sangat menakjubkan.” 

 Tara membalas senyumnya. “Ini salah satu tempat kesukaanku di seluruh dunia,” gumamnya, 

lalu wajahnya berubah murung. “Tempat persembunyianku.” 

 Mereka berdua terdiam. Menikmati pemandangan sore kota Paris, menikmati embusan angin 

musim gugur, menikmati kesunyian. 

 Tiba-tiba Tatsuya bertanya, “Mau menemaniku jalan-jalan?” 

 Tara menoleh. 

 “Malam ini saja,” lanjut Tatsuya. Ia sudah membuat keputusan. “Kita lupakan semua masalah 

dan bersenang-senang sebentar. Kita pergi makan malam, lalu menonton film, teater, apa saja. 

Jalan-jalan di sepanjang Sungai Seine juga boleh. Apa saja yang kauinginkan. Bagaimana?” 

 Seulas senyum menghiasi bibir Tara. “Apa saja yang kuinginkan?” 

 Tatsuya mengangguk. “Apa saja.” 

 “Kau merasa sehat?” tanya Tara sambil memandangi tangan kiri Tatsuya yang dibebat. 

“Badanmu tidak sakit?” 

 “Aku baik-baik saja,” sahut Tatsuya cepat. “Luka kecil seperti ini bukan masalah sama 

sekali.” 

 Tatsuya sungguh ingin melupakan semua masalah yang mengganggu pikirannya selama ini. 

Juga rahasia itu. Ia ingin melupakan kenyataan sebentar. Hari ini saja. Ia tidak ingin mengingat 

kenyataan Tara adalah adiknya. Malam ini saja. Ia ingin mencurahkan perasaannya terhadap gadis 

itu tanpa rasa bersalah. 

 Mereka berpandangan, lalu Tara mengangguk. “Baiklah.” 

 Tatsuya mengulurkan tangan. Setelah ragu sesaat, Tara menyambut uluran tangannya. Ketika 

tangan gadis itu berada dalam genggamannya, Tatsuya merasa dirinya utuh kembali. 

 

* * * 

 

Malam itu berjalan sempurna. Mereka makan malam di sebuah restoran Prancis yang 

menyenangkan di daerah Champs-Élysées, kemudian menonton film Hollywood yang di-dub ke 

dalam bahasa Prancis. Dari Rive Droite, mereka menyeberangi Sungai Seine ke Rive Gauche. 

Mereka mengunjungi Menara Eiffel namun hanya bisa mengagumi dari luar. Sudah terlalu malam 

dan jam berkunjung sudah habis berjam-jam yang lalu. Lalu mereka pergi ke Île de la Cité, juga 

ke Notre Dame. Tentu saja katedral itu juga sudah ditutup untuk umum. 

 “Kita memilih waktu yang payah untuk berkunjung,” desah Tatsuya sambil mengagumi 

arsitektur Gotik yang menakjubkan dari katedral yang selesai dibangun sekitar abad 12 itu. 

 Tara tersenyum. “Kurasa tidak ada arsitek yang tidak suka memandangi Notre Dame,” 

katanya. Lalu ia mengangkat tangannya yang menunjuk ke atas. “Kau tahu, kalau kita naik ke 

Menara Utara, kita bisa melihat banyak gargoyle yang bagus. Kau pasti suka.” 

 Tatsuya mendongak mengikuti arah yang ditunjuk Tara. 

 Tara melanjutkan, “Kita juga bisa melihat kota Paris dari atas sana.” 

 “Kita benar-benar harus memerhatikan jam berkunjung kita lain kali,” gumam Tatsuya 

dengan nada menyesal. 

 Tara tersentak dan menurunkan tangannya. Sesaat ia kembali menginjak bumi dan 

dihadapkan pada kenyataan. Apakah akan ada lain kali? Ia meragukannya. Tetapi ia tidak mau 

menghadapi kenyataan sekarang. Mereka sudah berjanji, walaupun hanya malam ini, mereka akan 

bersenang-senang dan melupakan segala masalah. 



 “Lain kali kita harus menyusun jadwal,” kata Tara akhirnya. Biarlah ia bermimpi bisa tetap 

bersama Tatsuya setelah malam ini. “Dan ingatkan aku untuk mengajakmu ke taman kecil di 

belakang katedral. Dari sana kita bisa mendapat pemandangan terbaik Notre Dame.” 

 Tatsuya memandangnya, lalu mengulurkan tangan dan menggenggam tangannya. “Oke.” 

 

* * * 

 

Ketika malam itu harus berakihr, Tara merasa tidak rela. Perlahan-lahan kenyataan mulai 

menghampiri dan ia belum siap menerimanya. Ia bertanya-tanya dalam hati bolehkah ia hidup 

dalam mimpi? Apa yang terjadi kalau ia tidak mau menerima kenyataan? Apa yang akan terjadi? 

 Tatsuya mengantarnya sampai ke apartemennya. Laki-laki itu juga terlihat bimbang. Beberapa 

saat mereka masih berpegangan tangan. Lalu Tatsuya menyerah. Dengan perlahan ia melepaskan 

genggamannya dan melepaskan tangan Tara. 

 “Selamat malam, Tara-chan,” katanya sambil memaksakan seulas senyum. Ia mengulurkan 

tangan dan memegang kepala Tara sekilas. 

 Begitu Tatsuya berbalik pergi. Tara merasa sebagian hatinya tercabik, sebagian dirinya ikut 

pergi. Tetapi ia tidak bisa melakukan apa-apa. Ia hanya bisa diam memandangi punggung Tatsuya 

yang semakin menjauh. Setelah sosok Tatsuya menghilang, ia baru membalikkan tubuh dengan 

pelan. Ketika mengeluarkan kunci pintu, ia baru menyadari tangannya gemetar. Ia mendesah 

keras. Ia belum ingin masuk ke apartemennya. Ia butuh udara segar. 

 Beberapa saat kemudian ia menyadari dirinya berjalan menyusuri Sungai Seine. Ia tidak 

sedang menikmati pemandangan sungai, tidak juga memerhatikan sekelilingnya. Kemudian ia 

menghentikan langkah. Dengan gerakan ragu, ia mengeluarkan ponsel. 

 Ia ingin menelepon ayahnya dan bertanya tentang apa yang didengarnya waktu itu di rumah 

sakit. Tetapi apakah dirinya sendiri sudah siap menerima kenyataan? Apakah ia siap menerima 

apa pun jawaban ayahnya? 

 Tidak. 

 Namun hati kecilnya menyimpan harapan rapuh bahwa apa yang didengarnya waktu itu salah. 

Pasti ada penjelasan yang masuk akal di balik semua itu. Tatsuya Fujisawa pasti bukan anak 

kandung ayahnya. Pasti ada kesalahan. Harapan kecil yan gsia-sia itulah yang mendorongnya 

menelepon ayahnya. 

 Maksud awal Tara adalah ingin bertanya tentang apa yang didengarnya waktu itu, tetapi 

begitu mendengar suara ayahnya di ujung sana, tanpa disadari air matanya langsung mengalir. 

 “Allô?” Suara ayahnya terdengar lagi. “Ma chérie, ada apa?” 

 “Apa yang sudah Papa lakukan?” Itulah kata-kata yang pertama kali meluncur dari mulutnya. 

Suaranya bergetar. 

 “Apa?” 

 Tara mulai menangis dan suaranya tersendat-sendat. “Apa yang... sudah... Papa lakukan?” 

 Tubuhnya gemetar hebat dan ia terisak-isak di luar kendali. Tiba-tiba saja seluruh rasa sakit 

datang membanjiri tubuhnya. Dan yang paling terasa sakit adalan hatinya. Ia menekan telapak 

tangannya di dada, seakan berusaha menutupi luka yang menganga di sana. 

 “Ma chérie... Papa tidak mengerti.” 

 „Kenapa... kenapa...” Sulit berbicara ketika sedang tersedu-sedu, tetapi Tara berusaha keras. 

“Kenapa Tatsuya... b-bisa menjadi... anak Papa?” 

 Ayahnya tidak menjawab. 



 Tara masih tetap tersedu-sedu. “Bo-bohong, kan?” tanyanya dengan nada putus asa. “Itu 

bohong, kan, Papa?” 

 “Kau ada di mana sekarang?” 

 “Jawab aku... Papa,” katanya lemah. Terlalu banyak menangis menghabiskan tenaganya. 

“Katakan... itu bohong...” 

 “Katakan kau ada di mana. Papa akan segera ke sana dan menjemputmu. Setelah itu baru kita 

bicara.” 

 Tara menggeleng keras. “Papa... jawab... sekarang...” 

 Diam sejenak di ujung sana, lalu, “Papa minta maaf, ma chérie. Papa sangat menyesal. Papa 

minta maaf.” 

 Itu jawaban yang paling ditakutinya. Setitik harapan kecilnya musnah sudah. Kenyataan 

menghantam kepalanya, merobek-robek jantungnya dan menguras darah dari tubuhnya. 

 “Victoria... Ma chérie...” 

 “B-bagaimana sekarang... P-papa?” gumam Tara di sela-sela tangisnya. “Ba-bagaimana 

sekarang?... Aku harus... bagaimana?...” Ia menutup mulutnya dengan sebelah tangan untuk 

menahan tangisnya yang semakin kencang. Belum pernah ia menangis sesedih ini. Ini pertama 

kalinya ia tersedu-sedu di luar kendali. 

 Ia memutuskan hubungan dan jatuh terduduk di tanah. Kedua tangannya menutupi wajah, 

bahunya berguncang keras dan tubuhnya masih bergetar. Kemudian ia membisikkan 

pengakuannya, “Papa... Papa... aku... mencintainya.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Delapan Belas 

 

 
TATSUYA baru saja tiba di apartemennya ketika ponselnya berbunyi. Ia menatap layar ponsel 

dan tertegun. 

 “Allô?” katanya begitu menempelkan ponsel ke telinga. Ia menyalakan lampu ruang tengah 

dan berjalan ke dapur. 

 “Tatsuya.” Suara Jean-Daniel Dupont terdengar panik. “Tatsuya, kau sedang bersama 

Victoria?” 

 Tatsuya bimbang sejenak. “Tidak,” jawabnya. 

 “Kau bertemu dengannya tadi?” Suara Jean-Daniel semakin mendesak. 

 Tatsuya mengerutkan kening. Ada apa ini? Apakah pria ini kesal? Marah? Ia harus jujur atau 

berbohong? 

 “Tadi sempat bertemu sebentar,” sahut Tatsuya pelan. 

 Terdengar sentakan napas di ujung sana. “Kau sudah memberitahunya?” 

 “Memberitahu apa, Monsieur?” 

 “Masalah itu,” sahut Jean-Daniel dengan kalut. “Kau sudah memberitahu Victoria tentang 

masalah itu?” 

 Tatsuya bingung sesaat, lalu, “Belum...” 

 “Tapi dia sudah tahu!” 

 Seketika Tatsuya membeku. “Dia sudah tahu?” ulangnya, seakan tidak mendengar dengan 

jelas tadi. 

 Jean-Daniel nyaris berteriak saking gugupnya, “Dia baru saja meneleponku dan dia 

menangis.” 

 “Menangis?” Ia mulai bertingkah seperti orang tolol yang terus mengulangi kata-kata orang 

lain. 

 “Aku tidak pernah mendengar putriku menangis seperti itu,” kata Jean-Daniel cepat. 

“Sepertinya dia nyaris histeris.” 

 Histeris...? Otak Tatsuya berputar. Tadi ketika ia bersama Tara, gadis itu kelihatannya biasa-

biasa saja, walaupun sedikit pendiam. Ia hanya berpikir Tara sedang punya masalah dan nanti 

perasaannya akan membaik dengan sendirinya. Tetapi kalau dipikir-pikir, akhir-akhir ini Tara 

menghindarinya, berubah pendiam, dan sikapnya aneh sekali tadi. Benarkah dia sudah tahu? 

 “Aku tidak bisa menghubunginya, Tatsuya.” Terdengar suara Jean-Daniel lagi. “Dia tidak ada 

di apartemennya dan ponselnya tidak bisa dihubungi. Carilah dia, Tatsuya. Tolong...” 

 Tatsuya mematikan telepon dan tetap diam di tempat, membiarkan dirinya berpikir terlebih 

dahulu. Saat itu rasa cemas mulai menjalari dirinya. Di mana Tara sekarang? Bukankah tadi ia 

sudah mengantar gadis itu pulang ke apartemennya? 



 Seakan baru tersadar dari mimpi, Tatsuya segera berbalik dan menghampur keluar dari pintu. 

Baru saja ia keluar, ponselnya berbunyi. Tanpa melihat siapa yang menelpon, ia langsung 

menjawab. 

 “Tara-chan?” 

 Terdengar tawa riang di ujung sana. “Sayang sekali, bukan, Teman,” kata Sebastien sambil 

terkekeh. “Ini aku. Maaf, membuatmu kecewa.” 

 “Sebastien?” 

 “Teman, aku bosan sekali malam ini. Keluarlah dan temani aku minum,” kata Sebastien. 

 “Sebastien, kebetulan kau menelepon,” kata Tatsuya dengan napas memburu. 

 “Kenapa? Sepertinya kau panik.” 

 “Kau tahu di mana Tara?” 

 “Tidak. Aku belum menghubunginya hari ini. Atau tepatnya, dia tidak mau menjawab 

telepon....” 

 “Ayahnya baru meneleponku,” sela Tatsuya cepat, memotong penjelasan Sebastien. “Dia 

sangat mencemaskan Tara dan memintaku mencarinya.” 

 “Ada apa ini? Apa yang terjadi?” tanya Sebastien. Nada suaranya berubah serius. 

 “Nanti akan kujelaskan, Teman. Sekarang bantulah kami mencairnya. Kau lebih 

mengenalnya. Kau tentu tahu di mana kemungkinan dia berada.” 

 “Kau membuatku gugup, Tatsuya,” kata Sebastien. Ia jelas-jelas masih bingung, tetapi 

sepertinya memutuskan tidak banyak bertanya lagi. “Baiklah, aku akan mencoba mencarinya. 

Kalau aku berhasil menemukannya, aku akan menghubungimu.” 

 

* * * 

 

Tara Dupont menghilang? 

 Sebastien benar-benar bingung. Selama bertahun-tahun mengenal Tara, ia belum pernah 

mendengar Tara menghilang tanpa kabar dan ayahnya mencemaskannya. Berarti ini masalah yang 

cukup serius. 

 Ia mengemudikan mobilnya dengan hati-hati. Matanya menatap jalanan di depan tetapi 

otaknya mulai memikirkan tempat-tempat yang mungkin didatangi Tara sendiri. Ia meraih ponsel 

dan menghubungi La Vue. 

 “Allô? Édouard, apakah kau melihat Tara di sana?... Tidak? Dia sama sekali tidak datang hari 

ini?... Mm, oke. Terima kasih... Oh, tidak apa-apa. Aku hanya sedang mencarinya.... Ngomong-

ngomong, bisa tolong telepon aku kalau Tara tiba-tiba datang ke sana?... Oke, terima kasih.” 

 Sebastien memutar otak lagi. Ke mana gadis bodoh itu malam-malam begini? Sudah hampir 

tengah malam begini.... 

 Sebastien melajukan mobilnya menyusuri Sungai Seine, ketika tiba-tiba matanya menangkap 

sosok seseorang yang dikenalnya berdiri di tepi jembatan. 

 “Tara?” gumamnya pada diri sendiri, lalu mengerutkan kening. “Apa yang dilakukannya di 

sana?” 

 

* * * 

 



Tara menatap kosong ke bawah. Permukaan sungai telrihat remang seperti kaca besar berwarna 

hitam yang memantulkan cahaya dari lampu-lampu di tepi jalan. Air sungai itu pasti dingin sekali. 

Ia pasti akan mati kedinginan bila terjun ke sungai itu. Mati beku. 

 Ia hanya perlu membiarkan dirinya jatuh. Setelah itu seluruh tubuhnya akan membeku. Rasa 

sakit ini juga akan membeku. Ia tidak akan merasakan sakit ini lagi. 

 Sedikit dorongan. Satu kali dorongan saja. 

 Tetapi tubuhnya tetap bergeming. Terpaku di tempat. Tidak mau bergerak. 

 Rasa sakit di dadanya kian menusuk. Nyaris tak tertahankan. Ia tidak sanggup 

menanggungnya lagi. Tuhan, tolonglah aku.... Ambillah rasa sakit ini dariku.... 

 Ia kembali mencondongkan tubuhnya ke depan, menatap permukaan sungai. 

 Tiba-tiba ada yang mencengkeram lengannya dan menariknya dengna kasar menjauhi pagar 

jembatan. Tara terperanjat dan nyaris kehilangan keseimbangan. Ia memutar kepala dengan cepat 

dan langsung berhadapan dengan Sebastien yang menatapnya dengan kening berkerut tidak 

senang. 

 “Sebastien?” gumamnya dengan suara seperti tercekik. Matanya terbelalak kaget. Ia sama 

sekali tidak berharap bisa bertemu Sebastien di saat seperti ini. 

 “Apa yang sedang kaulakukan di sini, Tara Dupont?” tanya Sebastien keras. Ia masih 

mencengkeram lengan Tara. 

 Perlahan-lahan kesadaran mulai meresap kembali ke dalam diri Tara dan ia mengerjap-

ngerjapkan mata. Ia mencoba melepaskan diri dari cengkeraman Sebastien. “Aduh... Lepaskan 

tanganku. Sakit.” 

 Sebastien melonggarkan cengkeramannya, tetapi tidak benar-benar melepaskannya. 

 “Kau habis menangis?” tanya Sebastien pelan. Ia menatap lurus ke mata Tara. 

 Tara memaksakan seulas senyum dan mengelak dari tatapan Sebastien. “Hanya sedikit. 

Sebentar. Memangnya tidak boleh?” 

 Sebastien menarik napas. “Ada apa denganmu?” 

 Tara tidak menjawab. 

 “Mau menceritakannya kepadaku?” 

 Pandangan Tara kembali berkabut. “Temanku, Sebastien,” gumamnya dengan suara seakan 

sedang bermimpi. “Kau mau tahu apa yang baru saja akan kulakukan?” 

 Sebastien tidak yakin ia berani mendengar jawabannya. 

 “Tadinya aku ingin melompat.” 

 “Apa?” Sebastien benar-benar kaget. “Coba katakan sekali lagi.” 

 Tara masih tidak menatapnya. “Aku ingin melompat.” 

 Tanpa alasan yang jelas Sebastien berkata, “Kau tidak bisa berenang.” 

 Tara tersenyum dan menatap permukaan sungai dengan tatapan menerawang. “Aku tahu.” 

 “Kenapa? Ada apa denganmu?” seru Sebastien sambil mengguncang tubuh Tara, berharap 

dengan begitu gadis itu akan tersadar kembali. 

 Tara mengangkat sebelah tangannya dan menempelkannya di dada. “Karena sakit sekali 

rasanya. Di sini. Sakit sekali, Sebastien.” 

 Sebastien tidak mengerti. Sama sekali tidak mengerti. Ia masih shock mendengar Tara tadi 

berniat bunuh diri. 

 “Tapi untunglah kau datang,” kata Tara. Ia berpaling menatap Sebastien dan tersenyum. 

Senyum setengah hati. Matanya berkaca-kaca. “Karena kau datang, aku jadi tahu apa yang 

seharusnya kulakukan.” 



 “Apa maksudmu?” 

 Tara meletakkan kedua tangannya di bahu Sebastien. “Temani aku minum, Teman. Ayo kita 

minum sampai mabuk. Aku ingin minum sampai rasa sakit ini tidak terasa lagi. Minum sampai 

mati.” 

 “Jangan bicara sembarangan,” gerutu Sebastien. Baru pertama kali ia melihat temannya 

bersikap seperti ini. Dan ia tidak suka apa yang dilihatnya. Perasaannya mengatakan ada sesuatu 

yang tidak beres. 

 Pandangan Tara kembali kosong. 

 “Baiklah, baiklah,” kata Sebastien akhirnya. Ia sangat mengkhawatirkan kondisi Tara. “Kau 

mau minum? Akan kutemani. Ayo, kita pergi.” 

 Sebastien sama sekali tdiak tahu apa yang terjadi pada Tara, walaupun ia merasa temannya itu 

sedang putus asa. Ia akan bertanya pada Tara nanti. Sekarang ini ia tahu jelas lebih baik ia 

menemani gadis itu daripada membiarkannya sendirian. Lebih baik ada dia yang mengawasi Tara 

karena kalau dibiarkan sendirian, hanya Tuhan yang tahu apa yang bisa dilakukan gadis itu. 

 

* * * 

 

“Kau sungguh-sungguh mau membiarkannya mabuk?” tanya Édouard ketika membawakan 

tequila sunrise pesanan Tara. Tara sudah menghabiskan botol bir pertamanya dan sekarang akan 

memulai botol kedua. “Kalau kau masih ingat, dia sudah minum dua gelas tequila sunrise.” 

 Sebelum Sebastien sempat menjawab, Tara mengangkat sebelah tangannya dan mengibas-

ngibas. “Claude, tidak usah banyak bicara dan berikan minuman itu,” katanya. Ia meraih gelas 

yang diletakkan Édouard dengan ragu-ragu. 

 Édouard memandangi Sebastien dan menghela napas. “Dia sudah mabuk. Lagi-lagi dia tidak 

ingat namaku.” 

 Tara langsung menghabiskan minumannya dalam sekali teguk. 

 “Astaga! Pelan-pelan saja... Pelan-pelan saja,” kata Édouard agak cemas melihat kelakuan 

anak majikannya. 

 Tara memejamkan mata rapat-rapat dan mendesis ketika merasakan minuman beralkohol itu 

mengalir menuruni tenggorokannya. 

 Kepala Édouard berputar cepat ke arah Sebastien yang dari tadi diam saja. “Kau yang 

bertanggung jawab?” tanya Édouard langsung. 

 Sebastien mengangguk. 

 Bartender berkepala plontos itu pun mengangkat tangan dan berkata ringan, “Baiklah, aku 

akan meninggalkan kalian.” 

 Ketika Édouard berlalu, Tara mulai meneguk bir kedua. Tiba-tiba Sebastien ingat ia belum 

menelepon Tatsuya dan memberitahunya ia sudah menemukan Tara. Ia cepat-cepat 

mengeluarkan ponsel dan menghubungi Tatsuya. 

 “Allô? Tatsuya? Ini aku.... Ya, aku sudah menemukannya.... Dia bersamaku sekarang. Jangan 

khawatir. Kami ada di La Vue.... Datang saja ke sini....” 

 “Jangan datang!” seru Tara tiba-tiba. 

 Sebastien terlompat kaget dan menatap Tara dengan heran. 

 Kemudian Tara menutup wajah dengan kedua tangan dan berkata lagi, kali ini dengan suara 

yang lebih pelan, “Jangan suruh dia datang. Jangan malam ini.” 

 Sebastien masih bingung. “Tapi, Tara... Ini Tatsuya. Dia...” 



 “Jangan malam ini,” potong Tara. “Malam ini kami sudah berjanji melupakan semua masalah 

dan bersenang-senang.” 

 Sebastien tidak paham apa yang dikatakan Tara. 

 “Jadi jangan malam ini,” Tara mengulangi kata-katanya. “Aku akan menemuinya besok. 

 Sepertinya Tatsuya bisa mendengar apa yang dikatakan Tara, karena setelah terdiam beberapa 

saat, ia meminta Sebastien menjaga Tara. Katanya ia akan memberitahu ayah Tara dan berkata 

akan menemui Tara besok, sesuai keinginan gadis itu. Setelah itu ia memutuskan hubungan. 

 Sebastien memasukkan kembali ponselnya ke saku celana dengan perlahan. Keningnya 

berkerut. Apa yang terjadi antara Tara dan Tatsuya? 

 “Tara, kau tidak mau menceritakan apa yang sebenarnya sedang terjadi? Atau sudah terjadi?” 

tanya Sebastien, berusaha memulai percakapan. 

 Tara menggeleng tanpa memandangnya. Ia kembali meneguk birnya. 

 Sebastien tidak mau menyerah begitu saja. “Karena Tatsuya?” 

 Diam sejenak, lalu Tara mengangguk pelan. 

 “Kau bilang hatimu sakit. Karena Tatsuya?” 

 Tara mengangguk lagi. 

 Jadi Tatsuya yang telah menyakiti hatinya, pikir Sebastien kecewa. 

 “Tara, kau tahu benar aku akan selalu membantumu. Kalau kau ingin aku membantumu, kau 

harus menceritakan masalahnya kepadaku,” kata Sebastien lagi. 

 Tara menghela napas, lalu mengangkat bahu acuh tak acuh. “Besok saja,” gumamnya ringan. 

 Sebastien tidak mendesak lebih jauh lagi. Baiklah, Tara bilang ia akan menjelaskannya besok. 

Maka Sebastien akan menunggu sampai besok. 

 Ketika akhirnya Tara berniat membuka botol bir ketiganya, Sebastien terpaksa harus 

menghentikannya dan mengantarnya pulang. Gadis itu sudah mabuk berat dan sama sekali tidak 

bisa berjalan dengan benar tanpa dibantu. 

 Begitu tiba di apartemennya, Tara langsung menghambur ke kamar mandi dan membanting 

pintu. Sebastien tidak buru-buru menyusulnya. Samar-samar ia bisa mendengar Tara muntah di 

kamar mandi. Ini pertama kalinya ia melihat Tara mabuk. Sebastien tidak tega meninggalkannya 

dalam keadaan begitu. Ia melepaskan jaket dan berjalan ke dapur untuk membuat secangkir tisane1 

untuk Tara. 

 Keadaan Tara sungguh berantakan dan kacau-balau ketika ia keluar dari kamar mandi. Tanpa 

berkata apa-apa, ia menyesap sedikit tisane yang disodorkan Sebastien, lalu merangkak naik ke 

tempat tidur dan meringkuk di balik selimut. 

 Setelah mematikan lampu, Sebastien keluar dari kamar tidur Tara dan berdiri di ruang tengah. 

Mengingat Tara sepertinya sedang mengalami depresi berat, ia memutuskan bermalam di 

apartemen Tara. Siapa yang tahu apa yang akan dilakukan Tara bila tiba-tiba terbangun dan 

depresi sial itu kembali menyerangnya? 

 

* * * 

 

Keesokan paginya, Sebastien sedang memanggang roti ketika Tara keluar dari kamar tidurnya 

sambil memegangi kepala dengan sebelah tangan. 

 

 

1 teh herbal 



 “Selamat pagi, Mademoiselle Dupont,” sapa Sebastien ringan. 

 Tara menghentikan langkahnya dan mengerjap-ngerjapkan mata, kaget melihat Sebastien 

berdiri di dapurnya dengan pisau roti di tangan. 

 “Kau kelihatan kacau,” kata Sebastien setelah mengamati Tara dari atas sampai bawah. 

“Kepalamu sakit?” 

 Tara menghampiri meja makan kecilnya, menarik kursi dan duduk. “Kau tidak pulang 

semalam?” tanyanya dengan suara serak. 

 Sebastien meletakkan secangkir tisane di hadapan Tara. 

 “Aku benci tisane,” gerutu Tara. “Aku mau kopi saja.” 

 “Jadilah anak baik dan minum tisane itu,” kata Sebastien, lalu meletakkan piring berisi roti di 

meja. “Dan ya, aku memang tidak pulang semalam. Kau benar-benar mabuk dan aku tidak tega 

membiarkanmu sendirian.” 

 Tara tersenyum tipis dan menyesap tisane-nya dengan patuh. Kemudian ia bangkit. 

 “Kau mau ke mana?” tanya Sebastien buru-buru. “Kau harus sarapan dulu. Aku sudah beli 

croissant tadi.” 

 Tara mengibaskan tangan tanpa menoleh. “Aku mau cuci muka dulu, Ibu,” guraunya. “Nanti 

aku kembali dan memakan croissant-mu itu. Oh ya, sekalian goreng telur untukku. Oke?” 

 “Memangnya aku pembantumu?” seru Sebastien, tetapi Tara sudah menghilang di balik pintu 

kamar mandi. Diam-diam ia senang melihat perubahan dalam diri gadis itu. Pagi ini Tara terlihat 

lebih tenang. Ia bahkan sempat bergurau. Bukankah itu awal yang menjanjikan? 

 Beberapa saat kemudian, terdengar bunyi bel pintu. Sebastien beranjak ke pintu dan 

membukanya. 

 Ia agak kaget ketika mendapati siapa yang ada di depan pintu. “Oh... Allô, Tatsuya.” 

 Tatsuya juga terlihat kaget melihat Sebastien. “Sebastien?” 

 Sebastien-lah yang lebih dulu pulih dari kekagetannya. Ia minggir sedikit dan menggerakkan 

tangan. “Masuklah dulu. Kau datang menemui Tara, bukan?” 

 Tatsuya melangkah masuk dan mengangguk. “Kau sendiri?” 

 Sebastien berdeham dan berjalan kembali ke dapur. Tatsuya mengikutinya. 

 “Aku tidur di sini semalam,” sahut Sebastien, lalu cepat-cepat menambahkan, “di sofa ruang 

tamu, tentu saja. Semalam Tara mabuk dan... depresi.” 

 Sebastien mengamati Tatsuya, ingin melihat reaksi temannya itu atas kata-katanya barusan. 

Tetapi Tatsuya tidak bereaksi. Hanya diam dan memandang ke arah lain. 

 “Oh ya, Tara sedang di kamar mandi,” kata Sebastien sambil menunjuk pintu kamar mandi. 

“Kami baru saja mau sarapan. Kau sudah sarapan?” 

 Tatsuya baru hendak menjawab ketika pintu kamar mandi terbuka dan Tara melangkah ke 

luar sambil mengeringkan wajah dengan sehelai handuk kecil. Begitu melihat siapa yang datang, ia 

membeku dan matanya terbelalak. Tapi hanya sesaat. Setelah itu sikap Tara berubah biasa, 

namun wajahnya memucat. 

 “Allô, Tatsuya,” sapanya ringan. “Baru datang?” 

 Tatsuya tidak menyahut. Ia hanya menatap Tara dengan kening berkerut bingung. Gadis itu 

berjalan melewatinya ke meja makan. 

 “Kau sudah menggoreng telur untukku?” tanya Tara pada Sebastien. 

 Sebastien mengangguk. Suasananya aneh sekali. Ia sendiri tidak mengerti. Kalau tidak salah 

kemarin Tara mengalami depresi parah dan semua itu ada hubungannya dengan Tatsuya. 



Kemarin juga ia menolak berbicara dengan laki-laki itu. Tapi kenapa pagi ini mendadak saja Tara 

bersikap biasa, seakan tidak pernah terjadi apa-apa? Sungguh, ada yang aneh di sini. 

 Tara berpaling ke arah Tatsuya. “Duduklah dan ikut sarapan bersama kami.” 

 Sebastien menatap Tatsuya yang masih berdiri mematung. Laki-laki itu memandang Tara 

lekat-lekat. Selain itu Sebastien juga bisa melihat berbagai macam perasaan melintas di mata 

Tatsuya. 

 “Tara,” panggil Tatsuya pelan. 

 Tara langsung berpaling ke arah Sebastien dan berkata, “Oh, Sebastien, aku belum 

memberitahumu, ya? Aku dan Tatsuya bersaudara.” 

 

* * * 

 

“Aku dan Tatsuya bersaudara.” 

 Tatsuya menatap Tara dengan pandangan tidak percaya, sedangkan gadis itu dengan tenang 

menggigit roti panggangnya. Sejak tadi Tatsuya sudah merasa sikap Tara sangat aneh. Terlihat 

biasa-biasa saja, bahkan agak dingin. Dan ia mengucapkan kata-kata itu dengan mudahnya. 

Padahal semalam menurut ayahnya, Tara histeris. Tadi juga Sebastien baru memberitahunya Tara 

depresi. Kalau begitu, apa yang sebenarnya terjadi pada diri gadis itu sekarang? Apa yang 

dipikirkannya? 

 Sebastien jelas-jelas terperanjat dan kebingungan. Ia menatap Tara dan Tatsuya bergantian, 

lalu bertanya, “Apa? Bagaimana?” 

 Tara menjawab, “Kami berdua punya ayah yang sama.” Ia berpikir sejenak. “Itu artinya 

saudara seayah, ya? Atau saudara tiri?” Lalu mengangkat bahu, “Pokoknya begitulah.” 

 Tatsuya dan Sebastien berdiam diri. Terlalu kaget untuk berkata-kata. 

 “Aku tidak memberitahumu lebih cepat karena sebenarnya aku juga baru tahu,” lanjut Tara. 

Ia memandang Sebastien sambil tersenyum meminta maaf. “Ini kejutan besar, bukan? Tapi kami 

berhasil mengatasinya.” Ia berpaling ke arah Tatsuya. “Bukan begitu, Tatsuya?” 

 “Tara, apa-apaan ini?” kata Tatsuya tidak sabar. Ia sungguh tidak mengerti sikap Tara. Apa 

maksudnya? Apakah gadis itu ingin berpura-pura semuanya baik-baik saja? 

 Tara menatap lursu ke matanya. Senyumnya sedikit memudar. “Ini kenyataan,” katanya pelan. 

“Aku yakin kita bisa mengatasinya dengan baik. Aku bisa.” 

 “Tara...” 

 “Aku bisa menganggapmu sebagai kakak,” sergah Tara cepat. 

 Tatsuya terdiam. 

 “Sungguh. Aku bisa.” 

 Tatsuya tidak percaya. Tidak mungkin segalanya beres dalam semalam. 

 “Kau ingin kita langsung bersikap sopan dan menjaga jarak seperti sekarang?” cetus Tatsuya. 

“Kau ingin aku memandang enteng masalah ini?” 

 Tara masih menatapnya dan berkata dengan nada lelah, “Kalau kau punya usul lain yang lebih 

baik, aku siap mendengarkan.” 

 Kenyataan adalah kenyataan. Tara benar. Tetapi kenapa dada Tatsuya masih terasa berat dan 

sakit? 

 Sesaat Tatsuya melupakan Sebastien yang memandangi mereka berdua dengan bingung. 

“Tungu dulu, kalian berdua. Sebelum aku menjadi gila, sebaiknya kalian jelaskan padaku apa yang 

kalian bicarakan ini?” 



 Tatsuya menghela napas, lalu mengembuskannya dengan keras. Ia berkacak pinggang dan 

menatap Tara. “Tanyakan saja padanya,” sahutnya muram. “Sepertinya dia sudah memikirkan 

segalanya. Aku pergi dulu.” 

 Tanpa megnhiraukan Sebastien, Tatsuya berjalan ke pintu dengan langkah lebar dan hati 

kesal. 

 

* * * 

 

Sebastien tidak berhasil menyusul Tatsuya. Masih dengan perasaan bingung ia kembali ke dapur 

dan mendapati Tara tetap duduk di krusinya. Ia mendengar tarikan napas gadis itu yang berat dan 

tersendat-sendat. Ketika semakin dekat, ia melihat Tara menempelkan telapak tangannya di dada. 

Bibirnya bergetar. Matanya menatap meja makan dengan tatapan kosong, namun Sebastien 

melihat matanya berkaca-kaca. 

 Gadis itu sedang berusaha keras menahan tangis. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Sembilan Belas 

 

 
“KURASA dia baik-baik saja,” kata Sebastien setelah ragu sesaat. Ia mengangguk-angguk dan 

memandang pria yang duduk di hadapannya. 

 Jean-Daniel Dupont menggeleng pelan, seakan tidak percaya pada jawaban Sebastien. 

Sebastien sendiri sebenarnya tidak yakin jawaban yang diberikan itu benar adanya, tetapi apa lagi 

yang bisa diberikannya sebagai jawaban? 

 Tadi pagi Jean-Daniel Dupont meneleponnya dan meminta bertemu di kafe ini. Katanya ada 

yang ingin dibicarakan. Sebastien sudah bisa menebak apa yang ingin dibicarakan. Tentu saja 

mengenai Tara. Sikap Tara Dupont membuat semua orang bingung, termasuk Sebastien. Gadis 

itu dari luar kelihatan baik-baik saja. Walaupun begitu, semua orang yang kenal dengannya tahu 

keadaannya tidak baik. Suatu saat ia bekerja seperti biasa, berbicara seperti biasa, tertawa seperti 

biasa. Tetapi di lain waktu ia murung, sering melamun, dan seakan tidak sadar. Hanya saja orang-

orang di sekitarnya tidak tahu apa yan bisa mereka lakukan untuk membantunya. 

 Jadi ketika Jean-Daniel menanyakan pendapatnya tentang keadaan Tara, Sebastien hanya bisa 

memberikan jawaban ragu seperti itu. 

 Jean-Daniel mengeluarkan sebatang rokok dan menyelipkannya di antara bibirnya. Ia melirik 

Sebastien. “Kau tidak keberatan kalau aku merokok, bukan?” tanyanya sambil mengacungkan 

bungkus rokoknya. 

 Sebastien menggeleng. 

 “Sial,” umpat Jean-Daniel. Ia menyalakan rokoknya dan mulai mengepulkan asap. “Setahun 

terakhir ini aku sudah berhenti merokok. Tara yang memaksaku berhenti. Tapi sekarang aku 

benar-benar membutuhkan ini.” 

 “Tara sudah mencari Anda?” tanya Sebastien. “Untuk meminta penjelasan, maksudku.” 

 Jean-Daniel mengangguk. “Minggu lalu,” jawabnya. “Dia datang dan menuntut penjelasan.” 

 “Lalu?” desak Sebastien ketika Jean-Daniel terdiam. 

 “Dia menerimanya dengan baik,” lanjut pria yang lebih tua itu. “Sangat baik malah.” Ia 

mengisap rokoknya dalam-dalam, lalu mengembuskan asap dengan perlahan. “Dia 

mendengarkan seluruh ceritaku tanpa menyela. Setelah itu dia hanya mengangguk dan berkata, 

„Aku mengerti, Papa‟. Sejak saat itu dia tidak pernah menyebut-nyebut masalah itu lagi. Aku juga 

tidak berani mengungkit soal Tatsuya karena... entahlah, mungkin aku takut pada reaksinya 

nanti.” 

 Sebastien membetulkan letak kacamatanya. Ia memahami perasaan ayah Tara, karena ia 

sendiri juga merasakannya. Ia ingat malam itu, sekitar seminggu yang lalu, ketika ia menemukan 

Tara di tepi jembatan. Saat itu Tara mengaku ia nyaris bunuh diri. Gadis itu begitu depresi 

sampai-sampai Sebastien tidak berani meninggalkannya sendiri. Tetapi keesokan paginya Tara 

langsung berubah. Ia bersikap seakan-akan malam sebelumnya tidak pernah ada. 



 Tara kembali seperti semula, walaupun tidak tepat seperti dulu. Sebastien masih sering 

menghubunginya, mengobrol dengannya, makan dengannya. Tetapi gadis itu tidak pernah 

menyebut-nyebut nama Tatsuya lagi. Tidak pernah sekali pun sejak Tatsuya meninggalkan 

apartemennya pagi itu. Dan Sebastien tidak berani mengungkit-ungkit masalah itu. Sama seperti 

ayah Tara. Ia takut pada reaksi yang akan timbul bila ia menyebut nama Tatsuya. Bagaimana 

kalau gadis itu depresi lagi dan kembali berpikir untuk melompat ke Sungai Seine? 

 “Bagaimana dengan Tatsuya?” tanya Jean-Daniel tiba-tiba, membuyarkan lamunan Sebastien. 

 Sebastien mengangkat wajah dan tersenyum tipis. “Sama saja,” sahutnya. 

 Sementara Tara kembali seperti dulu, Tatsuya Fujisawa berubah menjadi orang lain. Sebastien 

jarang bertemu dengannya di kantor, apalagi berbicara dengannya. Tatsuya selalu sibuk, atau 

sengaja menyibukkan diri untuk menghindar. Ia bekerja tiga kali lebih keras daripada sebelumnya. 

Sebastien juga mendengar dari orang-orang yang bekerja dekat dengan Tatsuya bahwa sikap 

Tatsuya berubah. Ia menjadi sangat tegang, keras, dan selalu dalam suasana hati yang buruk. 

Orang-orang mengira semua itu karena trauma dari kecelakaan yang dialaminya, tetapi Sebastien 

tahu alasannya lebih dari itu. 

 “Anda sudah bicara dengan Tatsuya?” tanya Sebastien. 

 “Tentu saja,” gumam Jean-Daniel. “Tapi dia juga tidak bicara banyak. Dia hanya bilang dia 

lega Tara sudah tahu. Dia lega semuanya sudah jelas.” 

 Jean-Daniel mengusap wajahnya dengan sebelah tangan. “Anak itu sudah pasrah,” katanya 

muram. 

 Sebastien menarik napas. “Terus terang saja, Monsieur, kurasa memang hanya itu satu-

satunya yang bisa dilakukan dalam keadaan ini.” 

 Jean-Daniel menatap kosong ke luar jendela kafe dan bertanya, “Menurutmu, apakah mereka 

nantinya—suatu hari nanti... entah kapan, entah berapa lama, tetapi suatu hari nanti—bisa 

melupakan perasaan mereka sekarang?” 

 Sebastien menatap Jean-Daniel Dupont, tetapi tidak tahu apa yang harus dikatakannya. 

Mungkin Jean-Daniel juga tidak mengharapkan jawaban pasti. 

 

* * * 

 

Élise sesekali melirik Tara yang sedang membaca majalan Elle di meja kerjanya. Sebelah 

tangannya menopang dagu dan tangan yang satu lagi membalik-balikkan halaman majalah. Tara 

terlihat biasa-biasa saja. Lalu kenapa Élise merasa gugup? 

 “Tara,” panggilnya. 

 “Mm?” gumam Tara tanpa mengangkat wajah. 

 Élise baru membuka mulut, lalu mengurungkan niat. Ia ingat peringatan Sebastien untuk 

tidak mengungkit-ngungkit soal Tatsuya di depan Tara, kecuali gadis itu sendiri yang 

membahasnya. 

 Beberapa minggu terakhir ini memang agak membingungkan bagi Élise. Ia tidak tahu apa 

masalah sebenarnya, namun ia yakin akan satu hal. Masalah itu pasti berhubungan dengan 

Tatsuya Fujisawa. Apakah hubungan mereka tidak berhasil? Mereka sedang bertengkar? Mungkin 

saja, tapi Élise merasa masalahnya lebih berat daripada itu. 

 Saat itu Charles Gilou masuk ke ruangan sambil tersenyum lebar dan menyapa semua orang 

di sana. 

 “Sepertinya Charles sedang gembira hari ini,” kata Tara tiba-tiba. 



 Élise menoleh ke arah temannya yang sedang memandangi atasan mereka sambil tersenyum. 

Ia mengangkat bahu. “Tumben sekali,” sahut Élise tidak peduli. 

 Charles menghampiri mereka. “Allô, semuanya,” sapanya. “Bukankah dunia terlihat indah 

saat acara kita mendapat rating tinggi?” 

 Tara tersenyum sopan dan Élise meringis. 

 Charles bertepuk tangan meminta perhatian. “Aku akan mentraktir kalian semua minum 

malam ini. Bagaimana?” 

 Semua orang berseru setuju dan bertepuk tangan. Jarang-jarang atasan mereka ini mau 

berbaik hati seperti itu. 

 “Kau ikut?” tanya Élise kepada Tara. 

 Sebelum Tara sempat menjawab, Charles berkata kepada Élise, “Ngomong-ngomong, kita 

tidak mendapat surat dari Monsieur Fujitatsu lagi?” 

 Élise cepat-cepat berpaling ke arah Tara dan berdoa semoga ia tidak mendengar kata-kata 

Charles, tetapi Tara mendengarnya dengan jelas. Matanya masih terpaku ke majalah di depannya, 

tetapi sikap tubuhnya berubah. 

 “Tidak, Charles,” sahut Élise cepat, berharap atasannya itu tidak membahas soal itu lagi. 

 Harapannya tidak terkabul. 

 “Sayang sekali. Dia salah satu alasan acara kita mendapat rating tinggi,” lanjut Charles tanpa 

menyadari bencana yang akan disebabkannya. “Élise, bagaimana kalau kau menyapa Monsieur 

Fujitatsu saat siaran nanti dan memintanya menulis....” 

 Élise buru-buru berdiri dan menyela dengan suara lantang, “Charles, ada yang ingin 

kutanyakan.” 

 Charles berdeham. “Ada apa?” tanyanya, agak kesal karena disela. 

 Élise mendorongnya menjauh dari meja dan mengajaknya ke luar ruangan. Ia belum tahu apa 

yang akan ditanyakannya kepada atasannya, tapi yang penting menjauhkan Charles dari Tara. 

Mungkin sudah terlambat, tetapi lebih baik terlambat daripada keadaan bertambah parah. 

 Ketika Élise kembali ke ruangan, Tara sudah tidak ada di meja kerjanya. 

 

* * * 

 

Jam berapa sekarang? 

 Tatsuya melirik tangan kirinya, lalu menyadari kebodohannya. Ia tidak memakai jam tangan 

karena tangan kirinya masih dibebat. Kemudian ia merogoh saku jas dan mengeluarkan jam 

sakunya. Ketika benda itu sudah ada dalam genggamannya, ia tertegun. 

 Jam saku hadiah dari Tara. 

 Napasnya tertahan. Ia cepat-cepat memasukkan kembali jam saku itu ke saku jas dan menarik 

napas panjang dan perlahan. 

 Segalanya sudah diatur. Ia tidak boleh membiarkan hal-hal kecil seperti ini mengacaukan 

rencananya. Ia meyakinkan dirinya itulah satu-satunya cara yang bisa dilakukan sebelum segalanya 

tambah berantakan. Bagaimanapun juga, masalah ini tidak memiliki jalan keluar yang 

menyenangkan. Menghadapi masalah ini seperti berjaaln di terowongan gelap yang tak berujung. 

Sama sekali tidak ada cahaya yang tampak. 

 Tatsuya menoleh dan melihat sebuah kafe tidak jauh dari tempatnya berdiri. Ia harus duduk 

sebentar. Duduk dan menenangkan piiran, mengkaji ulang rencananya. 



 Ia baru akan masuk ke kafe itu ketika mendengar namanya dipanggil. Ia menoleh dan melihat 

seorang wanita muda berambut hitam panjang sedang berjalan menghampirinya sambil 

tersenyum lebar. 

 Ah, bukankah wanita itu wanita yang diajak Sebastien ke pesta ulang tahun Élise di La Vue? 

 La Vue... Di tempat itulah mimpi buruknya dimulai.... 

 “Tatsuya, bukan?” 

 Suara wanita itu menembus otaknya dan memaksanya kembali memusatkan perhatian pada 

kenyataan. 

 “Juliette?” gumam Tatsuya tidak yakin. 

 Senyum wanita itu bertambah lebar dan saat itu juga Tatsuya yakin ia tidak salah menyebut 

nama. “Aku senang kau masih ingat padaku,” kata Juliette puas. Ia melirik tangan Tatsuya yang 

dibebat. “Apa yang terjadi dengan tanganmu?” 

 Tatsuya menggerakkan tangannya sedikit. “Hanya kecelakaan kecil. Tidak ada masalah 

serius.” 

 “Kau ada janji dengan seseorang?” tanya Juliette dan menunjuk kafe di depan mereka. 

 Tatsuya menggeleng. “Tidak.” 

 “Kalau begitu, bagaimana kalau kutemani kau minum kopi?” Juliette menawarkan. Tanpa 

menunggu jawaban Tatsuya, ia mendorong pintu kaca kafe itu dan masuk. 

 

* * * 

 

Tara duduk bersandar di kursi dan menatap kopinya yang sudah dingin. Ia sama sekali belum 

menyentuh kopinya sejak tadi. Ia hanya duduk menyendiri di sudut kafe tanpa memerhatikan 

sekelilingnya. 

 Ia tidak menyangka ia masih akan bereaksi seperti itu bila mendengar nama Tatsuya disebut-

sebut. Ia mengira dirinya sudah siap menerima kenyataan. Ia mengira dirinya sudah siap 

menghadapi Tatsuya tanpa merasakan apa-apa. Ternyata ia salah. Buktinya, tadi ketika Charles 

menyebut-nyebut Monsieur Fujitatsu, napasnya tercekat, tenggorokannya tersumbat dan air 

matanya nyaris tumpah ke luar. Sampai kapan penderitaan seperti ini baru bisa berakhir? 

 Dengan enggan ia melirik jam tangannya. Ia harus kembali ke stasiun radio. Ia harus siaran. 

Ia bangkit dan meraih tasnya. Ketika ia menegakkan tubuh, matanya menangkap sosok yang 

sudah sangat dikenalnya di pintu kafe. Seketika itu juga ia membeku. 

 Tatsuya... 

 Laki-laki itu sedang tersenyum. Ya Tuhan... Sudah berapa lama ia tidak melihat senyum itu? 

 Mata Tara tidak bisa lepas dari sosok Tatsuya. 

 Tatsuya sedang tersenyum pada seorang wanita berambut hitam. Tara ingat siapa wanita itu. 

Juliette, mantan pacar Sebastien. Apa yang sedang mereka berdua lakukan di sini... bersama? 

 Tara tahu ini tidak boleh, tetapi ia tidak bisa mencegah rasa sakit yang menghunjam dadanya. 

Melihat Tatsuya bersama wanita itu membuat hatinya perih. Begitu perih sampai ia ingin 

menangis. 

 Demi Tuhan! Apa yang sedang dipikirkannya? Ia tidak boleh cemburu. Tidak boleh! 

Bagaimana mungkin ia bisa merasa cemburu? Laki-laki itu saudaranya! 

 Tara menelan ludah dengan susah payah. Udara di kafe itu mendadak terasa sesak. Ia butuh 

udara segar. Ia tidak bisa bernapas. Tara bergegas menuju pintu sebelum Tatsuya sempat 



melihatnya. Ketika hampir mencapai pintu, ia menabrak seorang pelayan. Tanpa menoleh, Tara 

menggumamkan permintaan maaf dan segera melarikan diri dari tempat itu. 

 Begitu keluar dari kafe dan merasakan angin menerpa wajahnya, perasaan Tara lebih baik. 

Walaupun begitu ia tetap melangkah dengan cepat. Setelah agak jauh dan merasa aman, ia 

memperlambat langkah. 

 Mendengar nama laki-laki itu sudah cukup buruk. Melihatnya secara langsung membuat hati 

dan pikirannya bertabrakan. Melihatnya bersama wanita lain membuat dadanya sesak. 

Membuatnya mati rasa. 

 Ia berhenti melangkah dan menyadari kedua tangannya terkepal erat dalam saku mantelnya. 

Kuku-kukunya menancap di telapak tangannya tapi ia tidak merasa sakit. Butuh usaha keras 

untuk memaksa jari-jari tangannya membuka. 

 Ia juga menyadari napasnya agak terengah-engah. Apakah tadi ia berjalan cepat sekali? Ia 

duduk di sebuah bangku panjang di tepi jalan dan mengatur napas. 

 “Tara-chan?” 

 Suara itu membuatnya terlompat berdiri. Dengan sekali sentakan, kepalanya berputar dan 

matanya terbelalak ketika mendapati Tatsuya berdiri di sana. Di depannya. 

 Ini mimpi. Tidak mungkin Tatsuya ada di sana. Ini pasti akibat ia terlalu merindukannya. 

Merindukan seseorang setiap saat bisa mengakibatkan halusinasi. Tatsuya berdiri di sana sambil 

tersenyum. Tidak mungkin. 

 Sadarlah, Tara.... Bangunlah... Buka matamu dan lihatlah kenyataan.... Tatsuya tidak ada di 

sana.... Jangan bermimpi lagi.... Kau sudah terlalu sering bermimpi sampai kau merasa dirimu 

sendiri mulai gila.... 

 “Ternyata benar,” kata Tatsuya lagi. “Aku merasa melihatmu di kafe itu. Sudah kuduga aku 

tidak mungkin salah. Ternyata memang benar kau.” 

 Tatsuya sedang berbicara. Ini bukan mimpi? 

 “Tatsuya,” bisiknya serak. 

 Tatsuya mendekatinya, lalu duduk. Tara ragu sejenak, namun mengikuti tindakan Tatsuya. Ia 

duduk kembali di bangku itu, agak jauh dari Tatsuya. 

 Beberapa lama mereka saling diam. Membiarkan suara-suara di sekitar mereka mengisi 

kesunyian. Bunyi mobil-mobil berlalu-lalang, para pejalan kaki yang berbicara dan tertawa. Tara 

memang merasa sangat gugup, tapi anehnya sekaligus merasa tenang. Berada di dekat Tatsuya 

selalu membuatnya tenang. 

 “Ini pasti sangat berat bagimu,” kata Tatsuya, tiba-tiba memecah keheningan di antara 

mereka. 

 Tara tidak menjawab. Tidak bergerak. Matanya menatap ke depan. Kosong. 

 “Aku ingin minta maaf atas tindakan dan ucapanku di apartemenmu waktu itu,” lanjut 

Tatsuya. Suaranya agak bergetar. 

 Diam sejenak, lalu Tara berbisik, “Aku juga.” 

 Tatsuya menunduk menatap sepatunya. “Aku menyesal... atas semua yang terjadi.” 

 Tara bersusah payah menelan bongkahan pahit yang tersangkut di tenggorokannya. “Aku 

juga,” bisiknya lagi. 

 Mereka kembali berdiam diri. Kemudian Tatsuya mengangkat wajah dan menoleh ke arah 

Tara. 

 “Kau tidak usah khawatir,” katanya pelan. “Segalanya akan membaik.” 



 Perlahan-lahan Tara memutar kepalanya menatap Tatsuya. Mata kelabu laki-laki itu begitu 

dalam, begitu tulus, dan menyiratkan begitu banyak penderitaan serta luka. Tara tidak sanggup 

membalas tatapannya dan memalingkan wajah. 

 “Apakah dengan melihatku saja membuatmu sedih?” tanya Tatsuya. Nada suaranya begitu 

pelan dan tidak berdaya. 

 Tara tidak bisa menjawab. Matanya sudah mulai kabur karena air mata. Jangan menangis.... 

Jangan menangis sekarang.... 

 Ia mendengar Tatsuya  menghela napas. “Ada yang ingin kukatakan padamu,” katanya. 

“Karena itu aku mengejarmu sampai ke sini.” 

 Tara masih tidak mau menatap Tatsuya. 

 “Aku akan pulang ke Jepang.” 

 Kedua tangan Tara kembali terkepal erat di dalam saku mantelnya dan ia menggigit bibir. 

Untuk sesaat jantungnya serasa berhenti berdetak. 

 Pulang ke Jepang...? 

 “Aku sudah mengatur semuanya,” lanjut Tatsuya datar. “Pekerjaanku di sini akan kulanjutkan 

di Jepang. Pasti tidak masalah. Lagi pula ada pekerjaan lain di Jepang yang harus dikerjakan 

secepatnya.” Ia berhenti sejenak. “Dengan begini akan lebih mudah bagi kita. Bukankah begitu?” 

 Memang benar. Melihat bayangan laki-laki itu saja hati Tara terasa sakit. Tetapi bagaimana 

kalau Tara sama sekali tidak bisa melihatnya? Bahkan bayangannya pun tidak. Bagaimana? Apa 

yang akan terjadi padanya? 

 “Aku ingin memberitahumu lebih dulu sebelum memberitahu Sebastien,” kata Tatsuya. 

 “Berapa lama?” tanya Tara tanpa memandang Tatsuya. 

 Tatsuya tidak langsung menjawab. Dengan suara berat akhirnya ia menjawab, “Aku... tidak 

akan kembali lagi ke Paris.” 

 Tidak akan kembali lagi.... Tidak akan kembali lagi.... 

 Tara berusaha mengendalikan napasnya yang terputus-putus. Bernapaslah dengan normal.... 

Tarik... Keluarkan... Tarik... Keluarkan... 

 “Tara-chan.” 

 Dengan enggan Tara menoleh. Tatsuya menatap langsung ke matanya, lalu tersenyum. 

Senyum yang selalu disukai Tara. Tapi sayangnya Tara tidak bisa membalas senyumannya. hatinya 

terlalu hancur untuk tersenyum. 

 “Aku sangat senang bisa mengenalmu,” kata Tatsuya. Ia mengucapkan setiap kata dengan 

pelan, jelas dan tegas. “Terima kasih.” 

 Kali ini Tara tidak mampu mengalihkan tatapannya dari mata Tatsuya. 

 Tatsuya berdiri, dan Tara mengikutinya. Mereka berdiri berhadapan dan berpandangan. 

 Setelah bimbang sesaat, Tatsuya mengulurkan tangan kanannya yang tidak berbebat. Tara 

menatap tangan yang terjulur itu, lalu kembali menatap mata Tatsuya. Dengan agak gemetar ia 

menyambut uluran tangan Tatsuya. 

 Kehangatan genggaman tangan Tatsuya mengalir ke tubuh Tara, mengisi hati dan jiwanya, 

juga semakin membuat hatinya serasa diremas-remas. Apakah ini terakhir kalinya ia bisa 

merasakan Tatsuya menggenggam tangannya? 

 Lalu tiba-tiba Tatsuya menarik tangan Tara dengan pelan namun yakin, menarik Tara 

mendekatinya, menarik Tara ke dalam pelukannya. 

 Tara terpana, tercengang, tapi sama sekali tidak menghindar atau menolak. Ia membiarkan 

Tatsuya melingkarkan sebelah lengannya di sekeliling tubuhnya. Ia membiarkan Tatsuya 



memeluknya dengan erat, sama seperti ketika laki-laki itu memeluknya di taman rumah sakit. Ia 

membiarkan dirinya tenggelam dalam kehangatan Tatsuya. Saat itu, ia berharap waktu bisa 

berhenti. Ia rela memberikan apa saja asalkan waktu berhenti saat itu. 

 “Aku tidak pernah menyesal mengenalmu,” gumam Tatsuya sekali lagi. “Percayalah padaku.” 

 Tara menelan ludah dan air matanya sudah nyaris jatuh. Ia mengangguk. Ia percaya. 

 Tatsuya melonggarkan pelukannya dan mundur selangkah supaya bisa menatap mata Tara. 

“Berjanjilah padaku kau akan baik-baik saja,” katanya. 

 Tara menggeleng. Ia tidak sanggup berjanji. Ia tahu ini kata-kata perpisahan. Ia belum siap. 

Jangan pergi, pintanya dalam hati. 

 “Tara-chan,” panggil Tatsuya. “Berjanjilah.” 

 Tara menggigit bibirnya. Wajah Tatsuya terlihat buram di matanya karena terhalang air mata. 

Akhirnya ia mengangguk. 

 Jangan pergi.... 

 Tatsuya tersenyum. Ia mengangkat tangannya dan membelai kepala Tara. Betapa Tara 

menyukai sentuhan Tatsuya itu. Tapi ia juga menyadari itu untuk yang terakhir kalinya. 

 “Terima kasih,” gumam Tatsuya. Ia menarik kembali tangannya dan memasukkannya ke saku 

jas. “Selamat tinggal, Tara-chan.” 

 Jangan pergi... jangan pergi.... 

 Tara ingin meneriakkan kata-kata itu, memohon Tatsuya untuk tidak meninggalkannya, tapi 

suaranya tidak bisa keluar. Ia hanya bisa memohon dalam hati sementara Tatsuya membalikkan 

tubuh dan berjalan pergi. 

 Kumohon... jangan pergi.... 

 Isakan pertama melompatkeluar dari tenggorokannya dan ia harus menutup mulut dengan 

tangan supaya Tatsuya tidak mendengarnya. Tetapi melihat punggung Tatsuya yang semakin 

jauh, Tara sama sekali tidak bisa mengendalikan tangisnya. Isakannya bertambah keras dan ia 

harus membekap mulut dengan kedua tangan, namun itu juga tidak membantu. 

 

* * * 

 

Tatsuya tahu Tara menangis. Ketika ia membalikkan tubuh dan berjalan pergi, ia mendengar 

isakan gadis itu. Butuh tekad kuat dan segenap kendali dirinya untuk tidak berbalik dan kembali 

memeluk Tara. Ia tahu bila ia berbalik dan melihat Tara lagi, ia tidak akan sanggup meninggalkan 

gadis itu. 

 Ia tahu keputusannya ini adalah yang terbaik. Satu-satunya yang bisa dilakukan. Tara tidak 

bertanya kapan ia akan pulang ke Jepang. Ia yakin Tara tidak berani bertanya. Juga tidak berani 

mendengar jawabannya. Tatsuya sendiri tidak menawarkan diri untuk memberitahu Tara, karena 

ia tidak sanggup. 

 Hatinya sakit sekali ketika memeluk Tara, tapi jauh lebih sakit ketika ia melepaskan 

pelukannya. Tidak apa-apa... Saat ia meninggalkan Paris, hatinya tidak akan sakit lagi. Ia yakin itu. 

Karena pada saat itu, hatinya juga akan mati. Tidak akan merasakan apa-apa lagi. 

 

 

 

 

 



 

Dua Puluh 

 

 
HARI ini Tara merasa sangat rapuh. Tubuhnya gemetar dan ia merasa tidak bertenaga. Hari ini 

Tatsuya akan pulang ke Jepang. Tidak akan kembali ke Paris lagi. 

 Awalnya ia memang tidak ingin tahu kapan tepatnya Tatsuya akan pulang ke Jepang, tetapi 

akhirnya ia tidak bisa menahan rasa penasarannya. Ia bertanya pada Sebastien. Sebastien 

memberitahunya dan bertanya apa yang akan dilakukannya. Terus terang saja, Tara tidak tahu. Ia 

tidak berencana melakukan apa-apa. Ia hanya ingin tahu. Ingin merasa yakin. 

 Tara tidak masuk kerja hari ini dengan alasan sakit. Ia memang sakit. Sangat sakit. Ia tidak 

bisa melakukan apa pun, hanya duduk di ranjangnya dan melamun. 

 Apakah ia perlu menelepon Tatsuya? 

 Apakah ia perlu mengantarnya ke bandara? 

 Apakah ia sanggup mengucapkan selamat tinggal sekali lagi? 

 Tidak, sebaiknya ia tidak melakukan semua itu. Itu hanya akan lebih menghancurkan dirinya. 

Biar Sebastien saja yang akan mengantar Tatsuya ke bandara. Biar Sebastien saja yang 

mengucapkan selamat tinggal. Tara sendiri tidak sanggup melakukannya. 

 Sebastien juga berjanji akan meneleponnya bila Tatsuya sudah pergi. 

 Tiba-tiba ia mendengar ponselnya berdering. Dengan cepat ia meraih ponsel dan 

menempelkannya ke telinga. “Allô?” 

 “Tara?” 

 “Élise?” gumam Tara dan bahunya merosot. 

 “Aku meneleponmu untuk memberitahu supaya kau mendengarkan siaranku nanti.” 

 “Kenapa?” 

 “Ini penting sekali.” Suara Élise terdengar serius. 

 “Katakan padaku, Élise,” desak Tara. 

 “Monsieur Fujitatsu menulis e-mail lagi.” 

 Tara menahan napas. 

 “Dan ini e-mail terakhirnya.” 

 

* * * 

 

“Apakah ada yang tahu bagaimana rasanya mencintai seseorang yang tidak boleh dicintai? Aku tahu.” 

 Kalimat pembuka dari e-mail Tatsuya itu membuat Tara menahan napas. 

 “Aku memang baru mengenalnya, tapi rasanya aku sudah mengenalnya seumur hidup. Dan tiba-tiba saja 

aku sadar dia telah menjadi bagian yang sangat penting dalam hidupku. 

 “Aku pertama kali bertemu dengannya di bandara Charles de Gaulle. Lalu tanpa sengaja aku bertemu 

dengannya lagi di sebuah kelab ketika dia agak mabuk dan salah menyebut nama si bartender. Aku akhirnya 

tahu namanya pada pertemuan kami yang ketiga. Salah seorang temanku memperkenalkannya kepadaku. 



Selama ini aku tidak pernah percaya pada yang namanya kebetulan, tetapi ini seperti takdir. Karena akhirnya 

aku mendapat kesempatan mengenalnya. 

 “Saat itu juga aku memutuskan akan mencoba keberuntunganku. Sudah tiga kali aku bertemu dengannya 

tanpa sengaja—tentu saja saat itu dia tidak tahu, karena sejauh yang dia tahu, kami bertemu pertama kalinya 

saat temannya memperkenalkan kami—dan aku memutuskan jika setelah pertemuan ini aku bisa bertemu 

dengannya secara kebetulan, aku akan mengambil langkah pertama dan mengajaknya keluar. 

 “Bintang keberuntunganku ternyata sedang bersinar terang saat itu. Aku bertemu dengannya lagi, tanpa 

sengaja. Kali ini dia yang datang menghampiri dan menyapaku. Harus kuakui, aku begitu terpana sampai-

sampai mendadak bisu sesaat. Aku tahu aku harus menepati janjiku sendiri. Aku pun mengajaknya 

menemaniku ke museum. 

 “Benar, gadis misterius yang kutemui di bandara dan Gadis Musim Gugur adalah orang yang sama. 

 “Hidup ini sungguh aneh, juga tidak adil. Suatu kali hidup melambungkanmu setinggi langit, kali lainnya 

hidup mengempaskanmu begitu keras ke bumi. Ketika aku menyadari dialah satu-satunya yang paling 

kubutuhkan dalam hidup ini, kenyataan berteriak di telingaku dia juga satu-satunya orang yang tidka boleh 

kudapatkan. Kata-kataku ungkin terdengar tidak masuk akal, tetapi percayalah, aku rela melepaskan apa 

saja, melakukan apa saja, asal bisa bersamanya. Tetapi apakah manusia bisa mengubah kenyataan? 

 “Satu-satunya yang bisa kulakukan sekarang adalah keluar dari hidupnya. Aku tidak akan melupakan 

dirinya, tetapi aku harus melupakan perasaanku padanya walaupun itu berarti aku harus menghabiskan sisa 

hidupku mencoba melakukannya. Pasti butuh waktu lama sebelum aku bisa menatapnya tanpa merasakan apa 

yang kurasakan setiap kali aku melihatnya. Mungkin suatu hari nanti—aku tidak tahu kapan—rasa sakit 

ini akan hilang dan saat itu kami baru akan bertemu kembali.” 

 Tepat saat itu terdengar bunyi ponsel. Secara otomatis Tara meraih ponselnya dan 

menempelkannya ke telinga. Tidak peduli ponselnya jadi basah karena air matanya yang mengalir 

deras. 

 “Tara?” Suara Sebastien terdengar di telinganya. “Aku ada di bandara. Pesawat Tatsuya baru 

saja tinggal landas.” 

 Tara tidak bisa mendengar suara Sebastien lagi. Ponselnya terlepas dari genggaman dan jatuh 

ke ranjang. Napasnya mulai tersendat-sendat dan dadanya sakit setiap kali ia berusaha menarik 

napas. Namun ia bisa mendengar suara pelan Élise yang membacakan surat Tatsuya. 

 “Sekarang... Saat ini saja... Untuk beberapa detik saja... aku ingin bersikap egois. Aku ingin melupakan 

semua orang, mengabaikan dunia, dan melupakan asal-usul serta latar belakangku. Tanpa beban, tuntutan, 

atau harapan, aku ingin mengaku. 

 “Aku mencintainya.” 

 Saat itulah secuil kendali diri Tara yang rapuh akhirnya hancur berkeping-keping dan 

tangisnya pun pecah. Ia membenamkan wajahnya dalam kedua tangan dan tersedu-sedu. Seluruh 

tubuhnya berguncang keras. Ia membiarkan isakannya, sedu-sedannya, air matanya tumpah 

keluar. Ia tidak bisa menahannya walaupun ia ingin. Ia hanya berharap sepenuh hati, dengan 

begitu rasa sakit dan kepedihannya juga akan berkurang, walaupun sedikit. Karena ia sungguh 

tidak tahu apa lagi yang bisa dilakukannya terhadap lubang besar yang menganga di dalam 

dadanya. Tempat hatinya dulu berada. 

 

 

 

 

 



 

Dua Puluh Satu 

 

 
SEBULAN sudah berlalu sejak Tatsuya meninggalkan Paris. Walaupun tidak bisa 

mengembalikan hidupnya seperti sebelum ia mengenal Tatsuya, tapi Tara berusaha menjalani 

hari-harinya senormal mungkin. Tatsuya masih muncul dalam pikirannya setiap hari tanpa bisa 

dicegah, tapi Tara berusaha tidak sedih dan menangis lagi. 

 Tatsuya tidak pernah menghubunginya sejak meninggalkan Paris, jadi Tara tidak tahu 

bagaimana keadaannya. Tara tidak bisa menahan diri untuk penasaran, tetapi pada akhirnya ia 

meyakinkan dirinya sendiri keadaan seperti sekarang adalah yang terbaik. 

 Segalanya berjalan baik, setidaknya sebaik yang bisa dilakukan dalam situasi ini, sampai Tara 

menerima telepon yang mengabarkan berita buruk itu. 

 

* * * 

 

Mobil ayahnya mogok lagi sehingga Tara terpaksa harus menyetir mobil dan menjemput ayahnya 

karena mereka akan keluar makan bersama. 

 “Papa belum siap-siap?” tanya Tara begitu pintu apartemen ayahnya dibuka. 

 Ayahnya tersenyum meminta maaf dan berkata, “Maaf, ma chérie. Papa tadi ketiduran. Kalau 

kau mau menunggu sebentar, Papa akan siap dalam beberapa menit.” 

 Tara melangkah masuk ke apartemen ayahnya sambil menggerutu, “Mana ada laki-laki yang 

meminta wanita menunggu? Biasanya Papa yang suka mewanti-wanti supaya aku tidak terlambat 

menjemput. Sekarang? Tapi tidak apa-apa. Aku akan menunggu dengan tenang dan sabar kalau 

Papa berjanji tidak akan mengomel soal mobilku. Asal tahu saja, mobilku belum sempat kucuci 

selama... aku lupa sudah berapa lama aku tidak mencuci mobil. Yang penting bagian dalam 

mobilnya masih bersih.” 

 “Baiklah, Papa janji,” kata ayahnya cepat sebelum menhilang ke dalam kamar mandi. 

 Tara tersenyum kecut. Ia tahu ayahnya hanya berjanji agar ia berhenti menggerutu. Nanti 

ayahnya pasti mengomel juga begitu melihat kondisi mobilnya yang menyedihkan. 

 Ia menjatuhkan pantatnya ke sofa dan baru akan menyalakan televisi ketika telepon 

berdering. Ia menoleh sejenak ke kamar mandi, lalu ke arah telepon di meja kecil di samping 

televisi itu. 

 “Papaaaa!” panggilnya keras. 

 “Tolong jawab teleponnya, ma chérie,” ayahnya balik berseru dari kamar mandi. 

 Tara bangkit dan berjalan ke telepon. “Allô?” katanya begitu gagang telepon menempel di 

telinga. 

 “Allô?” suara seorang wanita membalas dengan nada ragu. 

 Tara mencibir. Pasti salah satu kekasih baru ayahnya. 

 “Ya? Anda ingin berbicara dengan siapa?” tanya Tara datar. 



 “Eh... apakah... Monsieur Lemercier?” tanya wanita itu lagi. Suaranya terdengar gugup dan 

jauh. Ditambah lagi ia mengucapkan kata-kata itu dalam bahasa Prancis yang payah sekali. 

 Tara baru akan membuka mulut, ketika ia tersentak. Lemercier? Kenapa wanita ini menyebut 

nama lama ayahnya? Siapa wanita ini? 

 “Siapa ini?” tanya Tara sambil mengerutkan kening. 

 Wanita itu tidak langsung menjawab. Sepertinya ia menjauhkan gagang telepon dan Tara bisa 

mendengar wanita itu berbicara dengan seseorang di dekatnya. Tara bisa mendengarnya, tapi 

tidak memahami kata-katanya, karena wanita itu berbicara dalam bahasa asing. 

 “Allô? Siapa ini?” tanya Tara lagi. 

 Wanita itu kembali berbicara, “Inggris... oke?” 

 “No problem,” kata Tara begitu menyadari wanita itu tidak bisa berbahasa Prancis. 

 Mendengar Tara bisa berbahasa Inggris, wanita itu mendesah lega dan kata-katanya mengalir 

lancar dalam bahasa Inggris berlogat asing. “I‟m calling from Japan and I‟m looking for Monsieur 

Lemercier.” 

 Menelepon dari Jepang? Tara menahan napas dan melirik pintu kamar mandi. Ayahnya masih 

belum keluar. 

 “I‟m Tara,” katanya sambil berusaha terdengar tenang. “My father cannot answer the phone right 

now. Would you like to leave a message?” 

 “Oh... Tara?” Suara wanita itu terdengar semakin jauh, tapi anehnya Tara merasa sepertinya 

wanita itu mengenalnya. “Tara Dupont?” 

 Tara mengerutkan kening. Wanita ini jelas tahu siapa dirinya. “Do I know you?” 

 “No,” jawab wanita itu cepat. “Sorry. My name is Keiko and I‟m calling because of Tatsuya-san. 

Tatsuya Fujisawa.” 

 Nama itu... 

 “He‟s very sick.” 

 Jantung Tara seakan berhenti berdetak. Apa katanya? 

 “There‟s an accident at work. His father, Kenichi Fujisawa—he‟s standing beside me right now—he asked 

me to call Monsieur Lemercier and tell him about this.” 

 Tara mulai panik.... Tubuhnya mendadak dingin.... Darahnya seakan terserap keluar dari 

tubuhnya. Kecelakaan? Kecelakaan seperti apa? Parahkah? Apa yang terjadi pada Tatsuya? 

 “Can you come here? With Monsieur Lemercier? Come to Tokyo?” 

 Kenapa wanita ini meminta mereka pergi ke Tokyo? Kenapa? Jangan-jangan... Tidak, tidak. 

Ia tidak boleh berpikir yang tidak-tidak. Berpikir positif. Tarik napas... Jangan panik... 

 “Why... how...,” Tara menelan ludah ketika mendengar suaranya sendiri terdengar serak dan 

seperti tercekik. Banyak sekali pertanyaan yang melintas dalam benaknya, tetapi lidahnya terasa 

berat. Akhirnya ia hanya bisa bertanya, “How is he?... Is he okay?” 

 “He‟s in a coma.” 

 Gagang telepon itu terlepas dari tangan Tara dan jatuh dengan suara keras ke lantai. 

 “Ada apa? Victoria?” tanya ayahnya yang ternyata sudah keluar dari kamar mandi. 

 Tara tidak menjawab. Ia membiarkan ayahnya memungut gagang telepon itu. “Allô? Siapa 

ini?” 

 Kaki Tara mendadak lemas dan tidak bisa menopang tubuhnya. Ia jatuh terduduk di lantai. Ia 

tidak punya tenaga untuk bicara ataupun bergerak. Napasnya terputus-putus. Sebelah tangannya 

menopang tubuhnya di lantai, sebelah tangan lagi memegang dada, berusaha menahan rasa sakit 

yang tiba-tiba menyerbu dirinya. Ia merasa dingin. Dingin sekali. Begitu dinginnya sampai 



tubuhnya gemetar hebat. Pandangannya buram, pendengarannya tidak jelas, seakan telinganya 

disumbat, namun samar-samar ia bisa mendengar ayahnya masih berbicara di telepon. 

 Kepalanya berputar-putar. Ia mendongak dan melihat perabotan di sekelilingnya seakan 

nyaris jatuh dan menimpanya. Ia menarik napas sekali lagi. Hal terakhir yang didengarnya 

sebelum kesadarannya menghilang seluruhnya adalah ayahnya menyerukan namanya. Lalu 

segalanya menjadi gelap. 

 

* * * 

 

Yang pertama dilihatnya ketika ia sadarkan diri adalah langit-langit putih. Bukan langit-langit 

kamarnya. Tara menoleh ke samping dan mendapati ayahnya sedang duduk di dekatnya dengan 

raut wajah cemas. Kemudian otaknya mulai bekerja kembali dan ia ingat kejadian sebelum ia 

jatuh pingsan. Sekarang ia berbaring di sofa ruang tengah apartemen ayahnya. Ia bergegas 

bangkit, tapi gerakan tiba-tiba itu membuat kepalanya pusing. 

 “Kau sudah sadar, ma chérie?” tanya ayahnya sambil membantunya duduk. 

 “Bagaimana keadaannya?” Tara balas bertanya. Ia menatap kedua mata ayahnya dengan 

perasaan takut. “Ayah sudah bicara dengan wanita itu?” 

 Ayahnya mengangguk pelan. 

 “Ceritakan padaku, Papa,” desak Tara. Ia mengguncang-guncang lengan ayahnya. 

 “Kecelakaan itu sangat parah, ma chérie,” ayahnya memulai dengan suara serak. Itu pertanda 

buruk. Sangat buruk. 

 Tara menggeleng-geleng, menolak untuk percaya. “Tapi dia akan baik-baik saja, kan?” 

 Ayahnya menarik napas. “Tatsuya masih hidup, tapi kata dokter dia tidak akan bisa bertahan 

lama.” 

 “Tidak! Itu bohong!” Tara mulai histeris. 

 “Victoria...” 

 “Jangan!” Tara menutup kedua telinganya dan menahan isakan yang akan keluar dari 

mulutnya. 

 “Ktia akan meminta pendapat dokter lain,” kata ayahnya, pelan tapi pasti. “Pasti ada cara 

lain.” 

 Tara tidak menjawab. Ia sadar ayahnya juga berusaha meyakinkan diri sendiri. 

 “Papa harus ke Jepang,” kata ayahnya, lebih kepada dirinya sendiri daripada kepada Tara. 

Kemudian ia menatap Tara. “Kau ikut?” 

 Tara memandang ayahnya, lalu menunduk. Bagaimana kalau perkiraan dokter benar? 

Bagaimana kalau Tatsuya tdiak bisa... Tara menelan ludah. Biasanya ia selalu mempersiapkan 

dirinya untuk menghadapi yang terburuk. Tetapi kali ini ia tidak yakin ia sanggup menerima hasil 

terburuk itu. 

 Selama sebulan sejak Tatsuya meninggalkan Paris, Tara selalu berpikir suatu hari nanti ia akan 

bisa bertemu dengan Tatsuya lagi. Entah bagaimana perasaannya nanti, tetapi ia yakin mereka 

akan bertemu lagi. Walaupun hatinya akan sakit, walaupun ia akan menangis, tetapi setidaknya ia 

tahu ia akan melihat Tatsuya lagi. Bila ia melihat Tatsuya baik-baik saja, ia sendiri juga akan baik-

baik saja. Itulah yang dipercayainya selama ini. 

 Tetapi sekarang? Kemungkinan ia takkan pernah bisa melihat Tatsuya lagi membuatnya 

merinding. Ia bahkan tidak berani berpikir apa yang akan terjadi pada dirinya bila ia dipaksa 

menghadapi kenyataan terburuk itu. 



 

Dua Puluh Dua 

 

 
BEGITU tiba di Tokyo, mereka langsung check-in di hotel, lalu pergi ke rumah sakit tempat 

Tatsuya dirawat. 

 Ini pertama kalinya Tara menginjakkan kaki di Jepang, tetapi ia sama sekali tidak berminat 

melihat-lihat. Sepanjang perjalanan dari bandara ke hotel, dan dari hotel ke rumah sakit, ia tetap 

memandang lurus ke depan. Hatinya sama sekali tidak tenang dan ketika mereka tiba di rumah 

sakit, ia menyadari kedua tangannya terkepal begitu erat sampai terasa sakit. 

 Di rumah sakit itu ia bertemu dengan ayah Tatsuya. Ia tetap diam dan menjaga jarak 

sementara ayahnya menyapa dan bersalaman dengan ayah Tatsuya. 

 Usia Kenichi Fujisawa pasti tidak jauh berbeda dari Jean-Daniel Dupont, tetapi pria kurus itu 

terlihat jauh lebih tua daripada Jean-Daniel. Tua dan lelah. Di raut wajahnya yang dipenuhi 

guratan penderitaan, Tara merasa ia pria yang sabar, pendiam, dan bijak. Matanya memancarkan 

kesedihan mendalam, tetapi juga menyiratkan rasa terima kasih melihat Tara dan ayahnya 

bersedia datang menjenguk putranya. 

 Kenichi Fujisawa hanya bisa berbahasa Jepang, sementara bahasa Jepang ayah Tara amat 

terbatas, karena itulah Kenichi didampingi seorang gadis muda berambut panjang yang saat itu 

berperan sebagai penerjemah. 

 “Tara-san?” 

 Tara tersentak dari lamunannya dan menoleh. Gadis penerjemah itu menatapnya sambil 

tersenyum ramah. Kenichi Fujisawa menggumamkan beberapa patah kata dalam bahasa Jepang 

kepada Tara. Tara tidak mengerti. Ia memandang gadis penerjemah itu dengan pandangan 

bertanya. 

 “I‟m glad that we can finally meet, but I‟m sorry we have to meet in this kind of situation,” kata gadis itu, 

menerjemahkan setiap kata yang diucapkan Kenichi Fujisawa. 

 Tara tidak sanggup menjawab. Ia hanya bisa mengangguk dan berusaha menahan air mata. 

 Pria itu berbicara lagi. Gadis penerjemah itu mendengarkan dengan penuh perhatian, lalu 

berkata pada Tara, “Thank you for coming. It means a lot to my son. Looks like he is waiting for you. That‟s 

why he keeps breathing and doesn‟t willing to let go.” 

 Tara membasahi bibirnya yang kering dan menelan ludah. Tangannya gemetar dan ia segera 

memasukkannya ke saku mantel. Jangan menangis sekarang.... 

 Saat itu seorang dokter menghampiri mereka. Jean-Daniel dan Kenichi Fujisawa segera 

menyambut sang dokter. Untungnya dokter itu bisa berbahasa Inggris. Ayah Tara bertanya 

apakah ia boleh masuk dan melihat keadaan Tatsuya. Sang dokter mengangguk dan 

mempersilakan kedua pria itu masuk. Ayahnya memandang Tara dan mengajaknya ikut masuk, 

tetapi Tara menggeleng. Ia belum siap. 

 “Papa masuk saja dulu,” bisiknya pelan. “Aku akan menyusul.” 



 Seakan memahami apa yang sedang berkecamuk dalam dirinya, gadis penerjemah itu 

menghampiri Tara dan menyentuh lengannya. 

 “Enggak apa-apa,” katanya dalam bahasa Indonesia. 

 Tara menoleh dan menatapnya heran. 

 Gadis itu tersenyum. “Tatsuya-san pernah bilang kamu bisa berbahasa Indonesia. Aku harap 

kamu enggak keberatan. Kupikir lebih nyaman bicara dalam bahasa Indonesia daripada bahasa 

Inggris.” 

 Tara ingat. Tatsuya pernah bercerita tentang tetangganya yang bisa berbahasa Indonesia. 

Ternyata gadis ini. 

 “Ayo kita duduk di sana,” ajak gadis itu. Ia menuntun Tara ke bangku tunggu di depan kamar 

rawat Tatsuya. 

 Tara menurut tanpa perlawanan. Setelah duduk, ia menoleh ke arah gadis itu. “Pardon... Maaf, 

aku belum tahu namamu.” 

 “Oh, aku lupa bilang,” kata gadis itu dan tersenyum meminta maaf. “Namaku Keiko Ishida, 

tetangga Tatsuya-san. Ayahnya memintaku menelepon kalian waktu itu, sekaligus menjadi 

penerjemah.” 

 “Kau tahu... bagaimana keadaan Tatsuya sekarang?” tanya Tara. Ia menyadari suaranya yang 

bergetar dan tersendat-sendat, tapi ia tidak peduli. 

 Keiko mengalihkan pandangan dan menarik napas. “Sama sekali enggak baik,” akunya terus 

terang. “Kecelakaan itu parah sekali. Yang kudengar adalah waktu itu dia sedang mengunjungi 

lokasi proyek dan terjatuh dari tingkat tiga gedung yang sedang dibangun.” 

 Tara mengggigil dan memejamkan mata erat-erat. Ia tidak sanggup membayangkan Tatsuya 

yang terjatuh dari ketinggian seperti itu. 

 “Sejak terjatuh sampai sekarang, dia belum sadar,” lanjut Keiko. “Kata dokter luka di 

kepalanya sangat parah. Dia enggak mungkin bisa bertahan lebih dari empat puluh delapan jam. 

Tapi nyatanya dia bisa. Dia masih bernapas walaupun sudah lewat tiga hari. Dokter juga 

bingung.” 

 Tara merasa ada yang meninju jantungnya. Berulang-ulang. 

 “Dia memang masih bernapas, tetapi masih belum sadar. Dan Dokter sudah berterus terang 

enggak ada lagi yang bisa mereka lakukan. Mereka sudah meminta ayah Tatsuya-san bersiap-siap.” 

 Tara membuka mulutnya dengan takut-takut. “Quoi...? Siap-siap untuk...?” 

 Pertanyaan bodoh. Apakah ia sungguh ingin mendengar jawabannya? 

 “Untuk menerima yang terburuk,” sahut Keiko muram. 

 Udara di sekeliling Tara sepertinya bertambah berat. Lagi-lagi ia kehabisan napas. Ia butuh 

udara. 

 “Ayah Tatsuya-san percaya Tatsuya-san sedang menunggu kalian,” kata Keiko. “Karena itulah 

dia terus bertahan hidup.” 

 Sebelah tangan Tara terangkat ke dada. Tarik napas... Keluarkan... Tarik... Keluarkan... Air 

matanya menetes. 

 “Aku... enggak mau menemuinya,” gumamnya pelan, lalu menghapus air matanya dengan 

punggung tangan. 

 Keiko menoleh dan menatapnya dengan heran. “Kenapa?” 

 “J‟ai peur... Aku takut,” aku Tara. Ia menutup mulutnya dengan tangan dan menggigil lagi. 

 “Kamu enggak apa-apa?” tanya Keiko cemas. 



 “Tadi kamu bilang dia sedang menunggu kami,” Tara melanjutkan tanpa menghiraukan 

pertanyaan Keiko. “Kalau itu benar, apa yang akan terjadi begitu kami bertemu?” 

 Keiko tidak menjawab. Sepertinya ia tahu ke mana arah pertanyaan Tara. 

 “Dia akan berhenti menunggu?” tanya Tara. 

 Keiko belum sempat menjawab, karena saat itu pintu kamar Tatsuya terbuka dan Kenichi 

Fujisawa melangkah ke luar. Ia berbicara sebentar dengan Keiko, lalu menyerahkan sesuatu 

kepada gadis itu. Ia menoleh ke arah Tara, tersenyum samar, dan masuk kembali ke kamar. 

 “Ada apa?” tanya Tara tegang. Ia merasa mulai panik. “Ada yang terjadi?” 

 Keiko menggeleng cepat. “Enggak, enggak apa-apa. Ayah Tatsuya-san hanya menyuruhku 

pulang dan istirahat.” 

 Tara mengembuskan napas pelan. Lega. 

 “Kamu mau ikut? Tatsuya-san tinggal di gedung apartemen yang sama denganku. Kamu mau 

melihat apartemennya?” 

 Tara menatap Keiko. “Boleh?” 

 Keiko tersenyum dan menunjukkan benda yang diserahkan Kenichi Fujisawa kepadanya tadi. 

Kunci. 

 “Ayah Tatsuya-san yang memintaku mengajakmu,” kata Keiko. 

 

* * * 

 

Tara berdiri di depan pintu apartemen Tatsuya. Sendirian. Keiko sudah masuk ke apartemennya 

sendiri. 

 “Kalau sudah selesai, aku ada di apartemen sebelah,” kata Keiko sebelum menyerahkan kunci 

apartemen Tatsuya kepada Tara. 

 Tara menggenggam erat kunci yang terasa dingin di tangannya. Ia mengumpulkan seluruh 

tekad dan keberaniannya, lalu memasukkan kunci ke lubang kunci dan memutarnya. Pintu pun 

terbuka. 

 Ketika ia melangkah masuk, ia merasa seakan melangkah masuk pribadi Tatsuya. Suasana 

apartemen Tatsuya meliputi dirinya, membawanya masuk ke kehidupan Tatsuya. Dadanya 

berdebar-debar dan ia merasa gugup. Ia ingin melihat sendiri bagaimana hidup Tatsuya. Ingin 

merasakannya. Ia ingin melihat apa yang dilihat Tatsuya, ingin merasakan apa yang diraskaan 

Tatsuya. Ia ingin memahami Tatsuya. 

 Apartemen Tatsuya tidak terlalu besar. Tara melangkah masuk dengan perlahan dan melihat 

berkeliling. Sinar matahari masuk melalui pintu kaca yang menuju beranda, dan melalui jendela 

ruang makan, menerangi seluruh ruangan. Tara mengulurkan tangan dan menyentuh perabotan 

di sana. Meja makan... kursi... sofa... rak buku... televisi... tirai jendela.... Ia mengamati setiap foto 

yang tergantung di dinding ruang tengah. Kebanyakan adalah foto keluarga. Tidak ada foto diri. 

 Langkah Tara terhenti di depan sebuah pintu geser yang terbuka, ragu sejenak, lalu 

melongokkan kepala ke dalam. Kelihatannya seperti ruang kerja kecil. Sebagian besar diisi rak-rak 

tinggi yang dipenuhi buku. Ia berjalan mendekati salah satu rak itu dan mengamati buku-buku 

yang tersusun rapi di sana. Ada beberapa buku biografi orang terkenal, juga novel fiksi-ilmiah, 

namun sebagian besar adalah buku tentang arsitektur. 

 Tara beralih ke meja kerja yang penuh berbagai gulungan kertas dan denah rancangan. 

Jemarinya menyentuh kertas-kertas di meja yang penuh coretan tangan dalam huruf kanji Jepang. 

Tulisan tangan Tatsuya. 



 Tatsuya bekerja di meja ini.... Menulis di sini.... 

 Matanya terasa panas dan tenggorokannya tercekat. Ia menggigit bibir dan mengerjapkan 

mata untuk mengusir air mata yang mulai terbit. 

 Dengan perlahan, seakan sedang bermimpi dan ingin menikmati mimpi itu selama mungkin, 

ia keluar dari ruang kerja Tatsuya dan berjalan ke ruangan lain yang dibatasi hanya dengan rak 

buku yang tinggi. Kamar tidur Tatsuya. 

 Kamar tidur ini berukuran sedikit lebih kecil daripada ruang kerja tadi, tetapi terasa lebih lega. 

Mungkin karena kamar tidur ini memiliki jendela. Tara mengedarkan pandangan. Ranjang dengan 

seprai biru tua di dekat jendela itu masih kusut, bekas ditiduri, dan belum sempat dibereskan. 

 Tiba-tiba saja Tara bisa membayangkan Tatsuya yang bangun pada pagi hari itu, bangkit dari 

tempat tidur, berjalan ke lemari pakaiannya, dan keluar dari kamar tidur menuju kamar mandi. 

Bersiap-siap berangkat kerja. Sama sekali tidak menduga nantinya ia akan mengalami kecelakaan 

parah. 

 Tara menghampiri lemari pakaian dua pintu itu dan membukanya. Ia menyentuh setiap 

pakaian yang tergantung di sana, berharap ia bisa merasakan Tatsuya. Lalu tangannya yang 

gemetar berhenti bergerak. Ia menyentuh jaket cokelat yang sudah sangat dikenalnya. Tangannya 

meluncur turun di sepanjang lengan jaket itu. 

 Tatsuya sering memakai jaket ini ketika di Paris. Tara ingat ia pertama kali melihat Tatsuya 

memakainya ketika laki-laki itu bertemu dengannya di restoran bersama Sebastien. Tanpa disadari 

Tara tersenyum mengingat saat itu ia hanya memberikan nilai tujuh setengah untuk Tatsuya, 

namun dengan cepat naik menjadi delapan ketika Tatsuya mengucapkan nama Tara. Lama-

kelamaan nilai Tatsuya terus naik sampai Tara tidak peduli dengan hitungannya lagi. 

 Merasa ia sudah nyaris larut dalam kesedihan, Tara memalingkan wajah ke arah meja kecil di 

seberang tempat tidur. Mirip meja kerja, tapi bukan. Meja ini memberikan kesan yang lebih 

pribadi. Di meja ada laptop dalam keadaan terbuka namun layarnya kosong, beberapa buku dan 

memo. Tara menarik kursi dan duduk menghadap meja itu. Tangannya mengelus perlahan 

permukaan meja, lalu menyentuh laci di depannya dan membukanya. 

 Sejenak ia tidak bisa merasakan detak jantungnya ketika melihat apa yang ada di dalam laci. 

Tangannya kembali gemetar ketika mengeluarkan foto-foto itu. Lima lembar foto. 

 Foto-foto Tara sendiri. 

 Foto pertama adalah foto dirinya yan gmenguap dengan sebelah tangan menutupi mulut. 

Melihat latar belakang foto itu, Tara tahu di mana foto itu diambil. Di Museé Rodin. Bersama 

Tatsuya. Tara melihat sebaris tulisan di balik foto. 

 “Dia menguap...” 

 Kapan Tatsuya memotretnya? Kenapa ia tidak sadar? 

 Foto kedua menunjukkan dirinya duduk di tepi jendela dan memandang ke luar jendela. Tara 

mengenali apartemen yang ditempati Tatsuya di Paris. Ia membalikkan foto dan membaca. 

 “Melamun sambil memandangi Sungai Seine...” 

 Foto ketiga. Dirinya berada di dapur apartemennya sendiri, mengangkat panci dengan dua 

tangan. Ia kembali membalikkan foto itu. 

 “Dia pintar memasak...” 

 Foto keempat adalah foto close-up dirinya yang tersenyum lebar. 

 “Dia tersenyum...” 



 Foto terakhir membuatnya tidak bisa bernapas. Ia menyadari ternyata ia sudah menangis 

ketika air matanya menetes ke foto yang dipegangnya. Ia menutup mulutnya dengan tangan 

untuk menahan tangis, tetapi tidak berhasil. 

 Dalam foto itu ia melihat dirinya dan Tatsuya. Ia ingat dengan jelas di mana mereka saat itu. 

Di Disneyland Paris. Saat itu mereka meminta bantuan pengunjung lain untuk mengambil foto 

mereka berdua. Mereka mengenakan bando berbentuk telinga Mickey Mouse dan tersenyum 

lebar ke arah kamera. Sebelah lengan Tatsuya merangkul leher Tara dan tangan yang lain 

memegang es krim vanila. Tatsuya terlihat sangat tampan saat itu. Tampan dan bahagia. 

 Dengan tangan yang masih gemetar, Tara membalikkan foto itu. 

 “Aku dan segala yang kuinginkan dalam hidup...” 

 Tangannya terkulai lemas dan tanpa sengaja menyentuh laptop yang ada di meja. Layar laptop 

yang semula gelap pun menyala. 

 Tara menatap layar yang mulai jelas. Alisnya berkerut samar ketika ia melihat apa yang 

muncul di layar. E-mail? 

 

 To  : Fujisawa Tatsuya 

 From : Sebastien Giraudeau 

 Subject : Re: bagaimana keadaannya? 

 

 Tara membaca isi e-mail tersebut, kemudian ia mulai mencari e-mail lainnya. Begitu 

menemukan daftar e-mail yang masuk di inbox, tanpa sadar Tara menahan napas. Setelah 

membulatkan tekad, ia mulai membaca satu per satu e-mail tersebut. 

 Semakin lama pandangannya semakin kabur, dadanya semakin berat, dan napasnya semakin 

sulit. 

 Hanya tangisannya yang bergema di apartemen itu. Tara membiarkan dirinya menangis 

dengan keras. Menangisi dirinya, menangisi Tatsuya, menangisi nasib, menangisi kenyataan. Ia 

menangis sampai kehabisan napas dan kelelahan. Namun saat itu pun air matanya tidak mau 

berhenti menengalir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Dua Puluh Tiga 

 

 
PEGANGAN pintu dari besi itu terasa dingin dalam cengkeraman Tara. Butuh keberanian besar 

untuk masuk ke kamar rawat Tatsuya. Ia harus menguasai dirinya terlebih dahulu. 

 Hari sudah sore ketika ia tiba kembali di rumah sakit. Ayahnya melihat kedatangannya dan 

segera memeluknya. Saat itu juga Tara tahu ia akan kehilangan Tatsuya. 

 “Papa sudah mencobanya,” gumam ayahnya. 

 Tara menatap ayahnya dan menyadari ayahnya habis menangis. 

 “Papa bahkan sudah meminta pendapat Laurent Delcour, tetapi hasilnya sama saja,” lanjut 

ayahnya. Suaranya serak karena emosi. 

 Papa sudah meminta pendapat Dr. Delcour.... Ternyata tetap tidak bisa membantu.... 

 “Kau mau menemuinya?” tanya ayahnya sambil mengusap wajah. 

 Tara menunduk dan tidak menyahut. Ia menghela napas tanpa suara dan akhirnya 

mengangguk. 

 Dan di sinilah ia, berdiri dengan tegang di depan kamar rawat Tatsuya dengan tangan 

mencengkeram pegangan pintu. Ia memejamkan mata. Jangan menangis. Jangan menemui 

Tatsuya dengan wajah basah karena air mata. Tatsuya tidak akan senang melihatnya. 

 Ia membuka pintu dan melangkah masuk. Bau rumah sakit tidak pernah menyenangkan. 

Tidak pernah membuat siapa pun tenang. Begitu menusuk... Dingin... 

 Pertama-tama matanya melihat sosok Tatsuya yang terbaring tak bergerak di ranjang, lalu 

berbagai selang dan kabel yang menghubungkan tubuh Tatsuya ke semua mesin dan peralatan 

yang ada di sekitar ranjang. Dengan susah payah Tara mengalihkan pandangannya ke arah mesin-

mesin yang menunjukkan kondisi vital Tatsuya. Ia tidak memahami sebagian besar mesin itu, 

hanya saja matanya terpaku pada mesin yang menunjukkan detak jantung Tatsuya. 

 Monitor itu masih menampilkan garis tidak teratur. Jantung Tatsuya masih berdetak. Ia masih 

hidup.... 

 Langkah Tara terasa berat ketika ia menghampiri sisi ranjang. Wajah Tatsuya nyaris tidak 

terlihat jelas di balik semua perban dan masker oksigen. Mata Tatsuya terpejam. Terlihat tenang 

sekali. Seolah tidur. 

 Tara harus mengatakan sesuatu. Diam saja juga tidak ada gunanya. Kalau ia bicara, apakah 

Tatsuya bisa mendengarnya? Apakah Tatsuya akan terbangun begitu mendengar suaranya? 

Apakah harapannya terlalu berlebihan? Apakah salah mengharapkan keajaiban? 

 Tara menatap wajah Tatsuya dan bergumam pelan, “Kau bukan Putri Tidur, kau tahu? 

Kenapa kau tidak bangun saja sebelum aku membuat keributan?” 

 Ia diam, mengharapkan jawaban yang ia tahu tidak akan diterimanya. Tatsuya tetap 

bergeming. 

 Tara duduk di kursi yang disediakan di sisi ranjang. Ia menghela napas dan menunduk. 



 “Aku... tadi pergi ke apartemenmu,” gumamnya. Suaranya lirih. Hanya sebesar itulah tenaga 

yang bisa dikerahkannya untuk bicara. “Apartemenmu lumayan berantakan. Tempat tidur belum 

dibereskan....” Ia mengangkat wajah dan tersenyum singkat, lalu menunduk kembali ketika 

merasa matanya perih. 

 “Kuharap kau tidak keberatan aku melihat-lihat. Kau tahu aku sangat gampang penasaran. 

Aku ingin mendapat sedikit gambaran bagaimana hidupmu di Jepang.” 

 Tara mendesah pelan. “Aku juga... Aku juga sudah melihat foto-foto itu.” 

 Ia mengamati wajah Tatsuya, berharap melihat sedikit reaksi. Tapi tidak ada sama sekali. 

 “Aku sama sekali tidak sadar kau memotretku. Bagaimana cara kau melakukannya? Kau mau 

tahu foto yang paling kusukai? Foto kita berdua di Disneyland. Kau terlihat konyol sekali dengan 

telinga Mickey Mouse.... Sebenarnya aku sendiri juga terlihat konyol.” Ia meremas-remas 

tangannya sendiri. “Saat itu aku sangat bahagia. Itu saat-saat yang menyenangkan.” 

 Tara kembali menunduk. “Selain itu aku juga membaca e-mail-mu.... Kau tahu, e-mail yang 

kaukirimkan kepada Sebastien. Juga e-mail Sebastien untukmu.” 

 Air matanya menetes ke kepalan tangan yang ditumpukan di kedua lututnya. Sial! Kenapa ia 

tidak bisa mengendalikan air matanya? Dengan cepat ia mengusap mata. 

 “Selama ini kau tidak pernah menghubungiku. Ternyata kau masih berhubungan dengan 

Sebastien.” 

 Ia memaksa diri mengangkat wajah dan menatap wajah Tatsuya. 

 “Terima kasih.” Suaranya gemetar. Tangannya juga. “Terima kasih atas semua yang sudah 

kaulakukan untukku. Aku selalu senang bersamamu. Kau membuat segalanya menyenangkan. 

Saat-saat bersamamu adalah saat-saat paling membahagiakan. Aku selalu mengira saat itu bisa 

bertahan selamanya.” 

 Bolehkah ia bersikap egois sekarang? Bolehkah ia meminta Tatsuya agar tetap bersamanya? 

 Ia menatap Tatsuya dan matanya melebar. Apakah ia salah lihat? Tidak... Sebelah mata 

Tatsuya yang tidak tertutup perban sepertinya basah. 

 Tatsuya menangis...! Tatsuya bisa mendengarnya...! 

 Air mata Tara semakin deras. Ia mencondongkan tubuhnya dan menyentuh lengan Tatsuya 

dengan perlahan. 

 “Tatsuya,” panggilnya, lalu membekap mulutnya sendiri ketika ia mulai terisak. “Kau bisa 

mendengarku? Kau mendengar semua kataku?” 

 Setetes air mata bergulir turun dari mata Tatsuya yang terpejam, namun Tatsuya sama sekali 

tidak bergerak. 

 Tara mulai terisak. “Jangan marah padaku kalau aku menangis sekarang.” Ia menggeleng. 

“Biarkan aku menangis. Hari ini saja.” Ia menarik napas dengan susah payah. “Dengarkan aku. 

Tidak perlu mengkhawatirkan aku. Aku akan baik-baik saja. Kau dengar aku, Tatsuya? Aku baik-

baik saja. Mungkin butuh waktu, tapi aku akan baik-baik saja. Kau boleh lihat sendiri nanti. Kau 

akan lihat tidak lama lagi aku akan kembali bekerja, tertawa, dan mengoceh seperti biasa. Aku 

janji.” 

 Tara memegang lengan Tatsuya dengan sebelah tangan sementara tangan lainnya menutup 

mulut. “Aku akan baik-baik saja,” isaknya pelan. “Aku akan selalu menyayangimu.” Aku 

mencintaimu.... Aku mencintaimu.... Aku mencintaimu.... 

 Lalu Tara mendengar bunyi panjang dan datar yang membuatnya bulu kuduknya meremang. 

Ia mengangkat kepala dan menatap monitor penunjuk detak jantung. Hanya ada garis lurus yang 

terlihat di sana. Dan bunyi panjang dan monoton itu.... 



 Segalanya seakan berlangsung dalam gerakan lambat. Ia memutar kepala dan menatap 

Tatsuya. Wajah Tatsuya masih tenang seperti sebelumnya. Kepala Tara berputar kembali ke 

monitor yang menunjukkan garis lurus itu. 

 Sebelum ia sempat berpikir, pintu kamar terbuka dan orang-orang berpakaian putih 

menerobos masuk. Ia tidak menyadari ayahnya menariknya menjauh dari ranjang dan 

memeluknya. Sosok Tatsuya menghilang ditelan kerumunan orang berbaju putih itu. 

 Namun kenyataannya usaha dokter dan perawat yang mengelilingi ranjang Tatsuya tidak 

membuahkan hasil. Tara melihat mereka perlahan-lahan menjauh dari ranjang. Matanya beralih 

menatap monitor yang tetap menunjukkan garis lurus itu. 

 Tidak berubah... Mereka gagal menyelamatkan Tatsuya. 

 Ia merasa tubuh ayahnya gemetar. Ayahnya menangis. ia juga melihat Kenichi Fujisawa 

menangis sambil memeluk tubuh putranya. Tara membenamkan wajah di dada ayahnya dan 

menangis bersamanya. 

 Jangan marah padaku kalau aku menangis.... Hari ini saja.... Kau boleh lihat sendiri nanti. Kau akan 

lihat tidak lama lagi aku akan kembali bekerja, tertawa, dan mengoceh seperti biasa.... Aku janji.... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Epilog 

 

 
 Rabu, 21 November 

 From : Fujisawa Tatsuya 

 To  : Sebastien Giraudeau 

 Subject :  Bagaimana keadaannya? 

 Sebastien, apakah dia baik-baik saja? 

 

 Kamis, 22 November 

 From : Sebastien Giraudeau 

 To  : Fujisawa Tatsuya 

 Subject :  Re: Bagaimana keadaannya? 

 Tara baik-baik saja walaupun masih murung. Dia masih sangat sedih, tapi itu wajar saja 

menurutku. Sejak kau pergi, dia mengurung diri di apartemennya selama dua hari. Tidak bekerja 

dan menolak bicara. Tapi setelah itu dia membaik. Dia sudah kembali bekerja. Tentu saja kadang-

kadang masih pendiam dan suka melamun, tapi dia baik-baik saja. Kau tidak usah khawatir. 

 

 Kamis, 29 November 

 From : Fujisawa Tatsuya 

 To  : Sebastien Giraudeau 

 Subject : (None) 

 Sahabatku yang baik, bagaimana keadaannya sekarang? 

 Ngomong-ngomong, kau tidak memberitahunya tentang ini, bukan? 

 

 Jumat, 30 November 

 From : Sebastien Giraudeau 

 To  : Fujisawa Tatsuya 

 Subject : Re: (None) 

 Kau tahu betapa susahnya aku merahasiakan sesuatu darinya? Tapi kau tenang saja, Teman. 

Tara sama sekali tidak tahu aku sudah menjadi semacam mata-mata tidak resmi bagimu. 

 Tara sekarang ini sedang pergi berbelanja bersama Élise. Malam nanti kami ada janji makan 

malam bersama. Oh, dia sudah semakin ceria. Dia sudah tertawa seperti dulu. Dan kalau kau 

ingin tahu, dia juga selalu makan tepat waktu. Dia sangat sehat. Tidak sakit apa pun. 

 

 Minggu, 02 Desember 

 From : Fujisawa Tatsuya 

 To  : Sebastien Giraudeau 

 Subject : Trims 



 Maafkan aku kalau aku memintamu menjadi “mata-mata”. Aku lega mendengar dia baik-baik 

saja. Dia sangat beruntung punya teman sepertimu. 

 Terima kasih, Sebastien. 

 

 Senin, 03 Desember 

 From :  Sebastien Giraudeau 

 To  :  Fujisawa Tatsuya 

 Subject : Kau sendiri? 

 Hei, aku sama sekali tidak keberatan menjadi mata-mata. Aku tahu kau mencemaskan Tara, 

sama seperti kami di sini. Tapi kau tentu sudah tahu, Tara itu gadis yang kuat. Dia pasti bisa 

bertahan. 

 Bagaimana denganmu sendiri? Kau baik-baik saja? 

 

 Tatsuya terpekur menatap layar laptop-nya. Ia menyandarkan punggung ke sandaran kursi dan membaca 

ulang e-mail dari Sebastien, khususnya kalimat terakhir. Apakah dirinya baik-baik saja setelah 

meninggalkan Paris dan kembali ke kehidupan normalnya di Tokyo? 

 Kehidupan normal...? Kehidupan normal itu seperti apa...? Ia sudah lupa. 

 Ia teringat permohonan yang dibuatnya ketika merayakan ulang tahunnya bersama Tara dulu. Gadis itu 

memaksanya mengucapkan permohonan. Katanya permohonan saat ulang tahun akan terkabul. 

 “Ucapkan satu permintaan sebelum meniup lilinnya,” kata Tara waktu itu. 

 “Permintaan?” 

 “Kau tentu tahu kalau permintaan yang diucapkan saat kita berulang tahun akan selalu terkabul, bukan? 

Ayo, cepat. Nanti lilinnya meleleh.” 

 Saat itu Tatsuya punya banyak permohonan yang ia tahu tidak akan bisa terkabul. Kenyataan tidak 

akan bisa diubah. Tetapi ketika ia memandang Tara dan melihatnya tersenyum, ia tahu apa yang 

diinginkannya. 

 Sekarang ini ia hanya punya satu keinginan di atas segalanya. Satu permohonan. 

 Ia ingin Tara Dupont selalu bahagia. Walaupun itu berarti ia harus menyerahkan seluruh hidupnya. 

 Tatsuya menatap layar laptop dan mulai mengetik. 

 

 Selasa, 04 Desember 

 From : Fujisawa Tatsuya 

 To  : Sebastien Giraudeau 

 Subject :  Re: Kau sendiri? 

 Selama dia bahagia, aku juga akan bahagia. Sesederhana itu. 


