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Prolog

HAL pertama yang aku sadari adalah bahwa aku sedang dalam keadaan di antara
alam sadar dan tidak sadar. Aku dapat mendengar bunyi bip... bip... bip... yang
konstan dan terus-menerus, seperti bunyi air menetes dari keran yang tidak ditutup
rapat. Bunyi itulah yang membangunkanku. Kucoba berkata-kata dan meminta
seseorang agar mengencangkan keran itu, tetapi lidahku terasa berat dan kelu. Aku
mencoba membuka mataku, usaha yang juga tidak membuahkan hasil.
Kutenangkan diriku dan berusaha membuka mataku sekali lagi. Kali ini aku
berhasil membukanya sedikit, tetapi aku harus segera menutupnya kembali karena
ada sinar terang yang tiba-tiba membutakan penglihatanku. Ketika mataku tertutup
lagi, aku baru sadar bahwa ada sesuatu yang menempel pada hidungku dan
membuatku sulit bernapas.

Sekali lagi kubuka mataku, tetapi kini lebih perlahan. Awalnya semuanya
terlihat buram, namun lama-kelamaan aku dapat menangkap warna dinding di
hadapanku. Putih keabu-abuan, ucapku dalam hati. Bunyi bip... bip... bip... yang tadi
aku dengar menjadi semakin keras. Bunyi itu ternyata berasal dari sebuah mesin di
sebelah kiriku. Garis hijau pada layarnya melonjak-lonjak setiap detik, menunjukkan
aku masih hidup. Aku ada di mana ini?! tanyaku pada diri sendiri. Jelas-jelas ini
bukan di apartemenku. Aku sadar, aku terbaring di atas tempat tidur yang biasanya
ada di rumah sakit. Rumah sakit?! Aku di rumah sakit?! Otakku berteriak, tetapi aku
tidak mendengar ada suara yang keluar dari mulutku. Kok aku bisa ada di sini?

Aku mendengar suara air dituang ke gelas. Tiba-tiba aku jadi merasa sangat
haus. Aku mencoba menelan ludah dan membasahi kerongkonganku, tetapi
mulutku terasa bagai ada pasirnya sehingga aku harus bersusah payah untuk
menghasilkan air liur. Ketika mulutku sudah terasa sedikit basah, kugerakkan
lidahku untuk membasahi bibirku. Samar-samar aku bisa mendengar suara orang
bercakap-cakap, tetapi aku tidak bisa mendengar dengan jelas topik percakapannya.
Kualihkan perhatianku untuk mengenali sekelilingku. Ada jendela besar di sebelah



kananku, dan rangkaian mawar putih, bunga favoritku, di atas satu-satunya meja
yang bisa aku lihat.

Aku tidak bisa memastikan waktu yang tepat pada saat itu. Sinar matahari yang
masuk dari sela-sela kerai vertikal berwarna putih menunjukkan hari masih siang
atau sore, yang jelas bukan malam. Pelan-pelan kuangkat tangan kiriku dan terasa
ada jarum menusuk pergelangan tanganku. Selain itu, ada selang yang
menghubungkan pergelangan tanganku itu dengan sebuah kantong cairan bening
yang digantung pada tiang besi di samping tempat tidurku. Aduhhh, pakai ada
jarum pula di tanganku!

Ketika aku sedang menggerakkan tangan kananku untuk mencabut jarum itu
dari pergelangan tangan kiriku, tiba-tiba aku mendengar suara orang berbisik,
“She’s awake.”

Kualihkan tatapanku dari lengaku ke arah seorang wanita bule, yang dari
pakaiannya jelas-jelas seorang suster. Tiba-tiba kulihat wajah Didi, adikku, yang
terlihat cemas. Kemudian dia tersenyum lebar karena melihatku sudah sadar dan
buru-buru berjalan menghampiriku.

Suster itu kemudian berdiri di sebelah kiriku, dan menggenggam pergelangan
tanganku. “How are you feeling?” tanyanya kepadaku, masih dengan suara berbisik.

Aku sebetulnya ingin berteriak kepadanya agar mencabut jarum yang menusuk-
nusuk lenganku, tetapi yang keluar dari mulutku justru, “Wah... teh.” Kata yang
ingin aku ucapkan adalah water, tetapi lidahku tidak bisa bekerja sama. Untungnya
suster itu langsung memahami apa yang aku inginkan. Dia segera menyodorkan
satu gelas plastik air putih dengan sedotan di dalamnya. Aku berusaha mengangkat
kepalaku sedikit agar bisa minum melalui sedotan yang bisa dibengkokkan. Didi
yang melihat apa yang aku sedang coba lakukan membantuku dengan menopang
kepala dan bahuku. Suster itu tetap memegang gelas di hadapanku. Pelan-pelan
cairan dingin mulai membasahi kerongkonganku. Aku baru berhenti minum ketika
gelas itu sudah kosong.

“Do you want more?” bisik suster itu, setelah menyingkirkan gelas kosong dari
hadapanku.

Aku menggeleng kaku dan menyandarkan kepalaku kembali ke bantal.

“Saya akan beritahu Dokter Smith bahwa kamu sudah bangun.” Suster itu lalu
menghilang dari pandanganku setelah mengangguk kepada Didi.

Didi kemudian duduk di atas tempat tidur di sebelah kananku. Dia tersenyum
sendu. Aku sebetulnya ingin bertanya, “Aku ada di mana?” Ketika aku mencoba
berkata-kata, yang keluar dari mulutku hanya, “Gu...,” dan aku kemudian terbatuk-
batuk.

Didi buru-buru menuangkan air ke gelas plastik yang tadi, dan memintaku
minum lagi hingga habis. Wajahnya terlihat khawatir.

“Jangan dipaksa, Mbak. Istirahat saja dulu. Bicaranya nanti saja,” katanya
dengan suara agak bergetar dan menyingkirkan gelas kosong itu dari hadapanku.



Aku perhatikan Didi terlihat cukup tenang, tetapi aku tahu sebetulnya dia panik.
Aku bisa melihat kepanikan itu di matanya.

Kucoba tersenyum agar bisa menenangkannya. Kusentuh benda yang
menempel pada hidungku, yang ternyata adalah infus. Didi menggenggam
tanganku dan menjauhkannya dari selang itu.

“Tunggu dokter ya, Mbak. Kalau dia bilang nggak apa-apa, kita bisa lepas
infusnya,” jelasnya. Setelah yakin aku tidak akan menarik infus dari hidungku, Didi
melepaskan genggamannya dari tanganku. Dia kemudian mengelilingi tempat tidur
dan menyingkapkan tirai kain putih di sebelah kiriku.

Ketika aku menoleh, kulihat kami tidak sendirian. Ada seseorang yang sedang
tidur di atas sofa. Aku tidak bisa melihat wajahnya, tetapi yang jelas sofa itu tidak
bisa menampung tubuhnya yang tinggi besar sehingga kedua kakinya menjulur
keluar dari salah satu sisi sofa.

Melihatku memusatkan perhatian kepada orang yang tertidur di sofa itu, Didi
berbisik, “Dia nggak mau pulang, padahal sudah aku katakan aku bisa jaga Mbak
sampai dia balik.” Didi tersenyum ketika mengatakannya. Suaranya terdengar lebih
pasti, dan dari balik matanya aku bisa melihat ada kehangatan di situ.

Siapa orang itu? pikirku. Aku menarik napas panjang ketika tiba-tiba beberapa
hal mulai melintas kembali dalam memoriku. Aku ingat, aku sedang mengendarai
mobil super ngebut dari kantorku menuju Raleigh. Hal ini tentu saja sangat
berbahaya mengingat kondisi jalan yang licin akibat hujan rintik-rintik yang jatuh
selepas salju tadi malam. Aku tahu, ada kemungkinan aku akan terlambat dan dia
sudah pergi. Aku tidak akan bisa memaafkan diriku kalau itu terjadi. Kupaksa
Mitsubishi-ku menembus angka 145 km per jam. Mesin mobil yang berusia hampir
sepuluh tahun itu langsung protes atas perlakuan kejamku, tetapi untuk pertama
kalinya aku tidakpeduli.

Kulihat masih ada beberapa bongkahan es yang tersisa di pinggir jalan. Musim
dingin tahun ini benar-benar parah di North Carolina. Salju yang turuh bahkan
mencapai enam puluh senti. Belum lagi hujan es yang turun berkali-kali selama
beberapa minggu belakangan ini membuat angin terasa menggigit jika bertiup dan
mengenai bagian tubuh yang tidak tertutup baju dingin. Kuikuti tanda lalu lintas,
yang menyatakan Airport Raleigh-Durham masih 1,6 km lagi. Aku segera
mengambil jalur kanan, keluar dari jalan interstate itu dengan tidak memedulikan
bunyi klakson mobil yang jalurnya aku potong dengan paksa. Roda mobil agak
tergelincir sedikit ketika kubanting setir, tetapi aku tidak mengurangi kecepatan
pada saat melewati tikungan.

Andaikan aku tidak lupa membawa telepon selular?! Saking terlalu terburu-
buru, benda itu tertinggal di kantor. Seandainya pun aku membawa telepon selular
itu, rasanya tidak akan bisa membantuku. Apa yang akan aku katakan? I'm sorry for
being so stupid, for thinking that you would leave me? Atau I love you, please tell me that
you love me too? Kata-kata itu tidak bisa menggambarkan perasaanku yang



sebenarnya. Aku tidak bisa bernapas jika dia tidak ada. Jika aku mencoba melihat
masa depanku tanpanya, semuanya terlihat suram. Diriku tanpanya bagaikan
satelit, yang planetnya telah hancur karena bencana alam besar, meninggalkanku
melayang-layang tanpa arah. Mengapa aku terlalu bersikeras bahwa dia tidak
mencintaiku hanya karena terpengaruh kata-kata orang yang telah membuat hatiku
remuk? Dia tidak akan meninggalkanku seperti yang aku takutkan selama ini. Titik!

Bunyi klakson membangunkanku dari lamunan, ternyata aku sudah memasuki
area airport. Aku harus mengangkat kakiku dari pedal gas karena batas kecepatan
di area ini hanya 48 km per jam. Aku tidak punya waktu kalau harus ditilang hari
ini. Setelah memarkir mobil, buru-buru aku berlari menuju bangunan terminal. Aku
harus sedikit menunduk dan memeluk tubuhku ketika berlari karena angin kencang
sedang bertiup, dan aku hanya mengenakan sweater turleneck warna pink, yang
terbuat dari cashmere. Aku tidak mengenakan jaket, topi ataupun sarung tangan.
Aku baru bisa bernapas lagi setelah tubuhku terasa hangat di dalam bangunan
terminal. Aku mengamati lokasi keberangkatan mencari counter check-in
penerbangan Delta Airlines. Kusempatkan melirik ke layar informasi keberangkatan
pesawat. Pada layar terlihat status pesawat yang aku cari adalah LAST CALL. Panik
karena tahu aku sudah terlambat, aku berlari menuju counter check-in Delta terdekat
dan berbicara dengan ground crew-nya. Aku memotong beberapa orang yang sedang
antre.

“Can you... contact your passenger... who is on the flight to JFK?” tanyaku terputus-
putus di antara napasku yang masih terengah-engah.

Entah karena melihat wajahku yang panik atau karena tatapanku yang seperti
orang gila, seorang penumpang yang sudah siap check-in mundur satu langkah dan
memberikan aku ruang untuk berbicara lebih dekat dengan ground crew bernama
Kate, yang menerima berondonganku dengan wajah pasrah.

“Thank you, Sir,” ucapku, berterima kasih kepada bapak yang rela mundur dan
memberikan aku ruang untuk melangkah lebih dekat dengan meja check-in.

Melihat bahwa penumpang yang sedang dilayaninya tidak marah walaupun
antreannya aku potong, Kate pun segera menolongku. Dia menanyakan nomor
penerbangan dan nama penumpang yang aku cari. Aku menjawabnya tanpa
berpikir lagi. Kudengar Kate berbicara dengan seseorang menggunakan walkie-talkie.
Dalam kepanikanku, aku hanya bisa menangkap kata-kata ‘departure’ dan ‘gate’ yang
diulang-ulang. Kate kemudian menatapku dan menggeleng. “I'm sorry, Ma’am, but
the gate’s closed. The plane is heading for the runway as we speak.”

Daerah di sekujur tubuhku membeku. Melihat wajahku memucat, Kate
langsung berkata, “Mungkin Anda bisa menghubungi orang yang Anda cari setelah
pesawatnya mendarat di JFK dalam beberapa jam.”

Aku menggeleng. “Nggak, nggak bisa. Dia akan sudah dalam perjalanan
menuju Charles de Gaulle,” gumamku.



Kutinggalkan counter itu dengan orang-orang yang menatapku bingung dan
penasaran. Kalau saja penerbangannya hanya akan berhenti di JFK?! Akan tetapi,
aku tahu dia akan menyambung perjalanannya dengan Air France menuju Paris,
lalu Nice. Asistennya memang mengatakan dia akan kembali dua bulan lagi, tetapi
aku tidak bisa menunggu selama itu. Aku harus berbicara dengannya sekarang. Aku
dapat merasakan hatiku yang sudah retak selama beberapa bulan belakangan ini
kini hancur berkeping-keping. Mataku mulai terasa agak kabur, dan air mata mulai
membasahi pipiku. Aku mencoba mengusapnya dengan lengan sweater, tetapi air
mata itu tidak mau berhenti.

“Why is that lady crying, Mommy?” Kudengar seorang anak kecil, yang sedang
menatapku, bertanya kepada ibunya.

“Jessica, tidak sopan menatap orang seperti itu. Look away,” komentar ibunya,
kemudian memalingkan wajah anak itu dengan paksa agar tidak lagi menatapku.

Beberapa orang yang berpapasan denganku menatapku dengan bingung atau
khawatir. Ada pula yang menatapku dengan penuh rasa kasihan. Aku bisa
membaca pikiran mereka melalui tatapan itu.

Oh look at that, she must be crying because she just say goodbye to her boyfriend, pikir
seorang ibu. Seakan-akan dia siap memelukku dan menepuk-nepuk punggungku
sambil berkata, “Sudah... sudah... jangan menangis. Dia akan kembali kok,
sweetheart,” untuk menenangkanku.

Sayang, dia terlalu cantik untuk menangis seorang diri. Mungkin aku sebaiknya
membantu menenangkannya, pikir seorang laki-laki yang sebenarnya cukup ganteng
dan wajib didekati kalau saja aku tidak sedang merasa sesedih ini.

l@#$%"&*()?/, pikir dua orang anak kuliahan, yang aku yakin berasal dari
Korea. Karena aku tidak mengerti bahasa Korea, maka aku juga tidak akan bisa
memahami apa yang sedang mereka pikirkan.

Kupercepat langkah untuk menghindari mereka semua. Aku baru
memperlambat langkah setelah berada di luar bangunan terminal, dan perlahan-
lahan berjalan menuju pelataran parkir. Aku merasa terlalu limbung untuk
merasakan dinginnya angin yang sedang bertiup kencang di sekelilingku. Ketika
aku sedang menyeberangi jalan, tiba-tiba kudengar seseorang meneriakkan namaku.
Suara itu?! Suara yang aku kenal di mana pun aku berada dan seberapa jauh pun.
Semula aku mengacuhkan suara itu karena aku pikir itu hanya imajinasiku saja.
Kuangkat kedua tanganku untuk menutupi telinga.

“Berisiii... kkkk!” geramku.

Kemudian kudengar suara yang sama meneriakkan namaku dengan volume
lebih keras dan berkali-kali. Suara itu berasal dari belakangku. Perlahan-lahan aku
menoleh dan harus memutar seluruh tubuhku agar bisa menatapnya. Aku langsung
tersedak ketika melihatnya sedang berdiri di trotoar. Wajah gantengnya dengan
hidung, kening, mata, dan garis-garis rahang yang sempurna terlihat bingung dan
tidak pasti. Perlahan-lahan kemudian wajahnya mulai dihiasi senyuman hangat.



Senyum itu semakin melebar sehingga aku bisa melihat gigi-giginya yang putih dan
tertata rapi. Ya... Tuhan, aku benar-benar mencintai laki-laki satu ini, ucapku dalam
hati.

Aku mencoba mengontrol tangisku, akan tetapi bukannya berhenti, air mata
malah semakin membanjiri wajahku. Kali ini air mataku adalah air mata
kebahagiaan. Aku mencoba tertawa di antara tangisku. Detak jantungku sudah
tidak keruan. Aku harus meletakkan tanganku di dada untuk mencegah agar
jantungku tidak loncat keluar dari tempatnya. Tanpa berpikir panjang lagi aku
langsung melangkahkan kaki berlari ke pelukannya.

Tiba-tiba kudengar dia berteriak, “Titania, watch out!” sambil menolehkan
kepalanya ke arah kananku, dan dengan menggunakan kedua tangannya mencoba
menarik perhatianku. Wajahnya terlihat panik.

Awalnya aku hanya menatapnya bingung, tetapi ketika kutolehkan kepalaku ke
arah yang ditunjuknya semua oksigen yang ada di sekitarku tiba-tiba menghilang
dan aku tidak bisa bernapas. Aku langsung panik. Aku melihat sebuah Toyota
Camry warna hitam melaju ke arahku dengan kecepatan tinggi. Mengapa tidak ada
polisi yang menilang mobil ini? Jelas-jelas dia melanggar batas kecepatan yang
tertera di area airport.

Semuanya bagaikan bergerak lambat. Pandanganku beralih dari Camry itu ke
wajah orang yang aku cintai, yang sedang menatapku dengan mata terbelalak
karena panik. Aku tidak bisa meninggal hari ini, apalagi karena ditabrak mobil.
Tidak peduli mobil itu sebuah sedan mewah sekalipun. Terlebih-lebih baru tiga
puluh detik yang lalu aku bisa menemukan kebahagiaanku lagi. Kuperintahkan
kakiku agar berlari secepat mungkin menghindari mobil itu, tetapi tubuhku
menolak mendengarkan perintah dari otakku. Aku hanya bisa berdiri kaku dan
menutup mata, menunggu hingga sedan hitam itu menghantamku.

Ya... Tuhan, jangan sekarang! Tolong... jangan sekarang, pintaku dalam hati.
Kalau aku dibolehkan hidup, aku akan tobat. Aku akan meluangkan waktu untuk
membantu orang lain, meskipun aku sedang sibuk. Ketika aku menyadari bahwa
aku sedang bernegosiasi dengan Tuhan, aku pun berhenti berlari. Akhirnya, aku
hanya menggumam, “Berikanlah aku satu kesempatan lagi! Aku janji akan lebih
berterima kasih atas segala sesuatu yang sudah aku terima dalam hidupku.”

Kemudian kudengar bunyi rem mobil yang sedang bersusah payah untuk
berhenti.

Lalu, semuanya gelap.
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TIK... TOK... TIK... TOK.... Bunyi jam dinding semakin membuatku tidak nyaman.
Meskipun aku dapat mendengar musik klasik di antara bunyi jam dinding itu,s
emuanya tidak bisa mengalahkan suara detak jantungku sendiri. Sambil pelan-pelan
meminum kopi, sekali lagi kuperhatikan sekelilingku. Berada di dalam ruangan ini
mengingatkanku akan butik-butik yang ada di Rodeo Drive. Hah... kayak aku
pernah masuk saja ke butik-butik itu. Aku hanya pernah melihatnya ketika
menonton acara The Osbournes di MTV. Walaupun begitu, yang jelas segala
sesuatunya tentang ruangan ini meneriakkan kata MAHAL dan SUKSES. Mulai dari
karpet tebal warna putih yang terhampar di kakiku hingga sofa modern warna
merah darah yang aku duduki. Meja kaca dengan kaki warna putih di hadapanku
dipenuhi dengan majalah-majalah fashion edisi terbaru. Wajah Jessica Alba, Angelina
Jolie, Nicole Kidman, dan artis Hollywood lainnya menghiasi sampul majalah-
majalah itu. Seorang wanita bernama Kirsten duduk di belakang meja kaca
berbentuk seperti angka delapan. Di hadapan Kirsten terdapat papan bertuliskan
RECEPTION. Kirsten tersenyum ramah kepadaku. Aku pun membalas
senyumannya dengan canggung.

Aku masih tidak percaya bahwa aku ada di sini, lebih-lebih lagi di tempat ini.
Selama ini aku selalu berpikir bahwa wanita yang memerlukan jasa blind date adalah
tipe wanita yang:

1. Berwajah jelek, hidung seperti nenek sihir, mata jereng atau terlalu besar
seperti ikan mas koki, atau gigi gingsul mirip vampir.

2. Berpenampilan buruk, termasuk tidak tahu cara memilih pakaian yang sesuai
dengan bentuk tubuh sehingga terlihat seperti lemper.

3. Tidak memiliki tata krama, misalnya suka berbicara dengan mulut penuh
makanan.

4. Terlalu tua sehingga pilihannya jadi sangat terbatas.

5. Dipaksa orangtua untuk menikah secepatnya.

6. Senang menggoda, dan hanya menginginkan laki-laki untuk hiburan mereka.



Aku tidak memiliki satu pun karakteristik itu. Pertama, aku tahu bahwa aku
tidak cantik seperti bintang film atau supermodel, tetapi aku cukup menarik dengan
rambut agak ikal dan wajah oval. Tubuhku cukup proporsional dengan tinggi 155
sentimeter dan berat badan 52 kilogram. Kulitku meskipun tidak kuning langsat,
masih tetap menggambarkan kulit wanita Asia pada umumnya, yaitu kuning
kemerah-merahan. Kedua, banyak orang mengatakan selera bajuku patut ditiru
karena aku selalu bisa memilih pakaian yang akan menonjolkan fisikku dan
menyempurnakan penampilanku sebagai wanita Asia yang sukses hidup dan
bekerja di Amerika. Ketiga, umurku masih 27 tahun, masih cukup muda. Keempat,
orangtuaku tidak pernah memaksaku untuk menikah secepatnya, mereka bahkan
terkesan tidak peduli apakah aku akan menikah atau tidak. Terakhir, meskipun aku
tidak pernah mengalami masalah untuk mendapatkan laki-laki yang aku mau, aku
bukan tipe wanita penggoda karena aku lebih memilih hubungan yang serius
daripada one night stand.

Jadi, mengapa aku ada di sini? Aku ada di sini karena usahaku coba mencari
calon suami sendiri selama dua bulan tidak juga membuahkan hasil. Akhirnya, aku
harus mengaku kalah dan datang ke tempat ini. Aku menemukan
www.MyBlindDate.com dari Didi, adikku yang sedang menyelesaikan studi
doktornya di bidang psikologi di Washington D.C. Ia fans berat acara Oprah
Winfrey. Di salah satu episodenya seminggu yang lalu, Oprah membahas mengenai
blind date, dan selebriti berkulit hitam paling sukses di Amerika itu sangat
merekomendasikan MyBlindDate atau MBD sebagai salah satu perusahaan kencan
buta terbaik bagi wanita-wanita sibuk untuk bertemu calon suami. Usut punya usut,
ternyata MBD mempunyai cabang di Greensboro, North Carolina, kota terdekat
dengan tempat tinggalku. Setelah memberanikan diri menelepon MBD beberapa
hari yang lalu dan membuat janji, Sabtu pagi ini aku bela-belain berkendaraan
menempuh jarak selama 45 menit dari Winston-Salem.

Berdasarkan informasi yang telah aku kumpulkan melalui internet, MBD
didirikan sejak tahun 1985 atas dasar pengalaman wanita bernama Tracy Kelly dari
Chicago, yang bernasib sama denganku. Jumlah klien mereka sudah mencapai
ribuan. MBD memberikan pernyataan bahwa hampir setiap hari mereka menerima
berita pertunangan ataupun pernikahan dari klien-klien mereka. Jadi, aku memiliki
cukup keyakinan akan kesuksesannya.

Tidak lama kemudian seorang wanita bule berambut pirang dengan tinggi
hampir 1.80 meter menghampiriku sambil tersenyum lebar. Otomatis aku langsung
merasa cocok dengan wanita ini. Wajahnya mengingatkanku akan Reese
Witherspoon, yang menurutku menggambarkan keramahan dan persahabatan.

“Hi, I'm sorry that you have to wait. I'm Sandra,” ucap wanita bule itu.

Aku mengangguk, lalu berdiri dan menjabat tangannya. Tanpa basa-basi lagi
Sandra langsung menggiringku ke ruangannya. Kutinggalkan cangkir kopiku yang
masih setengah penuh di meja lobi. Ruang kerja Sandra ternyata tidak berbeda



dengan lobi yang baru aku tinggalkan. Semua perabot yang ada di dalamnya terlihat
modern dan berteknologi canggih. Setelah mempersilakan aku duduk, Kirsten
datang menyerahkan beberapa lembar kertas dengan tulisan tanganku di atasnya.
Kertas itu berisi informasi mengenai diriku dan tipe laki-laki yang aku inginkan.

Setelah Kirsten keluar ruangan, Sandra lalu duduk di belakang meja dan terlihat
menyimak lembaran-lembaran kertas itu selama beberapa menit, kemudian
tersenyum kepadaku.

“Titania Larasati. Apakah saya mengucapkannya dengan benar?” tanya Sandra.

“Yes,” balasku, sambil tersenyum juga.

“Nama yan gbagus.”

“Terima kasih. Orangtua saya tergila-gila pada titanium.”

Sandra tertawa mendengar komentarku.

“Oke, kalau Anda tidak keberatan saya akan membacakan kembali apa yang
Anda sudah tuliskan mengenai persyaratan yang Anda inginkan dari pasangan date
Anda. Kami hanya ingin memastikan agar tidak terjadi salah paham.” Sandra
terdengar serius, meskipun wajahnya masih tersenyum ramah.

Aku mengangguk.

“Anda menulis bahwa Anda ingin pasangan date Anda tingginya antara 165
hingga 180 sentimeter?”

“Ya, apakah itu akan bermasalah?” tanyaku ragu. Aku memang tidak suka laki-
laki yang terlalu tinggi karena mereka akan membuatku merasa seperti kurcaci.
Dengan ukuranku yang bisa dibilang kecil kalau dibandingkan dengan wanita
Amerika pada umumnya, aku merasa lebih nyaman dengan laki-laki yang tingginya
antara 165 hingga 180 sentimeter.

“Nggak, ini nggak akan bermasalah. Hanya saya pikir Anda memerlukan laki-
laki yang lebih tinggi dari 165 sentimeter. Apakah Anda mengenakan sepatu hak
sewaktu Kirsten mengukur tinggi Anda?” tanya Sandra.

“Nggak, sepatu saya lepas,” jawabku.

Sandra lalu berdiri dan melepaskan sepatu haknya. “Tinggi saya 160 sentimeter,
dan tinggi Anda tidak jauh dari saya.”

Aku lalu ikut berdiri dan mengukur tinggiku di samping Sandra. Benar juga,
ucapku dalam hati.

“Benar, kan?” Sandra tersenyum kepadaku.

“Mmmbhhh... Saya selalu berpikir bahwa saya lebih pendek dari ini,” gumamku.

Sandra tertawa mendengarku. “Kebanyakan wanita lupa kalau mereka lebih
sering pakai sepatu hak daripada tidak.” Sandra mencoba menenangkanku. “Saya
rasa akan lebih baik bila Anda mengubah tinggi minimum pasangan Anda menjadi
170 sentimeter.”

Aku menyetujui saran itu.

“Untuk umur, Anda memilih antara 26 hingga 40. Betul?”



Aku mengangguk. Didi telah mengingatkanku agar memilih laki-laki di atas
umur 30 tahun karena menurutnya laki-laki yang belum mencapai usia kepala tiga
kurang dewasa. Aku tidak terlalu setuju dengan pendapatnya, mengingat
pengalaman kedua orangtuaku. Usia bapakku lebih muda dua tahun dari ibuku,
dan pernikahan merkea berjalan lancar-lancar saja. Umurku akan menginjak 28
beberapa bulan lagi, aku yakin laki-laki berumur 26 tahun sudah cukup dewasa
untuk dipertimbangkan sebagai prospek suami.

“Itu juga tidak akan bermasalah. Kami ada banyak klien laki-laki yang masuk
dalam kategori umur tersebut.”

Sandra kemudian menambahkan, “Anda terbuka dipasangkan dengan laki-laki
dari berbagai ras. Sekali lagi, itu akan membuat kami lebih mudah menemukan
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pasnagan date untuk Anda.” Sandra mengedipkan matanya kepadaku sambil
tersenyum.

Aku tertawa melihat ekspresinya. Didi berkata kepadaku bahwa laki-laki dari
Amerika Selatan cenderung sangat mencintai istrinya, meskipun mereka juga paling
sering selingkuh. Laki-laki bule kebanyakan akan menjadi botak kalau sudah tua.
Hal ini mengingatkanku akan Bruce Willis, yang kepalanya sudah dibiarkan botak
selama sepuluh tahun terakhir untuk menutupi kenyataan dia sudah kehilangan
rambutnya pada usia yang cukup dini. Laki-laki Asia biasanya kurang menghargai
istri, sedangkan laki-laki African American malah justru kalah terhadap perempuan.
Sebenarnya, aku tidak tahu mengapa aku mendengarkan Didi, padahal Didi sama
sekali tidak berpengalaman dalam berpacaran.

“Anda mengharuskan pasangan date Anda single dan unattached. Apakah Anda
bersedia dating dengan laki-laki yang statusnya baru ‘pisah’ dari istri mereka?”
tanya Sandra.

Tanpa berpikir aku langsung menjawab, “Nggak. Saya ingin mereka ‘single’ se-
single-single-nya. Tidak duda cerai, dan terutama tidak laki-laki yang secara hukum
masih terikat pernikahan, meskipun mereka mengatakan mereka sudah pisah.”

Ini adalah salah satu persyaratan yang sempat kubahas panjang-lebar dengan
Didi. Aku dan Didi setuju, aku sebaiknya tidak melayani laki-laki beristri yan
gmasih senang “belanja”, tidak peduli apa pun alasan yang mereka kemukakan.
Pendapat kami agak berbeda mengenai duda cerai. Menurut Didi, laki-laki yang
sudah pernah bercerai bukan berarti laki-laki yang tidak bisa menjadi suami yang
baik. Ada begitu banyak faktor yang bisa menjadi penyebab perceraian. Walaupun
begitu, aku tidak mau mengambil risiko. Kami juga membahas mengenai duda yang
ditinggal mati istrinya, baik duda yang tidak mempunyai anak maupun ada anak.
Akhirnya, kami setuju bahwa aku harus menghindari duda jenis apa pun juga.

Sandra mengangguk. “Anda mencentang boks untuk area North Carolina saja,”
lanjut Sandra.

“Saya rasa akan lebih baik bagi saya mulai dengan laki-laki yang tinggal cukup
dekat dengan saya, tetapi saya bisa mengubahnya nanti kan kalau misalnya saya



tidak bisa menemukan pasangan yang cocok setelah enam bulan?” Aku mencoba
menjelaskan alasanku mencentang pilihan itu.

“Oh, Anda tidak perlu khawatir soal itu. Saya cukup yakin Anda akan
menemukan pasangan yang cocok dalam waktu enam bulan.” Sandra terdengar
yakin.

“Oh, ya?” tanyaku bingung dan kaget.

Sandra mengangguk. “Anda adalah tipe wanita yang biasanya dicari laki-laki
dalam suatu relationship.”

“Oh,” adalah satu-satunya kata yan gkeluar dari mulutku. Aku merasa terlalu
ge-er untuk menanggapi pernyataan Sandra dengan kata lain, meskipun kalau aku
mau jujur dengan diriku sendiri aku tahu itu memang kenyataannya. Aku memang
tidak pernah mengalami masalah untuk menggaet laki-laki, tetapi mendengar
seseorang mengkonfirmasikan sesuatu yang aku hanya bisa rasakan, masih tetap
membuatku canggung.

Sandra tertawa melihat reaksiku.

“Anda tidak perlu menjawab pertanyaan berikut ini, tetapi kalau Anda bisa itu
akan sangat membantu kami lebih memahami Anda dan menemukan pasangan
yang paling cocok untuk Anda.”

“Go ahead,” ucapku, mengizinkan Sandra menyampaikan pertanyaannya.

“Apakah yang membuat Anda datang ke MBD?”

Aku tertawa sebelum menjawab. “Saya baru putus dari hubungan yang cukup
serius beberapa bulan yang lalu. Setelah melakukan makeover, termasuk memotong
pendek rambut saya, membeli baju baru dengan warna yang lebih cerah, saya
memutuskan melanjutkan hidup dan datang ke MBD.”

“Well said,” balas Sandra penuh pengertian. “People should quote those words that
you just told me and turned it into a movie or something.”

Aku tertawa terbahak-bahak mendengar komentarnya. Kini aku memang bisa
menertawakan keadaanku, tetapi tidak tiga bulan yang lalu. Aku tidak
menceritakan kejadian sebenarnya bahwa aku melihat Brandon, pacarku selama tiga
tahun, selingkuh dengan asistennya. Aku ingat betul kejadian pada akhir bulan Mei
lalu itu. Aku baru saja sampai di apartemen pukul enam hari Jumat sore ketika
Brandon menelepon untuk menunda date kami karena dia harus lembur. Dia berjanji
akan menelepon kembali setelah pekerjaannya selesai. Aku tentunya tidak
berkeberatan, aku justru senang karena pacarku begitu tekun dengan pekerjaannya.
Beberapa minggu ini memang Brandon sering pulang malam karena salah satu klien
terbesarnya sedang terkena kasus. Sebagai salah satu pengacara termuda di
kantornya, aku justru merasa bangga karena para partner di kantornya melibatkan
pacarku untuk menyelesaikan kasus itu sehingga aku sama sekali tidak curiga akan
jam kerjanya yang tiba-tiba berubah.

Aku lalu menyempatkan diri membuatkan pasta jamur kesukaannya karena aku
tahu dia pasti akan datang dengan wajah kelaparan, seperti biasanya. Akan tetapi,



setelah menunggu hingga pukul tujuh malam dan Brandon masih belum telepon
juga, akhirnya aku pun menghubungi kantornya. Anehnya tidak ada yang
mengangkat. Aku lalu menghubungi telepon selularnya, tapi panggilanku langsung
masuk ke voicemail. Dengan pemikiran bahwa aku akan memberikannya kejutan jika
aku muncul di kantornya dengan membawa makan malam untuknya, aku
menempuh jarak 30 menit untuk tiba di bangunan kantornya yang terlihat sepi
kecuali bagian lobinya.

“Hello, Miss Titania, coming to see Mr. Brandon?” tanya Leonard, satpam kantor
Brandon. Ia tersenyum ramah dan aku bisa melihat deretan giginya yang putih,
kontras sekali dengan kulitnya yang berwarna ebonit.

“Yes, is he still here? Saya bawakan dia makan malam,” balasku tidak kalah
ramahnya. “Apakah kamu sudah makan malam?”

“You are a sweet woman. Ya, saya sudah makan sekitar satu jam yang lalu, thanks
for asking.”

Aku tersenyum mendengar jawaban Leonard. Itulah salah satu sebab mengapa
aku menyukai North Carolina, orang-orangnya sangat ramah.

“Mr. Brandon masih di atas dengan Miss Bella. Sebentar, saya telepon beliau
dulu untuk memberitahu bahwa Anda ada di sini,” ucap Leonard lagi. Ia lalu
mengangkat telepon.

Aku mengangguk. Rupanya memang kasus yang Brandon hadapi cukup serius
karena bahkan Bella, asistennya, juga harus lembur.

“Tidak ada yang menjawab.” Leonard terlihat sedikit bingung. “Mari, saya antar
Anda ke ruangannya,” ucap Leonard. Aku tahu bahwa di kantor Brandon apabila
ada nonpegawai yang ingin masuk ke dalam, maka ia harus ditemani oleh salah
satu pegawai.

Leonard mengiringiku ke lift dan mengantarku ke ruangan Brandon di tingkat
delapan. Ketika pintu lift terbuka, lantai itu terlihat sepi dan redup. Leonard
kemudian berjalan menyeberangi ruangan yang dipenuhi dengan meja-meja yang
dipisahkan oleh beberapa sekat, tempat para asisten duduk pada siang hari. Aku
tidak melihat Bella di mana pun juga. Aku hampir tidak mengenali ruangan ini.
Terakhir kali aku ada di dalam ruangan ini ketika Brandon membawaku untuk
dikenalkan kepada kolega-koleganya hampir dua tahun yang lalu, dan pada saat itu
semuanya terlihat sibuk, bahkan ramai.

“Sepi sekali,” gumamku. Aku masih belum curiga ada sesuatu yang aneh
dengan keadaan ini.

Leonard hanya mengangkat bahunya, dan terus berjalan menuju ruangan yang
berseberangan dengan lift. Kami berdiri di depan pintu kayu berwarna cokelat tua
yang tertutup. Jendela sepanjang dua meter, yang terletak di sebelah pintu, juga
tertutup oleh kerai kayu horizontal. Ada sinar terang yang menembus ke luar,
menandakan masih ada orang di dalamnya. Leonard bersiap-siap mengetuk pintu
itu, tetapi aku berbisik perlahan.



“Biar saya yang melakukan. Saya ingin membuat kejutan untuknya.”

Leonard menyeringai, dan berjalan kembali menuju lift. Aku tersenyum melihat
wajah Leonard. Dalam hati aku berjanji akan membuatkan kue cokelat untuknya,
yang bisa dibawa Brandon pada hari Senin. Setelah menarik napas aku pun
membuka pintu itu perlahan-lahan, sebisa mungkin tidak mengganggu konsentrasi
Brandon apabila dia sedang bekerja. Akan tetapi, apa yang kulihat cukup
membuatku ternganga. Pacarku dan Bella dalam posisi “doggy style”. Pakaian
mereka masih cukup lengkap di bagian atas, tetapi tidak ada sehelai pakaian pun
dari pinggang ke bawah.

Aku mendengar suara orang berteriak kaget, dan aku baru sadar bahwa suara
itu adalah suaraku. Otomatis dua pasang mata langsung mengarah kepadaku. Mata
Brandon langsung melebar ketika melihatku.

“Excuse me,” ucapku, dan buru-buru lari menuju lift. Aku tidak berhenti berlari
hingga sampai di dalam mobil. Aku bahkan tidak menghiraukan Leonard, yang
menanyakan apakah ada masalah ketika melihatku berlari melewati lobi bagaikan
dikejar setan. Aku tidak bisa berkata-kata, bahkan tidak mampu menangis. Aku
masih shock.

Untung saja aku selalu menolak tinggal bersama Brandon selama kami
berpacaran sehingga aku masih punya tempat tinggal setelah kejadian itu.
Walaupun begitu, aku merasa apartemenku tidak bisa memberikan kenyamanan
dan keamanan yang aku inginkan. Selama dua minggu aku terpaksa tinggal dengan
Didi di Washington D.C. untuk menghindar dari Brandon, yang setelah kutemukan
sedang ML dengan asistennya selalu meneleponku, mendatangi apartemenku,
bahkan menggangguku di kantor untuk meminta maaf. Setelah tahu aku tidak akan
pernah memaafkannya, Brandon berubah menjadi seorang stalker. Ia meneleponku
siang dan malam hanya untuk menutup kembali telepon itu apabila aku
mengangkatnya. Dengan rasa kesal akhirnya aku meneleponnya untuk
mengajaknya bertemu dan memutuskan hubunganku dengannya selama-lamanya.

Aku mengajaknya bertemu pada hari Minggu siang di tempat yang ramai untuk
mencegah pertemuan itu berubah menjadi sebuah konfrontasi yang akan melibatkan
kekuatan fisik. Selama tiga tahun kami bersama-sama, Brandon memang sama sekali
tidak pernah berbuat kasar terhadapku. Akan tetapi, Brandon laki-laki dan secara
fisik dia lebih kuat daripada aku. Apalagi Brandon sedang terluka, dan aku tahu
orang yang dalam kondisi seperti ini akan memiliki kecenderungan mudah kalap
kalau keinginannya tidak dipenuhi.

Brandon sedang duduk sendiri di meja favorit kami di restoran yang dia pilih
ketika aku datang. Sekali lagi aku harus mengakui Brandon adalah laki-laki paling
ganteng yang pernah aku pacari. Kemeja biru yang dikenakannya menempel
dengan sempurna pada bahunya yang tegap. Kedua lengannya yang berotot
ditutupi oleh sedikit bulu berwarna cokelat muda. Dia tersenyum dan aku kembali
ke realita. Didi pernah berkata bahwa senyum Brandon selalu terlihat palsu dan



tidak tulus. Aku tidak pernah mengerti apa yang dimaksud Didi hingga saat itu.
Senyum itu terlihat licik.

“Let’s get this over with,” ucapku tegas, lalu duduk di kursi di hadapan Brandon.

Brandon terlihat kaget mendengar nadaku, tetapi ketika melihatku duduk dia
pun menatapku dengan penuh harap. Dia masih tersenyum, kemudian
pandangannya tertuju ke dua kantong besar dari Old Navy yang ada di
genggamanku dan senyumnya langsung hilang dalam sekejap mata.

“Do you want anything to eat?” tanyanya.

Seorang waiter mendatangiku, tetapi aku tidak memesan apa-apa. Aku tahu, aku
tidak akan mampu berlama-lama duduk berhadapan dengan Brandon tanpa merasa
ingin menamparnya.

“Aku ke sini untuk memberitahu kamu agar berhenti menggangguku. Aku
tidak ingin ada hubungan apa-apa lagi dengan kamu sampai kapan pun juga.”

Aku lalu berdiri dan menyerahkan dua kantong yang tadi aku bawa kepadanya.
“Aku sudah membereskan barang-barang kamu yang masih ketinggalan di aparte-
menku. Semuanya ada di dalam kantong-kantong ini. Have a nice life,” ucapku, lalu
berdiri dan melangkah meninggalkannya. Brandon menatapku dengan mulut
terbuka.

Kemudian tanpa kusangka-sangka Brandon juga berdiri dan menarik lenganku.
“Apakah kamu bahkan tidak ingin tahu mengapa aku melakukan itu?” tanyanya.
Matanya menatapku dalam. Aku melihat ada kemarahan dan kebencian di situ.

“Oh, aku tahu alasannya,” jawabku.

Aku tahu alasan utama mengapa Brandon selingkuh, tidak lain karena seks.
Selama ini aku sangat bersyukur karena telah menemukan Brandon, laki-laki yang
berbeda dari pacar-pacarku sebelumnya. Dia memahami prinsipku yang tetap ingin
menjadi perawan hingga aku menikah. Aku bahkan tidak pernah menyangka
Brandon selingkuh karena dia tetap selalu perhatian terhadapku sampai Didi
menempelkan ide itu di kepalaku ketika aku menceritakan tentang perselingkuhan
Brandon.

“Cara Brandon memperlakukan Mbak kayak dia sedang menebus dosa. Dia
terlalu perhatian.”

Kata-kata Didi itulah yang membuatku mencoba mengingat-ingat, apakah aku
bisa melihat ada perubahan dalam diri Brandon selama beberapa bulan terakhir?
Aku baru sadar Brandon jadi semakin sering mengajakku ke luar makan malam dan
memberiku hadiah-hadiah romantis dan mahal. Awalnya hanya bunga mawar putih
setiap kali dia muncul di apartemen, tapi kemudian dia muncul dengan gelang dari
Tiffany’s atau syal dari Burberry.

“Tolong jawab satu hal ini. Apakah dia satu-satunya atau ada perempuan lain
sebelum dia?” desisku.

Brandon tidak menjawab, tetapi dari sorot matanya aku tahu ternyata dugaan
Didi benar. Aku harus menarik napas dalam dan menahan diriku tidak



mengguyurkan satu pitcher bir yang ada di meja kami ke kepalanya. Bagaimana
mungkin aku bisa sebuta ini? Bagaimana mungkin Didi, adikku yang dua tahun
lebih muda dariku dan juga masih perawan dan rekor dating-nya sangat minim, bisa
lebih punya intuisi membaca gelagat Brandon daripada aku?

Kulepaskan cengkeraman Brandon dari lenganku dan bergegas melangkah ke
luar restoran. Aku tidak memedulikan tatapan beberapa orang di dalam restoran
yang cukup padat itu. Sinar matahari yang terik langsung menyambutku.
Kukenakan kembali kacamata hitam yang tadi aku gantungkan di kerah kausku.

Tiba-tiba kudengar pintu restoran terbuka dengan bantingan yang cukup keras,
dan kulihat Brandon sedang menuju ke arahku. Wajahnya seperti badai, penuh
dengan kemarahan. Aku tahu bahwa aku hanya akan mengundang masalah apabila
tidak menjauh darinya saat itu juga, tetapi aku penasaran ingin tahu apa yang ingin
dia katakan kepadaku sehingga membuatnya terlihat seperti itu.

“Apakah kamu tahu bagaimana rasanya tidak mendapatkan seks selama dua
tahun?!” teriaknya kepadaku.

Kukerutkan keningku, mencoba mengingatkannya bahwa kami sedang berada
di tempat umum dan tingkah lakunya yang seperti orang kesurupan menarik
perhatian semua orang yang ada di teras restoran. Kemudian aku tersadar oleh kata-
kata terakhir Brandon. Dia ternyata sudah tidak jujur terhadapku selama setahun
terakhir ini.

“Jadi, kamu sudah selingkuh selama setahun terakhir ini, ya?” tanyaku santai.

“Ya, kamu terlalu sibuk dengan hidup kamu sendiri sehingga kamu nggak
pernah memperhatikan aku. Ada empat perempuan lain sebelum dia, dan we did it
everywhere. Termasuk di atas tempat tidurku.” Brandon menutup penjelasannya.

Luapan kemarahan yang sudah aku coba tahan naik ke permukaan. Bagiamana
mungkin dia bisa mengatakan aku terlalu sibuk dengan kehidupanku sehingga
tidak memperhatikan dia? Selama tiga tahun dia pikir aku sedang berbuat apa?

“Apakah itu alasannya mengapa kamu keluar dari restoran sambil marah-
marah? Untuk mempermalukan diri kamu sendiri dengan mengumumkan
perselingkuhan kamu kepada seluruh Winston-Salem?” Meskipun darahku sudah
mendidih, anehnya suaraku masih terdengar tenang.

Aku mendengar seseorang berteriak, “Laki-laki itu perlu ditampar.”

“Setuju...,” sambut beberapa orang lainnya.

Seakan-akan baru sadar bahwa tidak hanya aku yang baru saja mendengar
pengakuannya, Brandon menoleh ke kiri dan ke kanan untuk memastikan hal itu.
Ketika sadar apa yang telah dilakukannya, Brandon terlihat semakin marah dan
berjalan mendekatiku. Baru saja dia berjalan dua langkah, dua laki-laki berbadan
tinggi besar mencengkeramnya dan mendorongnya untuk menjauhiku. Salah satu
dari mereka berambut cokelat, dan yang satu lagi mengenakan topi baseball berlogo
Wake Forest University.



“Walk away, man,” ucap laki-laki yang mengenakan topi Wake Forest University
itu.

Brandon kemudian berjalan menjauhiku, tetpai sebelumnya dia berteriak,
“Kamu lihat saja, tidak akan ada laki-laki yang mau dengan kamu! Tidak akan ada
laki-laki yang bisa tahan berhubungan dengan kamu! Akulah satu-satunya laki-laki
untuk kamu!”

Sepanjang sejarah aku tidak pernah dihina oleh siapa pun juga seperti Brandon
baru saja menghinaku. Aku sudah berniat menampar Brandon saat itu, tetapi
terlambat orang lain telah melakukannya untukku. Laki-laki yang berambut cokelat
telah melayangkan kepalan tinjunya ke sisi kanan wajah Brandon, dan aku
mendengar bunyi “crack” yang cukup keras.

Kulihat Brandon mundur beberapa langkah karena terkejut dengan serangan
tiba-tiba itu. Darah segar mulai menetes dari pelipisnya, yang kini ditandai garis
warna merah yang cukup panjang tepat di samping alisnya.

“That’s not the way to talk to a lady,” geram laki-laki yang baru melayangkan
kepalan tinjunya.

Brandon terlihat ingin melakukan serangan balik ke laki-laki itu. Aku yakin dia
akan bisa mengalahkan laki-laki berambut cokelat itu karena Brandon jelas-jelas
lebih tinggi dan tubuhnya lebih gempal. Akan tetapi, ketika ia melihat laki-laki yang
mengenakan topi Wake Forest itu sedang bertolak pinggang, Brandon berpikir dua
kali sebelum meluncurkan serangannya. Untuk pertama kalinya aku menyadari
bahwa meskipun laki-laki bertopi itu lebih kurus daripada Brandon, kedua
lengannya terlihat kekar. Cukup kekar untuk mencekik Brandon sampai dia
kehabisan napas. Setelah memberikan tatapan ganas kepadaku, Brandon kemudian
melangkah pergi yang diikuti oleh teriakan “booooo” dari beberapa orang yang
menonton kejadian itu.

“Ma’am... are you alright?” tanya laki-laki bertopi itu lagi, sambil berjalan ke
arahku. Aku tidak bisa betul-betul melihatnya karena wajahnya tertutup oleh bagian
luar topi tersebut.

Aku mengangkat tangan dengan telapak menghadap ke arah laki-laki bertopi
tersebut, dan mengangguk. “Thank you for that” ucapku. Laki-laki bertopi itu
mengerti sinyalku, dan menghentikan langkahnya.

“It was our pleasure,” balas laki-laki yang berambut cokelat, yang setelah aku
perhatikan mengingatkanku akan seekor Panda. Mungkin karena senyumnya yang
sumringah, tatapannya yang bersahabat, atau matanya yang dalam. Temannya yang
bertopi menyentuh ujung topinya.

Aku lalu berjalan menuju mobil, dan meluncur pulang. Malam itu juga aku
berangkat ke Washington D.C.

Pertanyaan Sandra menarikku kembali ke masa kini. “Jadi, Anda mencentang
‘Looking for a serious relationship” sebagai pilihan Anda. Betul?”



“Ya. Saya sudah 27 tahun, dan sekarang tampaknya waktu yang tepat untuk
mulai suatu hubungan yang superserius,” jelasku. Ada beberapa alasan lain
tentunya, tetapi aku tidak akan menceritakannya kepada Sandra. Dia adalah agen
kencan butaku, bukan seorang psikolog.

Sandra tertawa terbahak-bahak mendengar penjelasanku. “Saya mengerti
maksud Anda. Pokoknya, Anda tidak perlu khawatir. Banyak klien laki-laki kami
yang menginginkan hal yang sama.”

Aku mengangguk. Justru yang aku khawatirkan adalah tidak ada satu pun dari
laki-laki yang sesuai dengan kriteriaku itu bersedia menjalin hubungan serius
denganku. Selama tiga bulan berulang kali kuputar percakapan terakhirku dengan
Brandon. Entah mengapa, tetapi kata-katanya, “Kamu lihat saja, tidak akan ada laki-
laki yang mau berhubungan dengan kamu. Tidak akan ada laki-laki yang bisa tahan
berhubungan dengan kamu,” semakin hari semakin menggangguku. Apakah ada
yang salah dengaku? Apakah memang benar tidak ada laki-laki lain yang akan mau
berhubungan denganku? Kalau saja aku mendengar ucapan seperti ini tiga tahun
yang lalu sebelum aku mengenal Brandon, aku akan tertawa terbahak-bahak karena
jelas-jelas itu adalah sesuatu yang tidak mungkin. Entah bagaimana, tampaknya
selama tiga tahun aku bersama Brandon tanpa aku sadari lambat laun aku sudah
kehilangan jati diri dan kepercayaan diriku.

Berulang kali Didi memastikan aku bahwa Brandon hanyalah laki-laki idiot
yang tidak bisa menghargai diriku, dan Didi memintaku melupakan semua kata-
kata yang pernah diucapkan Brandon kepadaku. Terutama kata-kata yang
menyakitkan hatiku.
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“Oke, pertanyaan terakhir.” Suara Sandra lagi-lagi menyelamatkanku dari
mengingat kembali kejadian tiga bulan yang lalu itu. “Untuk body type, Anda
menulis “Athletic, I dont” mind chubby but not obese’.”

Aku tertawa mendengar tulisanku dibaca kembali oleh Sandra. “Oh.... man, 1
sound so shallow now that you are reading it back to me.”

Sandra pun ikut tertawa. “Nggak... jangan khawatir tentang itu. Kalau itu
memang pilihan Anda, kami akan berusaha sebaik mungkin menemukan pasangan
yang cocok untuk Anda.”

Aku sangat berharap MBD tidak akan mengecewakanku karena sejujurnya
inilah satu-satunya jalanku bisa menunjukkan kepada Brandon bahw aaku bisa
menemukan laki-laki yang menginginkanku, bahwa mungkin mencintaiku.

Setelah selesai interview, Sandra lalu menjelaskan perjanjian yang harus aku
tanda tangani. Garis besar perjanjian itu berisikan tentang hak-hakku sebagai klien,
dan beberapa peraturan yang sebaiknya dipatuhi oleh setiap klien. Beberapa
peraturan itu adalah:

1. Untuk setiap kencan pertamaku, MBD akan mengaturnya untukku. Jika aku

menemukan kecocokan dengan date-ku maka mereka memberiku kebebasan
mengatur kencanku selanjutnya sendiri.



2. Aku harus makan di restoran yang telah dipilih oleh mereka untuk setiap
kencan pertamaku karena ini salah satu cara MBD menjaga keselamatanku.

3. Aku diwajibkan menelepon MBD jika akan terlambat lebih dari 15 menit
untuk kencanku agar date-ku tidak harus menunggu lama atau apabila
kencanku harus dijadwal ulang.

4. Setiap klien wajib membayar makanan mereka masing-masing. Awalnya aku
agak bingung dengan peraturan ini, tetapi kemudian aku dapat memahami
logikanya. Tentu saja MBD tidak akan membebankan setiap makan malam
atau makan siang kepada klien laki-laki.

Setelah kutandatangani perjanjian itu, kukeluarkan American Express-ku untuk
membayar biaya jasa mereka sebesar dua ribu dolar. Hal ini akan mengikat MBD
denganku selama enam bulan ke depan. Sandra kemudian memastikan semua
pertanyaanku sudah terjawab, lalu menggiringku ke luar ruangannya dan
mengantarku hingga ke mobil. Dia berjanji akan menghubungiku lagi secepatnya
untuk mengatur jadwal kencanku.
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Cacsar Salad

DENGAN tergesa-gesa aku meninggalkan kantor tepat pada pukul enam sore untuk
kencan pertamaku di Village Tavern, sebuah restoran yang cukup bergengsi di
Winston-Salem. Aku sudah berkonsultasi dengan Didi tentang pakaian yang harus
aku kenakan untuk kencan ini. Didi menyarankan agar aku sebaiknya tampil apa
adanya. Aku hanya meluangkan waktu untuk mencuci muka, menambahkan bedak
dan lipstik, kemudian berangkat menuju restoran langsung dari kantor. Date-ku
malam ini bernama Trevor, laki-laki berkulit putih, tingginya 180 sentimeter,
berumur 29 tahun, dan seorang mahasiswa kedokteran.

Hari ini aku betul-betul tidak menikmati pekerjaanku sebagai seorang financial
analyst. Dari pukul delapan pagi aku sudah berkutat dengan segala informasi
keuangan yang aku dan Linnell, bosku, sudah kumpulkan dari kemarin. Beberapa
hari yang lalu CFO kami mengemukakan informasi yang dia dengar tentang
peraturan pajak baru, yang sedang dipertimbangkan oleh Negara Bagian North
Carolina. Menurut dia, peraturan itu mungkin akan berdampak buruk pada bank
tempatku bekerja karena pajak itu menyangkut pembayaran kembali pinjaman uang
kepada nasabah yang ingin membeli rumah. Tepat pukul sepuluh aku dan Linnell
pergi menghadap CFO kami dan mengemukakan apa yang telah kami analisis.
Berdasarkan keadaan keuangan bank pada saat ini, meskipun nanti ada beberapa
nasabah yang akan mengalami masalah pembayaran pinjaman uang dikarenakan
kenaikan pajak properti, kalau sampai peraturan pajak itu disetujui, hal itu tidak
akan membuat aktivitas perputaran uang yang dilakukan bank jadi berhenti total.

CFO kami menyarankan agar segala bentuk pinjaman uang kepada nasabah
dihentikan sampai kami mendapat informasi lebih lanjut tentang kenaikan pajak
properti ini. Linnell dan aku, didukung dengan data yang kami miliki, berpendapat
bahwa karena peraturan itu baru dalam tahap pertimbangan, maka perusahaan
tidak perlu mengambil keputusan seperti itu. Setelah melakukan berbagai analisis
selama berjam-jam, semuanya jadi sia-sia karena pada pukul tiga sore kami
mendengar kabar peraturan kenaikan pajak properti telah diveto. Selama sisa hari



kerja itu aku mencoba menyelesaikan pekerjaan yang sempat terbengkalai karena
proyek CFO-ku ini. Otakku belum sempat beristirahat sedikit pun sejak tiga hari
yang lalu sehingga membuatku kurang bersemangat melanjutkan hariku dengan
kencan buta pertamaku.

Aku tiba tepat pukul enam lewat tiga puluh menit. Aku menghampiri hostess
restoran dan mengatakan siapa diriku.

“Please come with me, your date is already here,” ucap hostess itu, sambil tersenyum
dan mengantarkanku menuju sebuah meja di sudut restoran. Beberapa menit
kemudian aku berhadapan dengan Trevor, yang ternyata memiliki rambut berwarna
cokelat gelap dengan kacamata minus bertengger di atas batang hidungnya. Segala
sesuatu yang ada pada Trevor mencerminkan statusnya sebagai mahasiswa
kedokteran. Dia terlihat cukup ramah, tubuhnya tampak sehat dengan perut rata
dan bahu yang cukup bidang. Aku suka penampilan luarnya. Merasa lebih positif,
aku tersenyum kepadanya dan siap mengenal Trevor lebih jauh.

Empat puluh lima menit kemudian aku sudah siap bunuh diri karena bosan.
Awalnya Trevor terlihat malu. Oleh sebab itu, aku mencoba mencari topik
pembicaraan yang netral. Aku mulai dengan menanyakan di mana dia kuliah, yang
dijawab dengan Wake Forest University. Sudah tahun keberapa? Trevor menjawab
tahun terakhir. Spesialisasi apa yang dia ambil? Trevor menjawab pediatrics. Apakah
dia orang asli Winston? Dia menjawab dengan satu anggukan kaku. Berlanjutlah
makan malam kami dengan suasana membosankan, di mana aku akan menanyakan
satu pertanyaan dan Trevor akan menjawabnya dengan tidak lebih dari lima kata.
Setelah selesai makan malam, Trevor masih juga tidak berkata-kata. Akhirnya, aku
berkata, “Are you feeling okay?”

Trevor terlihat terkejut dengan pertanyaanku. “Yes. Why?”

“Selama satu jam makan malam kita, kamu belum pernah mengucapkan kalimat
yang lebih panjang dari lima kata,” balasku, sambil menghirup teh panas.

Trevor terlihat malu mendengar penjelasanku. Wajahnya memerah, dia melepas
kacamatanya dan menyekanya dengan saputangan berwarna putih, yang terlihat
sudah sangat kusut karena keluar-masuk kantong celananya selama satu jam
pertemuan kami.

“Shall we go, then?” tanyaku.

“Saya mohon maaf karena tidak bisa jadi teman bicara yang baik malam ini,”
ucap Trevor pelan. Aku ternganga mendengarnya karena inilah kalimat terpanjang
yang diucapkannya sepanjang malam.

“That’s okay,” balasku, mencoba tetap ramah. Aku sudah terlalu lama tinggal di
North Carolina sehingga tidak ada alasan bagiku bertingkah tidak sopan terhadap
orang lain, meskipun orang itu telah membuatku gondok semalaman.

“Saya ada ujian besok, yang agak membuat saya khawatir. Saya pikir saya
sudah mempelajari semuanya, tetapi otak saya terlalu penuh sampai tidak bisa



mengingat apa pun yang telah saya pelajari.” Trevor mengucapkan kalimat itu
dalam satu tarikan napas.

Aku hanya bisa bengong menatapnya, kemudian tertawa terbahak-bahak.
Trevor menatapku bingung.

“Oh, saya pikir kamu diam saja karena tidak suka kepada saya. Baguslah kalau
bukan itu alasannya,” jelasku, di antara tawaku.

Trevor terlihat terkejut dengan penjelasanku, lalu dia pun tertawa. Untuk
pertama kalinya aku bisa melihat Trevor cukup cute dengan gigi yang rapi dan suara
tawa yang penuh kehangatan. Aku yakin dia akan menjadi dokter anak yang sukses
suatu hari nanti. Tiba-tiba Trevor berkata, “Awww... kamu tidak perlu khawatir
tentang itu. Kamu terlalu menarik untuk diacuhkan. I would love to go out with you
again next time.”

“ Apakah kalimat kamu akan lebih panjang dari lima kata?” candaku.

Trevor tertawa mendengar pertanyaanku. “Aku janji, kalimat-kalimatku akan
lebih panjang dari lima kata,” balasnya.

“Then we have a deal.” Untuk mengganggunya, kusodorkan tangan kananku
mengajaknya berjabat tangan.

Trevor tertawa dan menjabat tanganku. Kami lalu membayar makan malam
kami masing-masing, dan berpisah di depan pintu masuk restoran setelah bertukar
nomor telepon.

Keesokan paginya, Sandra meneleponku dan menanyakan kencanku dengna
Trevor. Setelah memikirkan dalam-dalam kencan pertamaku itu sambil merendam
tubuhku dengan air hangat ditemani Nelly Furtado dan sabun mandi berbau melati,
aku memastikan bahwa Trevor sama sekali bukan tipeku. Meskipun Trevor cukup
cute dan jelas-jelas tajir karena bisa kuliah kedokteran di Wake Forest University,
salah satu universitas swasta termahal di Amerika yang biaya per semesternya
cukup untuk membeli satu rumah di Jakarta, aku tidak bisa melanjutkan kencan
kami.

Di luar segala sesuatu yang bersifat material, aku yakin aku akan bosan kalau
meneruskan kencan dengan Trevor. Meskipun dia mengatakan dia biasanya cukup
menyenangkan, entah mengapa aku meragukan itu. Dengan jujur aku mengatakan
hal itu kepada Sandra, yang mendengarkan dengan penuh pengertian. Dia juga
meminta maaf karena kencnaku tidak berjalan semulus yang telah direncanakan
MBD.

Aku sebetulnya sedikit cemas setelah kencanku dengan Trevor. Bagaimana
kalau semua klien laki-laki MBD ternyata seperti Trevor? Ketika aku
mengemukakan kekhawatiranku kepada Didi, dia berkata aku tidak boleh terlalu
pesimis. Tidak semua laki-laki di seantero North Carolina membosankan seperti
Trevor. Aku percaya dengan kata-kata Didi. Sekali lagi, aku tidak mengerti mengapa
aku bisa percaya dengannya, adikku yang suka sok tahu itu.
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Hari Selasa pagi Sandra meneleponku dan memberitahu aku akan memiliki dua date
sekaligus akhir minggu ini. Hari Jumat malam aku akan bertemu dengan Reggie,
African-American, tingginya 180 sentimeter, berumur 26 tahun, dan seorang psikolog.
Aku harus pergi ke Concord, sekitar 45 menit dari rumahku, untuk bertemu
dengannya. Reggie akan datang dari Charlotte, yang jaraknya sekitar dua jam dari
rumahku. Hari Sabtu siang aku akan bertemu dengan Gabriel, Hispanic, tingginya
nyaris hampir dua meter, berumur 35 tahun, dan seorang banker. Kami akan
bertemu di Burlington, sekitar satu jam dari Winston-Salem. Aku meragukan dua
pilihan ini karena aku belum pernah berkencan dengan laki-laki African-American
ataupun Hispanic sebelumnya. Aku hanya berharap mereka tidak akan terlalu
berbeda dengan laki-laki pada umumnya.

Sore itu sepulang dari kantor aku langsung menuju Fresh Market untuk
berbelanja. Persediaan bahan makanan di rumahku sudah sangat minim, dan aku
berencana mencoba resep yang aku lihat beberapa hari yang lalu di Cooking Channel.
Sewaktu aku masih tinggal bersama Didi, dialah yang aku jadikan korban untuk
mencoba resep terbaruku. Kemudian ketika aku bersama Brandon, kualihkan semua
perhatianku kepadanya. Aku menertawakan diriku sendiri. Selama tiga tahun aku
mengutamakan Brandon dalam hidupku. Segala sesuatu yang kulakukan adalah
untuknya. Bahkan kepindahanku ke North Carolina dari Washington D.C. pun agar
aku bisa lebih dekat dengannya.

Aku pertama kali bertemu Brandon di suatu klub malam di Washington D.C,,
dan aku langsung jatuh cinta kepadanya. Tubuhnya tinggi besar dengan lengan
kekar yang ditutupi kemeja hitam, yang jelas-jelas dibeli dari sebuah butik designer
kenamaan. Dia terlihat sangat nyaman dengan tubuhnya itu. Namun demikian,
daya tarik Brandon ada pada rasa percaya dirinya. Hal ini terlihat dari caranya
berjalan, yang seakan-akan dunia ini miliknya. Ada banyak wanita di dalam klub itu
yang ingin menarik perhatiannya, tetapi dia justru menghampiriku. Teman-
temanku langsung menyingkir sambil tersenyum tersipu-sipu ketika Brandon
menarik tanganku untuk dance dengannya. Meskipun aku sudah flirting dengannya
dengan tatapan mataku selama satu jam, aku masih tetap merasa sedikit terkesima
karena tidak menyangka dia berani mendekatiku. Jadi, aku hanya menurut saja,
bahkan tidak mengatakan apa pun ketika Brandon menarikku ke pelukannya dan
mengatakan betapa seksinya aku. Aku masih ingat bau kulitnya yang membuat
kepalaku dipenuhi hal-hal yang seharusnya tidak aku pikirkan.

Brandon memberitahu dia kuliah hukum di Wake Forest University. Saat itu
aku pikir dia bercanda karena Brandon terlihat lebih seperti dumb jock, laki-laki yang
hanya berbadan besar tapi kurang berotak. Brandon pun menjelaskan siapa dirinya,
dan aku tidak lagi meragukan kapasitas otaknya. Menurutnya, dia berada di
Washington D.C. selama musim panas untuk melakukan internship dengan salah



satu law firm yang berspesialisasi dalam menangani kasus-kasus hak asasi manusia.
Aku semakin jatuh cinta kepadanya karena kelihatannya dia tipe laki-laki yang aku
inginkan sebagai seorang pendamping. Dia amat peduli kepada orang lain dan
ambisius, dua sifat yang aku yakin akan membantu masa depannya untuk menjadi
pengacara sukses. Setelah malam itu, aku dan Brandon seperti tidak bisa dipisahkan.
Ketika musim panas berakhir, Brandon harus kembali ke North Carolina untuk
menyelesaikan tahun terakhir kuliahnya.

Brandon mengundangku mengunjunginya di Winston-Salem pada akhir musim
gugur di tahun yang sama. Aku pun menerima undangan itu dengan sukacita.
Setelah itu kami selalu berusaha bertemu sesering mungkin. Terkadang Brandon
terbang menemuiku di Washington D.C. atau aku terbang ke Winston-Salem
menemuinya pada akhir minggu. Brandon lulus sebagai valedictorian atau lulusan
terbaik, dan menerima tawaran bekerja di perusahaan hukum terbesar di North
Carolina. Dua bulan kemudian, aku pindah menetap di Winston-Salem. Pada saat
itu, Didi menasihatiku agar tidak melakukan hal ini. Dia tidak ingin hidupku harus
diatur laki-laki. Akan tetapi, aku yang sedang jatuh cinta setengah mati dengan
Brandon tidak mau mendengarkan nasihat itu.

Kini lihatlah aku, merana dan sendirian! Selama ini hidupku hanya dipenuhi
oleh Brandon sehingga aku tidak mempunyai kehidupan lain di luar dirinya. Aku
tidak punya teman setelah putus dengannya karena semua temanku di Winston-
Salem adalah teman-teman Brandon. Jadi, begitu aku putus dengna Brandon, maka
putus jugalah tali persahabatan yang telah aku jalin dengan mereka. Awalnya aku
sempat sakit hati dengan perlakuan ini, tetapi kemudian aku menyadari bahwa
mungkin mereka tidak tahu bagaimana harus menghadapiku. Jadi, daripada salah
bicara, mereka lebih memilih menjauh dariku.

Sebulan yang lalu aku sempat bertemu dengan Steven, salah satu rekan kerja
Brandon. Ia cukup peduli dan menanyakan kabarku. Dari wajahnya aku tahu dia
sudah paham tentang status hubunganku dengan Brandon. Steven memberi
informasi kepadaku bahwa “karena satu hal yang dia tidak bisa ceritakan” Brandon
sudah ditransfer ke cabang mereka di Memphis, Tennessee, salah satu cabang
terkecil, sedangkan Bella dipaksa mengundurkan diri oleh Bagian Personalia. Steven
tidak perlu memberitahuku apa ‘satu hal yang dia tidak bisa ceritakan’ itu.
Tampaknya bukan hanya aku saja yang mengamuk karena Brandon berselingkuh
dengan asistennya. Mau tidak mau aku jadi tertawa, meskipun hanya dalam hati.
Ternyata masih ada keadilan yang tersisa di dunia ini.

* k%

Aku memasuki Fresh Market, dan mulai memasukkan beberapa makanan serta
minuman ke dalam trolley. Dengan pensil aku mencoret benda-benda yang sudah
ada di dalam trolley satu per satu. Susu putih full cream, satu blok keju cheddar Kraft,



satu kotak Kellog's Frosted Flakes.... Daftarku terus berlanjut. Aku bergerak dari
bagian makanan segar, makanan beku, dan makanan kering. Hal terakhir yang aku
lakukan adalah mengambil satu ikat peterseli. Ketika aku sedang memilih peterseli
yang paling segar seseorang melayangkan pertanyaan kepadaku.

“Excuse me, Ma’am, but do you know which lettuce that I supposed to get if I want to
make a caesar salad?”

Aku langsung menoleh, dan harus mundur selangkah. Laki-laki yang ada di
sampingku ternyata lebih tinggi dari perkiraanku. Akan tetapi, bukan tingginya
yang membuatku melangkah mundur. Aku tidak pernah melihat mata sebiru itu.
Aku tidak tahu bagaimana reaksi mukaku, yang jelas mulutku ternganga dan pupil
mataku melebar. Laki-laki itu menatapku sambil mengerutkan dahinya.

“Ma’am?” tanyanya lagi.

Suaranya membuatku tersadar kembali dari serangan apopleksi. Aku menelan
ludah, baru kemudian berkata, “Romaine. You need to get romaine lettuce to make caesar
salad.” Suaraku terdengar seperti tikus terjepit.

Laki-laki itu memandangku, seolah-olah aku sedang berbicara dalam bahasa
Arab dengannya. Aku lalu sadar laki-laki ini tidak tahu selada apa yang dibutuhkan
untuk membuat caesar salad. Ada kemungkinan dia juga tidak tahu bentuk selada
romaine seperti apa. Aku lalu menjulurkan tanganku ke hadapannya, mengambil
satu ikat selada romaine, dan memasukkannya ke dalam plastik sebelum
memberikannya kepada laki-laki itu.

“Apakha ini cukup untuk enam orang?” tanyanya polos, sambil menggenggam
selada itu dengan tangan kanannya.

“Enam?” tanyaku, hanya untuk memastikan. Laki-laki itu mengangguk.

“Men or women?”

“Men. All men,” jawab laki-laki itu, sambil tersenyum.

Aku harus buru-buru membuang muka menghindari senyuman itu dengan
mengambil satu ikat selada romaine lagi untuknya. Dengan tatapan matanya yang
biru dan senyuman yang baru dia berikan, entah bagaimana aku masih bisa berdiri.
Dunia ini memang tidak adil. Bagaimana mungkin seorang laki-laki bisa kelihatan
“beautiful”? Laki-laki satu ini begitu indah dilihat sehingga membuatku limbung.
Seumur hidupku, tidak ada laki-laki yang bisa membuatku limbung seperti ini. Aku
tidak tahu, apakah itu karena aku sudah kehilangan kemampuanku untuk tetap bisa
kelihatan cool di hadapan laki-laki yang menarik perhatianku setelah terlalu lama
bersama Brandon, atau karena sudah terlalu lama aku tidak melihat laki-laki
seganteng ini setelah aku putus dengan Brandon.

Kuserahkan selada romaine yang kedua kepada laki-laki itu. la segera
meletakkan selada itu ke dalam trolley, yang sudha terisi dengan setidak-tidaknya
dua lusin kaleng heineken, lima botol pepsi berukuran satu setengah liter, dan
berbagai macam keripik.



“Persiapan untuk nonton pertandingan malam ini?” tanyaku, sambil menunjuk
trolley-nya.

“Ya. Apakah kamu fans olahraga football?” tanyanya, sambil tersenyum dan
mata berbinar-binar.

“Nggak, tapi kebanyakan orang di kantor saya fans berat olahraga ini. Gators
malam ini akan berhadapan dengan Bulldogs, kan?”

Laki-laki itu mengangguk lagi, senyumnya semakin melebar. Aku bisa tahu
jadwal pertandingan football karena semua orang di kantor, terutama yang laki-laki,
tidak ada habis-habisnya membicarakan pertandingan antara tim American football
dari University of Florida, The Gators, dengan tim dari University of Georgia, The
Bulldogs.

“Saya Reilley,” ucap laki-laki itu, dan ia mengulurkan tangan kanannya.

Kusambut uluran tangannya yang terasa hangat. “Titania,” balasku.

“Wow... orangtua kamu pasti suka sekali dengan titanium, ya. Sampai-sampai
menamakan anak mereka seperti nama logam itu.”

Aku agak terkejut dengan komentarnya karena tidak banyak orang bisa
menghubungkan namaku dengan metal itu, yang harganya lebih mahal dari emas.
Banyak orang mengira namaku diambil dari Titanic. Bukan suatu pujian bila
mengingat kapal mewah itu sekarang berkarat di dasar Samudra Atlantik setelah
menabrak gunung es pada awal tahun 1900-an.

Reilley tidak hanya memiliki wajah yang bisa membuat para agel model rela
membayar mahal untuk menjadikan ia modelnya, tetapi dia juga punya otak yang
cukup cerdas.

“Ya, mereka memang fans berat logam itu,” ucapku, setelah bisa mengatasi rasa
kagetku.

Reilley mengangguk mendengar penjelasanku. “Kalau mau betul-betul
menghubungkan nama kamu dengan logam itu, seharusnya pengucapan nama
kamu ‘Taitania’ bukan ‘Teetania’. Walaupun begitu, saya suka dua-duanya,”
lanjutnya, sambil mengedipkan mata kirinya.

Sejujurnya, aku akan lari terbirit-birit saat itu juga bila laki-laki lain
mengedipkan mata kepadaku, tetapi cara Reilley melakukannya lebih terkesan
bercanda daripada menggoda.

“ Apakah nama kamu ejaannya R-I-L-E-Y?” tanyaku, sambil mengeja namanya.

“Bukan. Ejaannya R-E-I-L-L-E-Y,” balasnya.

“Oh... seperti Bill O'Reilley,” ucapku, tanpa sadar bahw aaku sudah mengata-
kannya. Aku agak bingung juga, bagaimana aku bisa ingat cara nama pembawa
berita di televisi itu dieja.

“Yeeesss...,” sambutnya penuh semangat. Aku tertawa melihat reaksinya yang
antusias itu.



Tiba-tiba kami terdiam. “I better go then. Have fun watching the game,” ucapku.
Aku bersiap-siap mendorong trolley ke kasir dan menghindar dari laki-laki bermata
biru, yang seakan-akan menarik semua oksigen dari saluran pernapasanku.

Tiba-tiba Reilley berkata lagi. “Apakah kamu tahu apa lagi yang saya perlukan
untuk membuat caesar salad?”

Aku menghentikan langkahku, dan berpikir sejenak. “Kamu perlu keju
parmigiano, lada hitam, dan tentunya bumbu caesar. Kamu juga bisa menambahkan
croutons di atasnya kalau mau.”

Reilley menatapku bingung. “Saya nggak tahu semua yang barusan kamu
sebutkan. Saya hanya tahu keju,” ucapnya, sambil berbisik.

Mau tidak mau aku jadi tertawa lagi ketika mendengar kata-katanya dan
melihat ekspresi wajahnya yang tersipu-sipu. Bagaimana mungkin laki-laki dengan
tubuh sebesar dia bisa terlihat menggemaskan. Aku rasanya ingin membawanya
pulang, membuatkan susu hangat untuknya dan membacakan cerita dongeng,
kemudian memeluknya sampai dia tertidur. Aku menarik napas dalam-dalam. Aku
tahu kemungkinan besar aku akan menyesali keputusanku ini, tetapi aku tidak tega
membiarkan orang yang jelas-jelas memerlukan bantuanku. Kudorong trolley
belanjaanku ke salah satu sudut agar tidak mengganggu jalan orang lain.

“Ayo, saya bantu kamu mencari semua bahan untuk membuat caesar salad,”
ucapku.

Reilley terlihat terkejut dengan tawaranku, tetapi dia langsung menerimanya
dengan sukacita. Ketika kami sedang berjalan menuju bagian keju, aku bertanya,
“Mengapa kamu ingin membuat caesar salad kalau tidak tahu apa yang kamu
perlukan?”

“Ini untuk taruhan. Merka bilang saya tidak bisa masak sama sekali. Saya akan
membuktikan mereka salah.”

Aku menahan tawa ketika mendengar alasannya. “Mereka itu siapa?” tanyaku.

“Teman-teman saya,” jawabnya, sambil memicingkan matanya. “Kamu
menertawakan saya, ya?” tanyanya curiga.

“Nggak,” jawabku. Aku harus membuang muka agar dia tidak bisa melihat
tawaku, yang aku yakin akan meledak sebentar lagi. Tampaknya Reilley tidak tahu,
membuat salad tidak bisa digolongkan dalam kategori memasak karena tidak ada
bahan-bahan yang perlu dimasak.

Dari sudut mataku aku lihat Reilley sedang memperhatikan wajahku. “Kamu
memang menertawakan saya,” katanya putus asa.

Aku tidak bisa menahan tawaku lagi. Untungnya kami sudah tiba di rak keju,
aku segera mengambil satu pak keju parmigiano dan meletakkannya di dalam trolley
yang didorong Reilley.

“Ayo, kita ambil bumbu caesar untuk kamu,” ucapku, dan berjalan mendahului
Reilley menuju rak bumbu-bumbu.



“Titania,” panggil Reilley. Caranya mengucapkan namaku membuatku agak
merinding. Seperti ada air dingin yang dialirkan dari ujung rambut ke seluruh
tubuhku.

“Yes,” jawabku, sambil tetap berjalan tanpa menolehkan kepalaku kepadanya.
Aku berjalan beberapa langkah lagi diiringi bunyi roda trolley dan langkah Reilley
yang terdengar sigap, dan menunggu Reilley berbicara lagi. Ketika dia tidak
berbicara juga aku menoleh ke belakang.

“Ya... Reilley, kamu tadi ingin bertanya apa kepada saya?” tanyaku.

Reilley menggeleng.

Kami tiba di depan rak panjang berisi berbagai jenis caesar dressing. Aku
mengambil brand kesukaanku, dan sekali lagi meletakkannya ke dalam trolley
belanjaannya.

“Apakah kamu punya lada hitam di rumah atau kamu perlu beli?”

“Kelihatannya ada, tetapi saya nggak tahu apakah itu sesuai dengan yang kita
butuhkan. Lebih baik kita beli saja, untuk jaga-jaga,” balas Reilley, sambil nyengir
kepadaku.

Aku mencoba tidak menghiraukan kata-kata Reilley, yang menggunakan kata
“kita” dan bukan “saya”. Aku lalu berjalan ke ujung rak panjang untuk mengambil
satu kotak lada hitam dan menyerahkannya kepada Reilley.

“Apakan kamu ingin croutons untuk salad kamu?” Aku berdiri di hadapan
Reilley sambil berkacak pinggang.

Kulihat sudut kiri bibir Reilley tertarik ke atas, seolah-olah dia akan tersenyum.
Merasa canggung dengan tatapannya, aku pun menurunkan tangan dari
pinggangku.

“Kok senyum?” tanyaku ingin tahu.

“Nggak, rasanya kita nggak perlu croutons,” ucap Reilley, jelas-jelas ia tidak
menjawab pertanyaanku yang kedua. Sekali lagi dia menggunakan kata “kita”,
seakan-akan aku dan dialah yang akan membuat salad itu.

“Okay, then you are set,” balasku, sambil tersenyum dan mulai melangkah
kembali menuju trolley belanjaanku. Dari sudut mataku kulihat Reilley mendorong
trolley belanjaannya mengikutiku.

“I guess I am.” Reilley terdengar khawatir ketika mengucapkan kata-kata itu.

Kuhentikan langkahku, dan menatapnya. Trolley belanjaan Reilley menyenggol
pinggulku.

“Kamu tahu cara membuat salad, kan?” tanyaku curiga.

“Saya pernah melihat orang membuatnya,” jawabnya, dengan wajah memerah.

“Di mana?” Aku semakin bertambah curiga.

“DiTV.”

Meledaklah tawaku. Reilley pun tertawa bersamaku. Suara tawanya terdengar
berat. Tampak kerut-kerut di sudut matanya, yang membuat wajahnya terlihat lebih
ramah dan hangat.



“Man, you’re hopeless,” candaku.

“Kamu bisa tanya apa saja tentang otomotif atau elektronik kepada saya, tetapi
kalau untuk urusan makanan dan fashion saya betul-betul buta,” katanya, sambil
masih tertawa.

Kami lalu mulai berjalan lagi menuju trolley belanjaanku. “Cukup gampang kok
sebetulnya membuat caesar salad, kamu hanya...” Kucoba menggambarkan sedetail
mungkin cara membuat caesar salad. Reilley mendengarkanku dengan saksama.

“Good. Kamu ingat semua langkah-langkahnya persis seperti yang saya sudah
jelaskan kepada kamu,” pujiku ketika Reilley bisa mengulangi instruksiku dengan
sedetail-detailnya.

“Ingatan saya cukup kuat,” balasnya, sambil mengetuk kepalanya dengan jari
telunjuknya.

“Well, you better go. Kamu nggak mau ketinggalan pertandingannya, kan?”
kataku, sambil mendorong trolley belanjaanku menuju kasir.

“Thanks for your help!” teriak Reilley.

Aku mengangguk dan melambaikan tangan, sambil tersenyum.

Ketika sampai di rumah dan membongkar belanjaanku, aku baru tahu ternyata
aku lupa membeli peterseli untuk makananku. Aku pun tertawa. Ternyata Reilley
telah memenuhi pikiranku lebih daripada yang aku perkirakan. Karena malas
kembali lagi ke supermarket, aku akhirnya memutuskan membuat makanan lain
dan menunda mencoba resep dari Cooking Channel untuk lain waktu. Setelah makan
malamku siap, kunyalakan TV dan mencari channel CNN untuk menonton world
news. Lagi-lagi China terkena gempa bumi, dan ada pesawat jatuh di Brazil. Seperti
juga beberapa bulan yang lalu, keadaan perekonomian dunia masih terpuruk dan
tampaknya tidak akan ada banyak perubahan untuk beberapa tahun ke depan.

Aku selalu membuka mata dan telingaku lebar-lebar saat menonton CNN. Aku
berharap dna juga khawatir kalau-kalau Indonesia, negara tercintaku yang telah aku
tinggalkan selama lebih dari sepuluh tahun, akan masuk liputan berita. Aku tahu
apabila sesuatu yang buruk terjadi di Indonesia, seperti tsunami yang menimpa
Aceh beberapa tahun yang lalu, orangtuaku pasti akan memberitahuku. Tetap saja
aku waswas karena telah meninggalkan orangtuaku, yang akan melewati umur 60
tahun mereka sebentar lagi, berada beribu-ribu kilometer dariku tanpa dijaga oleh
siapa pun juga. Aku berharap suatu saat aku akan bisa kembali lagi ke Indonesia.
Dalam keadaan ekonomi seperti saat ini, akan lebih menguntungkan apabila aku
tetap tinggal di Amerika untuk sementara waktu.



3
Cold, Warm & Hot

AKU betul-betul menikmati kencanku dengan Reggie Morgan. Dengan umurnya
yang baru 26 tahun, dia sangat berambisi menjadi psikolog terbaik dan siap
membantu setiap orang yang memerlukan bantuannya tanpa memedulikan latar
belakang mereka. Dia berencana membuka praktek sendiri dalam waktu lima tahun
setelah mendapatkan sertifikasi dan izin yang diperlukannya. Melihat keantusiasan-
nya dalam menjalani hidup mengingatkanku akan Brandon ketika dia masih kuliah
dan sangat menggebu-gebu ingin bekerja menjadi pengacara yang rela tidak dibayar
untuk membela orang-orang yang tertindas. Tentunya mimpi itu langsung punah
setelah menerima tawaran pekerjaan dengan bayaran tujuh puluh ribu dolar
setahun, meskipun untuk membela orang yang melakukan penindasan. Aku
berharap Reggie tidak melakukan hal yang sama.

“So, are you okay with seeing someone who is older than you are?” tanyaku
kepadanya, meskipun aku sudah tahu jawabannya karena MBD tidak akan
mempertemukan kami kalau Reggie keberatan berhubungan dengan wanita yang
lebih tua darinya.

Reggie menggeleng. “You re not that much older than I am,” ucapnya santai.

“Apakah kamu siap untuk suatu komitmen yang serius? Kamu masih muda.
Apakah kamu nggak mau cari-cari dulu?” kataku lagi. Keingintahuanku telah
mengalahkan tata kramaku, tetapi aku tidak peduli. Aku sudah membayar dua ribu
dolar kepada MBD. Aku harus menemukan laki-laki yang bisa aku jadikan suami
sebelum kontrakku habis. Aku tidak ada waktu untuk main kucing-kucingan.

Reggie tertawa mendengar pertanyaanku. “Well, ada beberapa orang yang
mengatakan bahwa usia 27 masih terlalu muda untuk suatu hubungan yang serius.
Apakah kamu sendiri nggak mau lihat-lihat dulu?”

Mau tidak mau aku jadi tertawa melihat logika pernyataannya itu.
Kuperhatikan Reggie dengan lebih teliti. Cara dia berbicara tidak seperti laki-laki
berumur 27 tahun pada umumnya. Setiap kalimat yang keluar dari mulutnya seperti
telah dipikirkannya dulu masak-masak sebelum dikatakan. Pembawaannya terlalu



tenang, yang membuatku agak sedikit malu karena aku jadi terlihat tidak sabaran
duduk berhadapan dengannya. Reggie bahkan berdiri dari duduknya ketika aku
permisi pergi ke toilet, hal yang tidka pernah dilakukan laki-laki mana pun
kepadaku. Reggie mengingatkanku pada CEO perusahaan tempatku bekerja. Itu
mungkin suatu pujian bagi kebanyakan orang, tapi faktanya CEO-ku berumur 60
tahun dan sudah memiliki empat orang cucu.

Malam itu kami akhiri dengan bertukar nomor telepon, tetapi aku yakin
meskipun aku cukup menyukai Reggie hubungan kami tidak akan pernah lebih dari
hanya sekadar teman. Secara mental dia terlalu tua untukku. Kesimpulannya,
Reggie adalah pilihan yang salah untukku.

* k%

Hari Sabtu siang, aku sedang melangkah memasuki restoran untuk menemui
Gabriel ketika telepon selularku berbunyi. Ternyata dari Sandra yang ingin
memberitahuku bahwa Gabriel akan terlambat tiga puluh menit dari waktu kencan
yang sudah dijadwalkan. Informasi ini membuatku sedikit jengkel karena berarti
aku harus menunggu Gabriel di restoran. aku tidak tahu dia akan datang dari mana,
tetapi aku tidak suka orang yang tidak bisa datang tepat waktu. Reggie yang harus
datang dari Charlotte saja bisa sampai tepat waktu kemarin, mengapa Gabriel tidak
bisa?

Awalnya aku menolak duduk di meja yang telah dipesan. Aku lebih memilih
menunggu date-ku di bangku panjang dekat pintu masuk. Akan tetapi, setelah dua
puluh menit dan tempat itu mulai penuh dengan orang-orang yang sedang
menunggu meja, aku pun meminta hostess restoran mengantarku ke meja yang telah
dipesan MBD. Aku memilih hanya memesan segelas pink lemonade, sambil
menunggu Gabriel. Sepuluh menit kemudian aku masih belum juga melihat batang
hidungnya. Dasar laki-laki tidak bertanggung jawab. Orangtua gila mana sih yang
memberi nama anak laki-laki mereka dengan nama salah satu malaikat? Aku sudah
semakin kesal karena kelihatannya restoran ini salah satu restoran terfavorit di
Burlington. Antrean orang yang menunggu meja terlihat cukup panjang. Beberapa
orang di sekitarku mulai menatapku penuh tanda tanya. Aku bahkan hampir bisa
mendengar pertanyaan-pertanyaan yang terlintas di kepala mereka.

Mengapa dia sendirian, ya? Apakah kamu pikir pacarnya sengaja tidak datang?
Mengapa dia belum mulai makan? Dia sudah duduk di situ selama sepuluh menit. Dia
cukup cantik, mengapa ada orang yang stood her up?

Aku sudah siap menelepon MBD agar membatalkan kencanku ketika kulihat
hostess restoran yang tadi mempersilakanku duduk berjalan ke arahku diikuti laki-
laki superganteng yang pernah kulihat sepanjang hidupku. Dia bahkan lebih
ganteng daripada laki-laki bermata biru yang baru-baru ini aku temui. Wajah laki-
laki yang sekarang ada di hadapanku lebih cocok berada di karpet merah pada acara



Academy Awards bersama-sama dengan Tom Cruise atau Brad Pitt dibandingkan di
restoran di Burlington, North Carolina, bersama-sama dengan orang-orang yang
wajahnya lebih pantas menjadi tukang kebun dua bintang Hollywood itu.

Apakah ini date-ku? Tidak mungkin. Buat apa laki-laki seganteng ini
memerlukan jasa blind date untuk menemukan pasangan? Aku yakin perempuan
mana pun akan rela mendampinginya tanpa ada insentif apa pun juga. Kulihat mata
beberapa wanita yang duduk di meja-meja di hadapanku mengikuti laki-laki itu.
Beberapa dari mereka bahkan mulai menelanjangi laki-laki itu dengan matanya.
Mau tidak mau aku terpaksa tersenyum dan mengalihkan perhatianku pada telepon
selularku lagi.

Aku tidak mengalihkan perhatianku dari telepon selular ketika kurasakan ada
angin yang berembus di hadapanku, efek samping ketika seseorang tiba-tiba
berhenti di hadapanku. Tatapanku kemudian tertuju pada sepasang sepatu laki-laki,
dan aku mendengar seseorang berkata, “This is your table. Have a nice lunch.”

Saat itu juga kuangkat kepalaku, dan bertatapan langsung dengan laki-laki
ganteng tadi.

“I'm sorry that you have to wait for me. But my flight from Boston was delayed. I drove
as fast as I could from Raleigh. Did MBD called to let you know that I will be late?”

Laki-laki itu mengatakan semua itu, sambil menarik kursi yang ada di
hadapanku dan duduk. Kemudian dia mulai membuka-buka buku menu. Aku
hanya mengikuti gerakannya dengan mataku. Aku bisu seribu bahasa. Benar saja,
laki-laki ganteng ini Gabriel. Date-ku siang ini. Semua kejengkelanku hilang
bagaikan ditelan bumi, yang timbul malah justru rasa malu karena telah merasa
jengkel terhadap laki-laki seganteng ini. Aku menarik kembali perkataanku yang
telah menyumpahi seorang ibu, yang menamakan anaknya dengan nama salah satu
malaikat. Jelas-jelas nama itu justru membuat laki-laki terlihat lebih seksi, terutama
laki-laki ini. Aku berjanji akan memberi nama anak laki-lakiku Gabriel Jr. kalau
sampai aku menikah dengannya, dan berharap agar anakku akan seganteng
ayahnya.

Beberapa orang yang tadi menatapku penuh tanda tanya sekarang
mengerlingkan mata mereka penuh kekaguman. Hah... tidak usah mereka, aku
bahkan kagum dengan diriku sendiri karena bisa mendapatkan date seganteng ini.

“Oh... di mana sopan santun saya. Saya Gabriel,” ucapnya, sambil mengulurkan
tangannya.

Entah bagaimana aku bisa menggerakkan tanganku, yang jelas kemudian tahu-
tahu tanganku sudah menjabat tangan Gabriel diikuti dengan suaraku yang
terdengar menyebutkan namaku.

“Apakah kamu sudah siap pesan makanan? I'm starving. Let’s see what’s good in
here.”



Seketika aku tersadar dari keterpanaanku, dan berkata, “Shrimp ravioli dengan
white sauce kelihatannya enak.” Meskipun suaraku agak bergetar, masih terdengar
cukup keras dan meyakinkan.

“Kamu ingin pesan apa?” Gabriel menatapku.

“Shrimp ravioli dengan white sauce,” jawabku. Otakku telah bekerja kembali dan
bisa mengatakan kalimat itu dengan jenaka.

Gabriel tertawa mendengarku. “Saya sebaiknya pesan pizza, soalnya pasta
nggak akan cukup untuk saya,” balasnya, juga dengan jenaka.

“Itu tergantung ukuran perut kamu. Tadi ketika saya menunggu kamu, saya
lihat beberapa pesanan pasta yang sedang dihidangkan, dan ukurannya cukup
besar,” ucapku, sambil tangan kananku menunjuk pada beberapa meja di
sekelilingku.

Gabriel menoleh ke kiri dan ke kanan. Ketika dia berpaling lagi kepadaku, dia
menyeringai, “IWell, piring-piring itu memang besar.”

Selang beberapa detik dia berkata lagi, “Saya tetap lebih memilih pizza. Pasta is
such a girly food.”

“Girly?” tanyaku, sambil mengernyit. “How can food be girly?”

“Kamu nggak bisa kelihatan berantakan kalau makan pasta. Ini sebabnya
mengapa pasta dikategorikan sebagai girly food.”

“ Apakah kalau makan pizza bisa berantakan?”

“Ya, dan kamu bisa makan dengan tangan.”

Aku memandangi Gabriel dengan mulut ternganga. Dari planet manakah laki-
laki satu ini? Aku harus pindah ke planet itu sekarang juga karena sepertinya planet
itu bisa menghasilkan laki-laki ganteng dan humoris.

“Jadi, pizza nggak girly karena berantakan, dan kamu bisa makan dengan
tangan?” tanyaku merangkum percakapan kami.

“Yep.”

Kami lalu terdiam sesaat saling tatap. Aku mencoba menyimpulkan, apakah
Gabriel sedang meledekku dengan kata-katanya atau dia betul-betul serius. Aku
yakin dia sedang bercanda.

“Saya hanya bercanda,” lanjutnya, sambil tertawa dengan keras. “Coba ada
yang bawa kamera untuk memfoto ekspresi kamu tadi. Lucu banget.”

Aku tidak tahu seperti apa ekspresiku tadi. Aku lalu menarik napas, kemudian
berkata dengan nada sesarkasme mungkin, “Ha... ha, bagus kalau kamu anggap
saya lucu.”

Tawa Gabriel semakin menjadi sehingga membuat beberapa mata menatap
kami. Kebanyakan mata itu adalah milik wanita. Dalam tatapan mereka seolah-olah
terlintas beberapa pertanyaan dan komentar.

Aku nggak percaya ini, dia bisa membuat laki-laki itu tertawa sampai terbahak-bahak?

Apakah kamu pikir dia adik laki-laki itu? Dia nggak mungkin pacarnya,
perempuan itu terlalu biasa untuk dia.



Wow, itu adalah gigi paling rapi yang pernah aku lihat.

Aku masih nggak bisa percaya kalau laki-laki itu duduk dengan dia.

Apa yang dia punya yang aku nggak punya, coba?

Aku tersenyum karena rupanya imajinasiku sedang berlari-lari dengan liar hari
ini.

Seorang waiter kemudian menghampiri meja kami untuk mencatat pesanan. Dia
kembali beberapa menit kemudian membawa segelas pepsi untuk Gabriel.

“Apakah kamu selalu kelihatan seserius ini?” tanya Gabriel setelah waiter itu
berlalu.

Aku menatap Gabriel bingung. Apakah maksudnya dengan pertanyaan itu?

“Kamu kelihatan... marah. Waktu saya lihat kamu tadi,” lanjut Gabriel.

“Marah? Saya kelihatan marah?” ucapku terkejut. Apakah betul wajahku
terlihat marah ketika melihatnya?

“Mungkin nggak marah, tetapi... kesal,” tambahnya.

“Oh... ituuu. Saya sebetulnya memang agak ‘kesal’ kepada kamu karena telah
membuat saya menunggu lebih dari setengah jam. Saya sudah siap menelepon MBD
untuk membatalkan date ini,” balasku, sengaja menekankan kata ‘kesal’ dalam
penjelasanku.

“Oh, ya? Kamu ingin membatalkan date ini?”

Aku mengangguk.

“Kok nggak jadi?”

“Karena kamu muncul dan kelihatan lebih seperti bintang film daripada seperti
layaknya seorang banker.” Aku buru-buru menutup mulutku ketika sadar apa yan
gbaru saja aku katakan.

Gabriel tertawa melihat reaksiku. Untung kemudian makanan kami tiba
sehingga aku memiliki waktu beberapa menit untuk mengatur detak jantungku
kembeali ke normal.

“Jadi, kamu kerja sebagai financial analyst?” tanya Gabriel, setelah waiter berlalu.

Aku sangat bersyukur dia tidak mengangkat kembali topik pembicaraan yang
tadi sempat terputus, dan segera menjawab pertanyaannya, “Ya... di sebuah bank di
Winston-Salem.”

“Kamu keberatan nggak kalau saya tanya-tanya mengenai beberapa investasi
saya? Saya hanya ingin memastikan apakah saya sudah cukup berhati-hati dengan
uang saya.”

Kami lalu membahas tentang keadaan keuangannya secara lebih mendetail.
Secara tidak langsung Gabriel memberitahuku bahwa dia sudah sangat mapan dan
siap melangkah ke jenjang selanjutnya, yaitu pernikahan. Aku mencoba
membandingkan Gabriel dengan Trevor dan Reggie. Di usianya yang sudah
menginjak 35 tahun, aku seharusnya tidak kaget jika hidup Gabriel memang sudah
mapan, bahkan sukses. Akan tetapi, fakta itu bukannya menenangkanku, malah
justru membuatku sulit bernapas. Pada Trevor dan Reggie, dengan usia mereka



yang masih muda, aku bisa melihat potensi mereka dalam sepuluh tahun ke depan.
Sementara pada Gabriel, aku melihat laki-laki yang sudah ‘jadi’, yang tidak lagi
memerlukan doronganku untuk meraih kesuksesannya. Entah mengapa, aku
merasakan ada sedikit kekecewaan ketika menyadari hal ini.

Namun demikian, aku tetap melihat prospek suami yang sangat sempurna pada
diri Gabriel. Harus kuakui, secara fisik aku tidak bisa menolak rasa ketertarikanku
kepadanya. Aku pun cukup yakin, setelah satu jam mengobrol dengannya, dia juga
tertarik kepadaku. Aku lalu menepiskan rasa waswasku yang tidak memiliki dasar
yang kuat, dan mencoba mengenali Gabriel lebih jauh lagi.

“Sudah berapa lama kamu jadi anggota MBD?” tanyaku, sambil memotong kue
cokelatku dengan sendok.

“Bulan November ini bakalan satu tahun,” jawab Gabriel, sambil meminum
kopinya.

Mau tidak mau keningku mengernyit. Bagaimana mungkin dia sudah menjadi
klien MBD selama hampir setahun dan belum juga menemukan pasangan yang
cocok.

“Kamu masih belum menemukan orang yang tepat?” pancingku.

“Saya ketemu beberapa.”

“Terus?” Aku mencoba menyembunyikan nada penasaran pada suaraku, tetapi
gagal total.

Gabriel menatapku sambil memicingkan matanya. Aku merasa dia sedang
mencoba menilaiku. Setelah puas dengan pengamatannya, Gabriel menjawab,
“Montana.”

Aku mengedipkan mata beberapa kali. Itu jawaban yang sama sekali tidak
masuk akal bagiku. Apakah ada yang terjadi di negara bagian itu? Aku mencoba
mengingat-ingat apa saja yang ada di Montana. Ada pegunungan dan peternakan
kuda, itu saja. Setelah beberapa detik dan otakku tetap tidak bisa menemukan
penjelasan yang lebih masuk akal, aku terpaksa bertanya, “Maksudmu?”

“Anak gadis saya.”

Apa yang terjadi setelah itu di luar kontrol otakku. Tiba-tiba saja mulutku
menyemburkan lemonade yang baru saja kutelan ke wajah, tangan, dan sebagian
kemeja Gabriel. Semua orang yang ada di sekelilingku langsung menoleh ingin
melihat apa yang sedang terjadi di meja kami.

Hahaha... laki-laki itu pasti akan memutuskan hubungannya dengan perempuan itu
setelah kejadian ini.

Apakah yang laki-laki itu katakan kepadanya sehingga membuatnya bereaksi seperti itu?

Sudah aku bilang perempuan itu aneh. Aku masih nggak percaya dia menyemburkan
minumannya ke laki-laki itu.

Sekali lagi aku mencoba tidak menginterpretasikan tatapan orang-orang yang
ada di sekitarku. Aku memerintahkan imajinasiku untuk diam seribu bahasa. Aku
sangat menghargai Gabriel yang tidak marah, dia bahkan tidak terlihat tersinggung.



Dia hanya mengambil serbet yang ada di pangkuannya untuk mengusap tetesan-
tetesan lemonade dari wajahnya.

“Are you okay?” tanyanya khawatir.

Tanpa menghiraukan pertanyaannya aku meluncurkan pertanyaanku sendiri,
“Kamu punya anak gadis?” Dengan suara yang cukup keras.

Tiba-tiba waiter yang tadi melayani kami muncul, dan menanyakan apakah
semuanya baik-baik saja sambil menatapku khawatir. Aku dan Gabriel mengangguk
bersamaan. Waiter itu pun berlalu.

Aku lalu mengulang pertanyaanku lagi, tetapi kini dengan berbisik. Gabriel
mengangguk, dan tiba-tiba dia mengeluarkan sesuatu dari kantong celananya.

“Umurnya enam belas tahun,” ucapnya, sambil menyodorkan selembar kertas
kecil kepadaku. Ternyata foto gadis remaja berambut hitam dengan kawat gigi.

“Wajahnya seperti kamu.” Aku mencoba terdengar seramah mungkin sambil
membandingkan wajah anak itu dengan Gabriel.

Gabriel tertawa. “Dia lebih kelihatan seperti ibunya sebetulnya.”

Saat itu aku sedang memaki-maki MBD di dalam hatiku. Bagaimana mungkin
mereka memasangkanku dengan laki-laki yang sudah punya anak? Apakah mereka
tidak memahami kalimat “single” se-single-single-nya? Aku ingin laki-laki yang
masih single dan tidak pernah menikah. Gabriel jelas-jelas pernah menikah, kalau
tidak bagaimana dia bisa punya anak?

Aku menggeleng dan mencoba menjelaskan keadaan ini.

“Sori, saya seharusnya memberitahu kamu sebelumnya.” Suara Gabriel
terdengar agak kecewa melihat reaksiku.

“Nggak... nggak... ini bukan salah kamu. Ini salah MBD. Saya mengatakan
kepada mereka bahwa saya hanya mau dating dengan laki-laki single yang belum
pernah menikah. Kelihatannya ada kesalahpahaman.” Aku mengatakan semua kata-
kata itu secepat mungkin agar tidak menyinggung hati Gabriel.

“Saya masuk ke dalam kategori itu,” balas Gabriel, dengan suara tenang.

“What?”

“Priscilla, ibu Montana, dan saya tidak pernah menikah. Kami hidup secara
terpisah. Priscilla meninggal dalam boating accident enam bulan yang lalu. Jadi,
Montana harus tinggal dengan saya.”

Aku hanya ternganga mendengar penjelasannya. Aku merasa seperti sedang
menonton sinetron daripada menjalankan hidupku sendiri. Bagaimana mungkin
kejadian seperti ini bisa terjadi dalam kehidupan nyata?

“I'm sorry about... Priscilla,” ucapku akhirnya ketika aku bisa mengeluarkan kata-
kata lagi.

Gabriel mengangguk dan tersenyum.

Rasa penasaranku seketika muncul. “Kalau usiamu 35 tahun dan Montana 16
tahun, itu berarti dia lahir ketika usia kamu... 19?” Aku mencoba melakukan
perhitungan itu di kepalaku.



Gabriel tertawa mendengar pertanyaanku. “IVell, saya masih muda dan berpikir
dunia ini milik saya.” Gabiel mengedipkan mata kanannya. “Priscilla lebih sial
daripada saya. Dia nggak pernah mencapai mimpinya jadi seorang supermodel,”
lanjutnya.

Kalau ini dalam situasi lain, aku mungkin bisa tertawa mendengar penjelasan
Gabiriel, tetapi kini aku hanya bisa terdiam.

“ Apakah kamu berdua pacaran sejak SMA?” tanyaku, setelah beberapa menit.

“Nggak. Kami kenal di pesta teman kuliah saya.”

Aku pasti menatap Gariel dengan wajah penuh kebingungan karena Gabriel
tertawa lagi.

“Kami sama-sama drunk. Banyak hal terjadi. Ketika saya bangun, kami berdua
ada di satu tempat tidur dan sama-sama tidak mengenakan apa pun. Sebulan
kemudian dia datang mencari saya dan mengatakan dia hamil anak saya.” Gabriel
menarik napas panjang sebelum melanjutkan. “Saya dibesarkan sebagai laki-laki
yang baik dan tahu sopan santun. Saya tidak punya pilihan selain menikah
dengannya, tapi Priscilla menolak. Dia kurang memiliki insting keibuan.
Orangtuanya mencoba meyakinkannya agar menikah dengan saya wuntuk
menyelamatkan nama keluarganya. Mereka salah satu keluarga paling berpengaruh
di New England. Priscilla tetap menolak, kami pun berhenti meyakinkannya.”

“Montana sekarang ada di mana?” bisikku.

“Dia ada di salah satu boarding school di Boston. I will never let her out of my sight
until she’s 40. Saya tidak mau dia membuat kesalahan yang sama seperti saya dan
Priscilla.”

“Seberapa sering kamu ketemu dengan anak kamu?” tanyaku.

“Sesering mungkin, selama saya bisa mengambil off dari pekerjaan saya. Liburan
Thanksgiving nanti saya akan membawanya ke Rhode Island mengunjungi
grandparents-nya.”

Rhode Island adalah salah satu negara bagian di timur laut Ameriak Serikat,
yang juga dikenal sebagai New England. Kebanyakan keluarga dengan old money,
yaitu keluarga yang kekayaannya turun-temurun semenjak Amerika Serikat
merdeka dari Inggris di tahun 1800-an, tinggal di wilayah ini.

“Orangtua Priscilla?”

Gabriel mengangguk. “Saya memiliki hak asuh anak penuh atas Montana, tetapi
saya tidak bisa melarangnya bertemu dengan satu-satunya grandparents yang dia
pernah kenal. Lagi pula, mereka mencintai Montana, begitu pula sebaliknya.”

Aku mengangguk, menyetujui keputusannya. Aku mendengarkan cerita Gabriel
dengan saksama. Di satu sisi aku kagum karena dia telah memikul tanggung jawab
sebesar itu pada usia yang sangat muda dan tetap bisa meraih sukses. Di lain sisi
aku tahu Montana-lah penyebab kenapa aku, seperti juga beberapa wanita lainnya
menurut Gabriel, memutuskan mundur teratur. Aku masih terlalu muda untuk jadi
seorang ibu dari gadis berumur enam belas tahun.



“Did I scare you off?” tanya Gabriel tiba-tiba.

Aku Dberpikir sejenak. Apakah aku harus berbohong kepadanya, dan
mengatakan aku tidak peduli bahwa dia sudah punya anak? Tujuanku meminta
pertolongan MBD agar aku tidak perlu lagi membuang waktu mencari suami di
tempat yang salah atau menghabiskan waktu dengan orang yang salah. Aku juga
yakin Gabriel sudah cukup dewasa untuk mengerti jika aku menolaknya.

“Ya. Kalau saya mau jujur, kamu sudah membuat saya takut setengah mati,”
ucapku.

Tanpa kusangka-sangka Gabriel justru tertawa. “Setidak-tidaknya kamu jujur
kepada saya soal ini. Tidak seperti mereka yang mengatakan tidak mempermasalah-
kan hal ini, tetapi kemudian tidak mau menjawab telepon saya.”

“Ada yang begitu?” tanyaku terkejut. Menurutku tindakan itu sangat tidak
sopan.

Gabriel mengangguk. “Are you finished with your dessert?” tanyanya.

“Yes, I'm done,” ucapku.

Dalam perjalanan pulang menuju Winston-Salem aku menelepon Sandra dan
memberitahunya agar menambahkan satu lagi persyaratan yang harus dipenuhi
oleh date-ku, yaitu mereka tidak boleh punya anak di luar nikah.

* % %

Bulan Oktober pun tiba, dan aku sudah menjadi klien MBD selama enam minggu.
Reggie sempat meneleponku untuk mengajakku ke luar, tetapi aku menolaknya.
Aku mengatakan kepadanya bahwa aku tidak bisa menjalin hubungan romantis
dengannya, meskipun aku terbuka apabila dia masih mau berteman denganku.
Reggie memahami penjelasanku dan kami sempat bertemu makan siang ketika dia
harus datang ke Winston-Salem untuk mengikuti seminar psikologi, yang diadakan
Wake Forest University. Hingga kini Trevor tidak pernah meneleponku, dan aku
sangat bersyukur oleh karenanya.

Setelah Gabriel, aku sudah pergi berkencan dengan empat laki-laki lagi. Tiga
dari mereka bahkan tidak aku pertimbangkan sama sekali. Rob Adams sangat
mengingatkanku akan Brandon. David Wu ternyata tidak bisa membedakan warna
cokelat dengan hitam, alias buta warna. Ben Stewart, yang meskipun usianya sudah
38 tahun, masih memulai setiap kalimatnya dengan, “My mother said...”. Hanya satu
dari mereka yang betul-betul menarik perhatianku. Dia bernama Jacob Sutter.
Meskipun wajah dan penampilan keseluruhannya bisa digolongkan biasa saja,
sepanjang kencan pertama kami aku selalu merasa nyaman dengannya. Berbeda
dengan Gabriel, yang menjatuhkan “bom atomnya” kepadaku dua jam setelah aku
bertemu dengannya, Jacob kelihatannya tidak memiliki rahasia yang harus
disembunyikan.



MBD mungkin sudah siap mencekikku karena setiap kali mereka menanyakan
apakah mereka sudah mempertemukanku dengan laki-laki yang berpotensi sebagai
suami, aku akan menjawab tidak “COLD”, yang berarti “‘meleset jauh dari sasaran’.
Atau sudah “WARM”, artinya ‘cukup mendekati sasaran’. Khusus kencanku dengan
Gabriel, aku akan menjawab sudah cukup “HOT” yaitu ‘tepat sasaran’, kalau saja
dia tidak memiliki anak gadis yang umurnya lebih cocok jadi keponakanku
daripada anakku. Sejujurnya, menurutku MBD betul-betul telah melaksanakan
tugas mereka dengan baik. Aku yakin, aku tidak akan bisa menemukan semua laki-
laki yang telah dipasangkan denganku oleh MBD jika aku mencari mereka sendiri.
Oleh karena itu, aku berencana menemui Jacob lagi malam ini untuk memastikan
apakah aku bisa mengubah pendapatku tentangnya, dari “cukup mendekati
sasaran” menjadi “tepat sasaran”.

Untuk kencan pertama kami Jacob-lah yang datang dari Durham, tempat dia
tinggal, untuk menemuiku di Winston. Untuk kencan kedua aku mengambil jalan
tengah dan memintanya menemuiku di Burlington karena aku tidak mau
membebaninya datang jauh-jauh ke Winston lagi. Aku berjanji bertemu Jacob di
salah satu restoran Jepang yang telah direkomendasikan banyak orang kepadaku.
Jacob mengatakan dia tidak pernah makan makanan mentah, tetapi dia akan
memberanikan diri mencobanya denganku. Aku sedang meluncur di I-40, jalan raya
yang menghubungkan Winston dengan kota-kota lainnya, ketika tiba-tiba
kurasakan setir mobil terasa agak berat dan lari ke kiri.Aku memang kurang paham
urusan otomotif, tetapi aku tahu jika mobil yang biasa dikendarai terasa agak lain
ketika sedang dikemudikan, maka pastilah ada komponen mobil itu yang tidak
bekerja dengan sempurna.

Perlahan-lahan kutepikan mobil ke bahu jalan dan berhenti. Kubiarkan mesin
tetap hidup dan hanya menarik rem tangan, kemudian keluar dari mobil untuk
memeriksa keadaan. Ternyata ban depan sebelah kiri memang agak sedikit kempes.
Aku mempertimbangkan, apakah dengan kondisi ban seperti itu aku bisa sampai ke
Burlington, yang masih membutuhkan waktu lima belas menit lagi. Aku bisa
menelepon AAA, perusahaan yang menyediakan berbagai jasa yang berhubungan
dengan isu-isu travel, mulai dari peta hingga mengganti ban yang kempes. Mereka
akan mengganti banku selama aku makan siang dengan Jacob. Kulirik jam
tanganku, aku masih ada waktu setengah jam sebelum waktu pertemuanku dengan
Jacob. Melihat kondisi ban mobilku, sepertinya ban itu tidak akan bertahan sampai
di Burlington. Kalau aku harus menunggu hingga AAA datang, bisa jadi aku akan
terlambat berkencan dengan Jacob.

Aku pun segera mengambil keputusan. Kumatikan mesin mobil, kemudian
membuka bagasi dan mengeluarkan dongkrak serta kunci ban. Untung saja hari ini
aku hanya mengenakan jeans dan sweater turtleneck. Jadi, aku bisa lebih leluasa
bergerak. Ketika aku sedang memompa dongkrak itu dengan kakiku, tiba-tiba
kulihat sebuah Volvo SUV berhenti persis di belakang mobilku. Aku



memperhatikan pemilik mobil itu, yang mengenakan kacamata hitam, keluar dari
kendaraannya dengan langkah yang cukup luwes untuk ukuran laki-laki sebesar
dia. Apakah dia juga mengalami masalah dengan mobilnya sepertiku? pikirku.

Tiba-tiba dia meneriakkan namaku. “Titania!”

Aku menatapnya bingung. Bagaimana dia bisa tahu namaku? Jelas-jelas aku
tidak mengenalnya, tetapi tata krama tetap harus didahulukan.

“Yes?” Jawabanku lebih terdengar seperti pertanyaan.

“Flat tire?” tanyanya lagi.

“Yes,” jawabku lagi. Aku masih bingung. Siapakah orang ini?

Kemudian seperti bisa membaca pikiranku, dia berkata, “Kamu nggak ingat
saya, ya?”

Aku tersenyum sopan kepadanya, tetapi aku yakin wajahku menggambarkan
kebingunganku.

“Saya Reilley. Kamu membantu saya memilih lettuce di Fresh Market. Masih
ingat?”

Reilley melepaskan kacamata hitamnya, dan mata birunya langsung menatapku
dengan jenaka. Saat itu juga aku bisa merasakan sengatan listrik yang menyerang
tubuhku. Aku tidak bisa bernapas.

Aku berhenti memompa dongkrak dengan kakiku, lalu tertawa cemas. “Kok
bisa bertemu kamu lagi di sini, ya?” Suaraku agak bergetar.

Kulihat Reilley sedang menarik lengan sweater cokelatnya sambil tersenyum.
“Ban serepnya di mana?” tanyanya, dan melangkah mendekatiku.

Tiba-tiba ada angin yang cukup kuat berembus melewati tubuh Reilley yang
besar ke arahku, dan aku bis amencium bau cologne-nya.

Untuk mencegah imajinasiku agar tidak memikirkan yang tidak-tidak, aku
buru-buru menjawabnya, “Di bagasi,” sambil menunjuk ke bagasi mobil yang
terbuka. Aku lalu berlutut di samping mobil dan mulai melepaskan semua baut ban
satu per satu.

Kudengar ada suara gedebuk yang sangat halus, dan ban serep sudah berada di
sampingku.

“Boleh saya bantu?” tanyanya, sambil mengambil kunci ban dari genggamanku.

Aku sebetulnya mau protes karena aku wanita mandiri yang bisa mengganti
ban sendiri, aku tidak memerlukan bantuannya. Reilley melihat ekspresi wajahku
dan menambahkan, “Kini giliran saya membantu kamu,” ucapnya pelan.

Aku mengangguk dan mempersilakannya mengganti ban mobilku. Dalam
waktu lima menit dia sudah menyelesaikan semua pekerjaannya, lalu meletakkan
ban yang kempes, dongkrak, dan kunci ban di bagasi mobil.

“Thank you,” ucapku ketika Reilley menutup bagasi mobilku. Kuserahkan
selembar tisu basah kepadanya. Reilley mengambilnya dan mengusap kedua
telapak tangannya. Aku kemudian mengambil tisu bekas itu dari genggamannya.

“Kamu akan ke mana?” tanyanya.



“Burlington,” jawabku. Tiba-tiba angin bertiup dan aku harus memeluk
tubuhku untuk mengusir udara yang tiba-tiba terasa agak dingin.

Tanpa kusangka-sangka Reilley menarikku ke pelukannya dan mengusap
punggungku. Sekali lagi aku merasakan sengatan listrik yang tadi menyengatku.
Bau cologne-nya yang tadi hanya samar-samar kini menyengat indra penciumanku
dengan kekuatan penuh. Bau cologne itu semakin mengingatkanku betapa
gantengnya Reilley, dan aku tahu aku harus menjauh darinya sebelum terlena
dalam pelukannya. Akan tetapi, tubuhnya memang hangat sehingga aku tidak
mencoba melepaskan diri.

Setelah beberapa detik, dia berkata, “Better?”

Aku mengangguk. Reilley kemudian menuntunku menuju mobil, membuka
pintunya dan membiarkanku masuk. Setelah itu, ia menutup pintu mobil dan
menunggu hingga aku menghidupkan mesin. Reilley mundur satu langkah untuk
memeriksa banku sekali lagi, kemudian dia mengacungkan kedua jempolnya
sebagai tanda oke. Aku pun menurunkan kaca mobilku dan berkata, “Thank you.
Again,” ucapku.

“It was my pleasure,” balasnya, sambil tersenyum. Ketika dia mengucapkan kata-
kata itu, seperti ada sesuatu dalam otakku yang berbunyi klik... klik... klik.... Aku
merasa kata-kata itu penting dalam konteks yang lain, tapi aku tidak bisa ingat di
mana aku pernah mendengar kata-kata yang sama diucapkan.

Reilley kemudian berjalan menuju mobilnya. Aku baru sadar, aku masih
menggenggam tisu bekas yang tadi digunakan Reilley. Kulemparkan tisu itu ke
lantai mobil dan akan kubuang ke tempat sampah kemudian. Kuperhatikan lalu
lintas yang ada di sebelah kiriku melalui kaca spion, kemudian meluncurkan mobil
kembali ke jalan raya. Sepanjang perjalanan untuk menemui Jacob, aku merasa tidak
tenang karena seperti ada sesuatu yang mengganjal. Suatu teka-teki yan gtidak
terselesaikan atau ditinggalkan tidak terjawab. Yang jelas, aku tidak bisa
menghapuskan bau cologne Reilley dari kepalaku, terutama karena bau itu sekarang
menempel pada sweater-ku.

Pada akhirnya, kencanku dengan Jacob tidak berjalan sebaik yang aku
harapkan. Jacob sadar bahwa aku tidak menumpukan perhatianku kepadanya
sepanjang kencan kami. Ia terlihat kecewa dan mengakhiri kencan kami lebih cepat
dengan alasan dia harus mengunjungi temannya yang baru saja melahirkan.
Sejujurnya, aku merasa bersalah terhadap Jacob. Akan tetapi, kepalaku terlalu
penuh dengan sosok laki-laki bermata biru yang bisa menenggelamkanku hanya
dengan tatapannya sehingga aku tidak terpikir untuk mengatakan kata “maaf”
kepadanya.

* k%



Seperti biasanya, Didi akan meneleponku setelah kencanku untuk mengetahui
hasilnya. Dia bahkan lebih tertarik terhadap Jacob dibandingkan aku.

“Bagaimana date-nya, Mbak?” tanya Didi, penuh semangat.

“Biasa saja,” jawabku. Aku baru saja membuka pintu depan apartemen ketika
telepon selularku berbunyi.

“Lho kok nggak excited begitu sih? Ada yang salah?” Didi terdengar curiga.

Tentu saja ada yang salah. Bukannya memikirkan Jacob, selama perjalanan
pulang dari Burlington aku justru memikirkan Reilley.

“Nggak, nggak ada yang salah,” jawabku, sambil melangkah masuk ke dalam
apartemen.

“Jadi, ada apa dong? Kemarin Jacob kan sudah masuk zona HOT, kok sekarang
jadi COLD sih?”

Aku memang tidak pernah bisa berbohong kepada adikku ini. Dia terlalu jeli
melihat tingkah laku manusia.

“Ya, kayaknya Jacob nggak cocok deh untuk aku.” Kulepaskan sepatu dan
berjalan menuju kamar tidur.

“Oh, ma...n, padahal aku sudah setuju sekali dengan yang ini,” teriak Didi
kecewa.

Aku terpaksa tertawa mendengar suaranya yang penuh kekecewaan itu. “So,
kapan date selanjutnya?”

“Belum ada. Sandra belum telepon lagi,” jawabku.

Didi mengembuskan napasnya, dan berkata, “Oh begitu.”

“By the way, aku tadi bertemu Reilley,” ucapku tanpa ancang-ancang. Daripada
menyimpan rahasia ini dan berisiko diomeli habis-habisan oleh Didi karena tidak
menceritakan kepadanya, aku memutuskan mengambil jalan aman dan berkata
jujur.

“Reilley? Cowok yang dari Fresh Market itu?” Suara Didi langsung terdengar
ceria.

Aku memang sempat menceritakan pertemuanku dengan Reilley beberapa
bulan yang lalu itu kepada Didi. Pada saat itu aku belum memiliki perasaan apa-apa
terhadap Reilley, selain bahwa dia ganteng sekali.

“Yep,” jawabku, sambil mengatur telepon selularku agar suara Didi bisa
terdengar melalui speaker. Aku kemudian menanggalkan sweater dan celana jeans
yang aku kenakan dan menggantinya dengan kaus longgar dan celana piama.

“Di mana?” Kini suara Didi semakin meninggi, yang menandakan dia sudah
sangat tertarik terhadap Reilley dan siap melupakan Jacob.

Aku lalu menceritakan pertemuanku dengan Reilley. Didi mendengarkan
dengan saksama dan sesekali menarik napas karena kaget.

“Oh, my God. He is so sweet,” ucap Didi, dengan nada seperti si punguk yang
merindukan bulan.



“You think so?” tanyaku ragu. Aku tidak tahu apakah normal menyukai laki-laki
yang baru aku temui dua kali.

“Of course I think so. Aku jadi penasaran ingin lihat tampangnya. Mata birunya
tuh sebiru apa, ya?”

“Biru sekali deh pokoknya. Laut Pasifik juga kalah,” ucapku bersemangat.
Sejujurnya, aku tidak pernah terlalu memikirkan sebiru apakah mata Reilley, tetapi
kelihatannya penggambaranku barusan cukup mengena.

Didi tertawa mendengarnya. “Kayaknya dia suka deh kepada kamu, Mbak.”

Kata-kata Didi menyadarkanku akan perasaanku sendiri, tetapi aku tetap belum
berani menerimanya sebagai suatu kenyataan.

“Ah, nggaklah. Dia hanya baik saja kok,” balasku salah tingkah.

“Menurutku malahan kelewat baik. Mana ada sih orang zaman sekarang yang
mau berhenti di pinggir tol untuk membantu orang?”

“Kalau di D.C. sih nggak mungkin, tetapi di sini masih banyak kok orang yang
mau membantu orang lain. “Aku memberi penjelasan bahwa memang budaya di
kota besar akan sedikit berbeda dengan di kota kecil.

“Tetap saja aneh. Dari cara dia omong ketika bertemu Mbak kayaknya dia
berhenti bukan karena memang berniat membantu siapa saja, tetapi karena orang
yang bakal dia bantu itu Mbak.”

“Jangan bikin aku ge-er deh,” omelku.

Didi tertawa tergelak. “Sayang ya Mbak nggak sempat minta nomor teleponnya.
Kalau nggak kan setidak-tidaknya Mbak bisa telepon dia.”

“Doakana ku supaya bisa bertemu dia lagi. Mudah-mudahan kali itu aku nggak
lupa minta nomor teleponnya. Eh, tetapi... bagaimana mintanya ya, Di?”

Meskipun aku cukup berpengalaman dengan laki-laki sebelum aku bertemu
dengan Brandon, selalu merekalah yang meminta nomor teleponku terlebih dahulu
sehingga aku tidak memiliki pengalaman melakukan sebaliknya.

“Ya, bilang saja Mbak minta nomor telepon dia. Beres, kan.” Didi terdengar
tidak sabaran.

“Memang kamu pernah minta nomor telepon cowok?” Aku tahu jawaban
pertanyaan ini, tetapi aku hanya ingin menggoda adikku. Didi tipe perempuan yang
supergengsi untuk minta nomor telepon dari laki-laki mana pun.

“Apa maksud Mbak tanya begitu?” Didi terdengar tersinggung, tetapi aku tahu
dia paham aku hanya bercanda.

“Ya, nggak ada apa-apa, hanya tanya saja,” balasku pura-pura cuek.

Tiba-tiba aku mendengar suara ketukan, kemudian kudengar suara Didi
berteriak, “Be there in a sec.” Lalu Didi berkata padaku, “Mbak, sudah dulu ya
ngobrolnya. Aku sudah dijemput nih oleh teman.”

“Kamu mau ke mana?” tanyaku ingin tahu.



“Biasa... ke library, mau research.” Cara Didi mengatakan kata library dan research
terkesan dia akan melakukan hal yang akan membawa kebahagiaan baginya. Aku
tertawa pada diriku sendiri, menertawakan adikku yang kutu buku itu.

“Well, have fun,” ucapku memberinya semangat.

“I will. Oh... ya, omong-omong jangan lupa minta nomor telepon Reilley kalau
bertemu dia lagi, oke.”

Sebelum aku menjawab, Didi sudah menutup teleponnya. “Oke,” ucapku pelan.



4
Zorro From Hell

TANGGAL 31 Oktober pun tiba, dan untuk pertama kalinya selama tiga tahun
terakhir ini aku akan menghadiri pesta Halloween yang diadakan kantorku tanpa
ditemani Brandon. Aku merasa agak sedikit canggung datang sendiri karena
biasanya aku dan Brandon selalu mengenakan kostum yang akan melengkapi satu
sama lain. Dua tahun yang lalu kami memakai kostum sebagai Bonnie dan Clyde,
pasangan bandit yang terkenal pada era tahun 30-an. Tahun lalu Brandon
mengenakan kostum Popeye dan aku sebagai Olive.

Tahun ini aku terpaksa mengenakan kostum biarawati. Sejujurnya, kostum ini
bukan pilihanku. Aku terpaksa mengambilnya karena pilihan lain yang tersisa
adalah menjadi seekor kelinci paskah berwarna pink dengan ukuran bokong yang
superbesar atau menjadi putri duyung. Aku langsung menolak kostum putri
duyung karena udara sudah terlalu dingin bila harus mengenakan BH saja. Selain
itu, akut idak berani memamerkan perutku yang agak buncit kepada teman-teman
kantor. Mereka bisa langsung pingsan melihatku. Titania Larasati, satu-satunya
pegawai yang orang Asia dan sangat konservatif, tiba-tiba muncul dengan hanya
mengenakan BH dan selembar kain tipis berwarna hijau yang menutupi pinggul
hingga ke mata kaki dengan potongan yang sangat ketat.

Inilah konsekuensi yang harus aku terima jika baru pergi ke toko yang
menyewakan kostum pada detik-detik terakhir. Mungkin kalau aku tinggal di New
York hal ini tidak akan menimbulkan masalah karena di kota-kota besar biasanya
terdapat beberapa toko yang menyewakan kostum untuk Halloween. Aku kan
tinggal di salah satu kota terkecil di Amerika Serikat, dan di Winston hanya ada dua
toko yang menyewakan kostum untuk Halloween. Satu toko dikhususkan untuk
anak-anak berumur dua belas tahun ke bawah, sedangkan satu toko lagi untuk
remaja dan orang dewasa. Sejujurnya, aku sudah berniat tidak datang ke pesta
Halloween tahun ini, tetapi Halloween adalah salah satu liburan yang aku paling
sukai. Sejak aku SMA dan pindah ke Amerika, aku tidak pernah melewatkan



kesempatan menanggalkan identitasku dan berpura-pura menjadi orang lain,
walaupun hanya untuk beberapa jam.

Bukannya aku ada masalah dengan “diri’ku. Aku sangat menyukai siapa aku
dari ujung rambut hingga ujung kaki. Hanya saja terkadang aku ingin melarikan diri
dari segala tekanan yang ada di sekitarku. Sebagai anak paling besar, aku sudah
terbiasa mandiri sejak SD. Meskipun aku tahu adikku bisa menjaga dirinya sendiri,
aku selalu merasa bertanggung jawab menjaganya. Aku selalu berusaha
mendahulukan kepentingannya daripada kepentinganku. Didi terlahir menjadi
seorang pemikir. Oleh sebab itu, aku sangat mendukungnya ketika dia berniat
mengambil S3, meskipun itu berarti dia tidak akan memiliki penghasilan sendiri
selama lima tahun ke depan. Dengan diterimanya Didi di Program S3 Psikologi
pada salah satu universitas terbaik di Amerika, maka kecil kemungkinan baginya
memiliki waktu untuk mencari suami dan memberikan cucu bagi ibu dan bapakku.
Akhirnya, semua tanggung jawab itu jatuh ke aku.

* k%

Didi dan orangtuaku tentunya tidak pernah memintaku memikul semua tanggung
jawab itu, tetapi aku tetap merasa itulah tugas seorang kakak. Sepanjang hidupku,
aku sudah menata semua rencana hidupku dengan rapi dan penuh perhitungan.
Aku bahkan memiliki rencana cadangan jika rencana utama tidak berjalan sesuai
yang kuinginkan. Tentu saja semua rencana itu tidak mempersiapkanku untuk
menghadapi perselingkuhan orang yang menjadi pusat semua rencana yang
menyangkut masa depanku. Setelah aku pikirkan semuanya kembali, aku tidak tahu
mengapa aku bisa bertahan hidup dengan Brandon selama hampir tiga tahun.
Brandon bahkan tidak pernah mengutarakan keinginannya menikahiku. Memang
kata cinta sering diucapkannya, terutama jika dia sedang memohon kepadaku agar
mau melepaskan keperawananku untuknya. Namun demikian, tidak sekali pun dia
menyinggung tentang pernikahan.

Selama ini aku telah membohongi diriku sendiri dengan mencoba meyakinkan
diriku bahwa kata cinta dari Brandon berarti pernikahan dengannya suatu hari
nanti. Aku telah menginvestasikan tiga tahun hidupku bersama Brandon. Kalau saja
investasi itu bisa diuangkan, mungkin aku sudah menjadi kaya. Aku mematut
diriku sekali lagi di depan cermin panjang di kamarku. Ternyata memang ada
untungnya berkostum sebagai biarawati karena bentuk tubuhku betul-betul tidak
kelihatan sama sekali. Hal itu berarti aku bisa makan sebanyak-banyaknya tanpa
harus khawatir perutku akan bertambah buncit. Sambil tersenyum aku pun
mematikan lampu kamar dan beranjak menuju mobil.

* k%



Pesta Halloween tahun ini seperti biasa diadakan di Embassy Suites, sebuah hotel
yang cukup jauh dari rumahku. Ketika aku memasuki lobi hotel, aku langsung
merasakan beberapa pasang mata menatapku penasaran. Aku melihat Kathy, rekan
kerjaku, memakai kostum Wilma Flinstone. Aku melambaikan tangan dengan
semangat sambil berjalan ke arahnya. Kulihat Kathy memicingkan matanya, dia
terlihat ragu. Kulihat Kathy memicingkan matanya, dia terlihat ragu. Setelah aku
hanya tinggal satu meter darinya, Kathy berteriak, “Titania, is that you? Aww... Lorrd,
I almost didn’t rrecognize yah!” Dengan logat yang sangat North Carolina, dia
memanjangkan pengucapan huruf ‘r" dan mengubah ‘ou” menjadi ‘ah’.

Aku tertawa melihat reaksinya. “Bagaimana penampilanku?” tanyaku.

Kathy menatap wajahku yang tanpa makeup, seluruh tubuhku yang dilapisi
jubah hitam, dan kakiku yang ditutupi sepatu bot berwarna hitam.

“Well, yah definitely look different and I'm suh that people won’t know it’s yah til you
tol ‘em.”

Untungnya Kathy tidak menyinggung soal Brandon. Semua orang di
departemenku sudah tahu mengenai berakhirnya hubunganku dengan laki-laki
bajingan itu. Mereka sempat terkejut ketika aku memberitahu bahwa aku dan
Brandon sudah tidak sama-sama lagi, tetpai aku tidak mengatakan alasannya.
Mereka hanya tahu sudah tidak ada kecocokan lagi di antara kami berdua.

“ Apakah semua orang sudah sampai?” tanyaku. Tiba-tiba aku mendengar bunyi
musik yang cukup keras dari ballroom, yang pintunya terbuka.

“Most of ‘em arrre. Therrre are some that I dont rrrecognize and we're not s’posed to ask
until midnight when the parrrty is over and eve’ryone can take off their masks.”

Aku hampir lupa dengan peraturan itu. Tentunya selama ini aku tidak pernah
ada masalah mengenali siapa pun juga karena kebanyakan mereka mengenakan
kostum tanpa menutupi wajah. Tahun ini tampaknya ada trend kostum baru.
Banyak wanita dan laki-laki yang seliweran mengenakan topeng. Beberapa dari
mereka mengenakan topeng bulu-bulu yang hanya menutupi bagian kening hingga
hidung. Beberapa lainnya mengenakan topeng yang menutupi separo wajah ala
Phantom of the Opera. Banyak juga yang menutupi seluruh wajah dengan tiruan
topeng Hannibal Lecter. Aku hampir bergidik ketika melihat seseorang melewati
kami dengan mengenakan topeng karakter antagonis di film Saw.

“Mengapa sih mereka pakai topeng?” tanyaku pada Kathy, yang
menggandengku menuju ballroom.

“I ain’t got a clue, honey. Jujur saja, mereka bikin aku agak waswas. You better be
real careful coz people will act cra-ha-zy if they think that nobody can know who they are
when they’re doing it.”

Aku mengangguk mendengar nasihatnya. Kathy lalu membuka pintu ballroom,
dan aku langsung terkesima. Ruangan itu telah disulap menjadi klub malam ala
tahun 70-an. Semuanya terlihat retro abis, mulai dari lampu kristal yang
memantulkan cahaya ke lantai dansa di tengah ruangan hingga kursi-kursi yang



bertebaran mengelilingi ruangan itu. Satu-satunya yang menandakan kita sedang
berada pada abad ke-21 adalah musik yang terlantun dengan keras dari beberapa
speaker yang tergantung rendah di langit-langit ballroom.

“Aku mau ambil minum, kau mau?” teriak Kathy, meningkahi suara Justin
Timberlake.

Aku menggeleng. Kathy lalu menghilang di antara kerumunan orang-orang. Di
bawah lampu yang remang-remang pelan-pelan aku berjalan mengelilingi lantai
dansa yang sudah cukup penuh. Ada Hillary Clinton yang sedang berdansa dengan
P.Diddy, Shakira dengan Harry Potter, laki-laki ubanan dengan kimono tidur
berwarna merah sedang berdansa dengan dua orang wanita yang bergaya seperti
Playboy Bunnies. Aku kemudian sadar bahwa laki-laki ubanan yang berdansa
dengan mereka adalah Hugh Hefner. Bukan raja majalah khusus untuk laki-laki
yang asli tentunya, tapi cukup mirip untuk jadi kembarannya. Kemudian kulihat
ada yang mengenakan kostum Batman. Aku harus menahan tawaku ketika sadar
bahwa orang itu adalah Linnell, bosku. Kostum yang ketat itu tidak bisa
menutupiperutnya yang buncit. Dia kelihatan mengalami masalah untuk bernapas
dalam kostum itu. Aku merasa kasihan kepadanya. Kuputuskan menghampirinya,
tetapi tiba-tiba ada yang menarik lenganku.

“Can I have this dance?” tanya suara itu, yang terdengar berat dan dalam.

Ketika aku berpaling, aku berhadapan dengan Zorro. Aku betul-betul sedang
tidak mood berdansa. Kuperhatikan sekelilingku, mencoba mencari Kathy yang bisa
menyelamatkanku, tetapi aku tidak melihat Wilma Flinstone di mana pun juga. Aku
kembali menghadapi Zorro smabil mempertimbangkan pilihanku.

“Hanya satu dance saja kok. Anggap saja sebagai sumbangan, sister?” Sepasang
mata cokelat di balik topeng Zorro itu terlihat sedang menari-nari. Dia
memanggilku dengan kata “sister”, kata yang digunakan di Amerika untuk para
biarawati.

Mau tidka mau aku jadi tersenyum. Ada sesuatu yang terlihat familiar pada
dirinya, tetapi aku tidak merasa pasti. Aku lalu membiarkan diriku dituntunnya ke
lantai dansa. Sebuah lagu rap melantun dengan keras. Aku mencoba mengikuti
ketukan lagu itu. Aku merasa agak risi dengan kostum panjangku yang tidak
memberikanku keleluasaan bergerak. Berbeda denganku, Zorro seakan-akan tidak
memiliki masalah sama sekali untuk bergerak mengikuti tempo lagu. Dia bahkan
menggunakan pedangnya ketika sedang menari. Beberapa orang yang sedang
berdansa di sekeliling kami sampai tersenyum melihat tingkah lakunya.

Mula-mula aku masih mengkhawatirkan reputasiku di depan orang-orang
kantorku bila nge-dance dengan gaya yang terlalu heboh. Setelah sadar bahwa tidak
akan ada yang bisa mengenaliku maka aku mulai menanggalkan “Titania Larasati
yang penuh dengan rencana masa depan” menjadi “Titania Larasati yang tidka
peduli apa yang akan terjadi besok”. Kulenggokkan pinggulku dengan lebih
percaya diri, kumainkan mataku untuk menggoda Zorro, bahkan membasahi



bibirku agak terlihat lebih seksi. Zorro melahap semuanya dengan tatapannya, dan
mendekatkan dirinya kepadaku. Setelah beberapa lagu bertempo cepat, musik mulai
berganti dengan lagu-lagu bertempo lambat. Aku tidak tahu sudah berapa lama aku
berdansa dengan Zorro, tetpai tiba-tiba aku merasa haus.

Aku lalu memberi isyarat kepada Zorro bahwa aku akan pergi mengambil
minum. Seperti yang sudah kusangka, dia mengikutiku ke bar yang terlihat agak
sepi. Penerangan di situ bahkan lebih minim dibandingkan di lantai dansa. Aku
melirik jam tanganku, yang sudah menunjukkan pukul setengah sebelas. Gila!!! Aku
sudah berdansa dengan laki-laki tidak dikenal ini selama satu jam lebih. Aku hanya
memesan sebotol corona kepada bartender, dan duduk di salah satu kursi bar yang
tinggi. Zorro kemudian duduk di sebelahku sambil menggenggam botol budweiser.
Suara musik di bar ternyata tidak sekeras di lantai dansa.

“Kamu datang sendiri?” tanya Zorro.

Aku memikirkan pertanyaan itu sejenak. Aku tidak mengenal laki-laki ini.
Jangan-jangan dia seorang pembunuh berantai. Aku memilih jalan aman, dan
menjawab, “Nggak, saya datang bersama teman.”

“Pacar?”

Aku menggeleng. “Kamu sendiri?” tanyaku.

“Sendiri saja,” jawabnya.

Kami lalu terdiam sesaat sambil menikmati minuman masing-masing. “Kostum
kamu seru juga,” ucap Zorro lagi, sambil menunjuk kostumku.

“Kamu juga,” balasku, sambil menunjuk pedangnya yang terbuat dari besi.

“Mengapa jadi biarawati?” tanya Zorro, sambil menatapku dalam.

Aku mengangkat bahu. “Hanya ini yang tersisa.”

Zorro lalu menghadapku, kemudian mendekatkan kepalanya dan membisikkan
sesuatu kepadaku. Otomatis aku pasti mendekatinya. “Untung saja kamu bukan
biarawati betulan, soalnya saya memikirkan hal-hal yang saya ingin lakukan ke
kamu yang nggak seharusnya saya pikirkan,” bisiknya. Ia menarik kepalanya sambil
tersenyum. Sekali lagi suara hatiku berkata ada sesuatu yang familiar tentang
dirinya, tetapi aku menepiskan kata hatiku itu.

Aku tahu, seharusnya aku berdiri pada saat itu juga dan meninggalkan laki-laki
tidak tahu tata krama itu. “Hal-hal seperti apa?” Sebelum aku bisa mengontrol
lidahku, kata-kata itu sudah keluar dari mulutku. Setelah beberapa bulan ini dating
dengan beberapa laki-laki, aku mulai mendapatkan kembali keahlianku flirting
dengan mereka yang sempat hilang.

Kulihat mata Zorro melebar di balik topengnya. “Come with me and I'll show you,”
ucapnya, dengan suara serak.

Aku memutar kursiku dan menghadapnya sambil tertawa cemas. “I'm not gonna
come with you sampai saya tahu kamu siapa,” balasku.

“Oh, kamu tahu siapa saya.” Zorro terlihat menikmati permainan ini.



“Oh, ya?” Hal ini menjelaskan mengapa beberapa hal mengenainya sangat
familiar bagiku. Kupicingkan mataku curiga. “Look. Saya nggak mau play games
malam ini. Jadi, bagaimana kalau kamu lepas topengmu supaya saya bisa melihat
wajah kamu,” ucapku cepat.

Bartender yang terlihat sedang mencuci gelas menatapku. Dari matanya dia
seperti menanyakan, apakah aku memerlukan pertolongannya. Aku menggeleng
sedikit, menandakan aku masih bisa mengatasi keadaan. Bartender itu lalu kembali
mencuci gelas-gelas, tetapi dia terlihat mendengarkan percakapanku dengan Zorro
lebih saksama.

“Selalu perlu mengontrol semuanya.” Suara Zorro seperti membelai wajahku.
Kemudian Zorro turun dari kursinya dan berdiri di hadapanku. Lututku
bersentuhan dengan pinggulnya. Tanpa kusangka-sangka kemudian dia menyentuh
kedua pahaku. Ia memaksaku membuka kedua kaki, kemudian memposisikan
dirinya di antaranya. Dia lalu menarikku ke dalam pelukannya. “Coba kamu ingat-
ingat lagi,” ucapnya, kemudian sebelum aku bisa melakukan apa-apa dia sudah
mencium bibirku.

Ciuman itu terasa panas dan mendesak hingga aku tidak bisa bernapas. Otakku
tidak bisa bekerja, yang bisa kulakukan hanya berpegang erat ke dirinya dan
menikmati saat-saat ini. Sudah hampir enam bulan berlalu, dan hal ini membuatku
sedikit haus akan sentuhan laki-laki pada bibir, mulut, dan lidahku. Tiba-tiba
bibirnya meninggalkan mulutku dan beralih menyusuri dagu hingga telingaku. Aku
hanya bisa mendesah dan mengizinkannya melakukan itu.

“I like the way you kiss,” bisiknya. Aku hanya bisa menarik napas karena
embusan napasnya tengah menggelitik wajahku. “Kayaknya saya satu-satunya laki-
laki untuk kamu,” lanjutnya, dengan bisikan yang semakin menggoda. Samar-samar
kudengar suara Mariah Carey menyanyikan lirik lagu “We Belong Together”. Pada
saat itu juga aku tersadar oleh bunyi “KLIK” yang sangat keras. Buru-buru
kuletakkan kedua telapak tanganku di dadanya dan mendorongnya dengan sekuat
tenaga. Zorro harus mundur beberapa langkah untuk menjaga keseimbangannya
dan menabrak meja bar.

Tanpa memedulikan bartender yang sedang berjalan ke arahku, aku beranjak
turun dari kursi. Kutatap mata Zorro dalam-dalam, kemudian menarik topeng
hitam yang menutupi wajahnya dengan tangan kananku. Ketika aku bisa melihat
seluruh wajahnya, yang aku bisa lakukan hanya berdiri diam menatap wajah itu.
Wajah Brandon yang sedang menatapku dengan penuh kemenangan.

“Hey, babe,” ucapnya, seperti orang tidak bersalah.

Aku langsung merasa mual. Tanpa berkata-kata lagi aku langsung berbalik
badan menuju pintu keluar ballroom. Aku bahkan tidak menoleh ke belakang untuk
memastikan apakah Brandon mengikutiku atau tidak. Aku mencoba menyeka
bibirku dengan tangan. Sebetulnya, aku ingin pergi ke kamar mandi dan mencuci



mulutku dengan Listerine sebanyak sepuluh kali, kemudian mnyikat gigiku sepuluh
kali juga.

Bagaimana mungkin aku tidak mengenalinya? Aku pacaran dengannya selama
tiga tahun. Aku seharusnya tahu bentuk wajahnya, badannya, suaranya, dan cara
dia menciumku. Pokoknya, aku seharusnya mengenali dia. Aku bahkan seharusnya
mengenali keahliannya menarik perhatian wanita mana pun hanya dengan kedipan
matanya. Aku pun pernah jatuh cinta kepadanya karena itu. Bagaimana mungkin
aku jatuh pada perangkap yang sama untuk yang kedua kalinya? Ternyata usahaku
menghapuskan Brandon dari pikiranku cukup sukses karena aku betul-betul tidak
bisa mengenalinya lagi. Kalau saja tadi dia tidak mengatakan kata-kata itu maka
mungkin aku tidak akan pernah tahu hingga waktunya membuka topeng sekitar...
aku melirik jam... setengah jam lagi. Sialan... sialan... sialan, geramku dalam hati.

Aku meninggalkan bunyi musik, yang kini membuatku pusing, di belakangku
dan menuju pelataran parkir. Kukeluarkan kunci mobil dari saku kostum
biarawatiku. Baru pada saat itu aku mendengar bunyi langkah di belakangku. Aku
tidak perlu menoleh untuk mengetahui bahwa itu adalah Brandon. Aku tahu cara
dia berjalan, yang selalu terkesan seperti sedang berbaris dengan menghantamkan
kakinya kuat-kuat pada lantai.

“Go away, Brandon!” teriakku, tanpa menoleh dan mempercepat langkahku.

“Hey, tunggu! Aku perlu bicara dengan kamu.” Kudengar langkah Brandon
juga semakin cepat.

Mendengar kata-kata itu aku menghentikan langkahku dan berbalik
menghadapnya. “Aku nggak mau bicara dengan kamu, oke. Aku bahkan nggak
mau lihat muka kamu lagi. Bukankah aku sudah jelaskan semua terakhir kali aku
bicara dengan kamu?” Aku mengatakan semua itu sambil bertolak pinggang.

“Kamu nggak kelihatan keberatan melihat mukaku ketika kamu mencium aku
beberapa menit yang lalu.”

“Itu karena aku nggak tahu kalau itu kamu,” geramku. “Bagaimana kamu bisa
masuk ke party ini sih? Ini kan private party.”

“Aku hanya bilang ke orang-orang yang menjaga pintu bahwa aku date kamu
malam ini, dan mereka izinkan aku masuk.”

Aku menarik napas dalam-dalam. Brandon mungkin seorang buaya darat, tapi
dia buaya darat yang cerdas. Dulu aku sangat menghargai betapa pintar dan
kreatifnya Brandon, tetapi tidak sekarang.

“Bagaimana kamu... Ah, masa bodoh deh,” ucapku, lalu kembali berjalan ke
mobil. Aku sebenarnya ingin menanyakan, dari mana dia tahu aku ada di pesta ini?
Rasanya aku tahu jawabannya. Perusahaanku selalu menyewa ballroom di hotel ini
setiap tahunnya untuk mengadakan pesta Halloween atau pesta apa pun juga.
Brandon cukup mengenalku dan tahu aku tidak akan mungkin melewatkan
perayaan Halloween.

“Titania, tunggu! Aku betul-betul perlu bicara dengan kamu!” teriak Brandon.



“Bukannya kamu seharusnya ada di Tennessee?” tanyaku, sambil terus berjalan
menuju mobil.

“Aku kembali untuk berkunjung,” jawabnya. Kemudian dia melanjutkan,
“Tunggu sebentar... bagaimana kamu bisa tahu kalau aku seharsunya ada di
Tennessee?” tanyanya, dengan nada sedikit bingung.

“Steve yang memberitahu aku,” balasku. Di antara beberapa hal lainnya, ucapku
dalam hati.

“Have you been checking up on me?”

Kata-kata itu membuatku sekali lagi berhenti melangkah dan menatapnya.
“Brandon, di planet mana sih kamu hidup selama beberapa bulan ini? Mengapa juga
aku harus checking up on you?”

“Karena kamu masih cinta kepadaku, tetapi kamu nggak mau mengakui,” jawab
Brandon, penuh kepastian.

Saat itu juga emosiku bergejolak. Kutatap Brandon sedalam-dalamnya, tidak
percaya bahwa dia baru saja mengatakan kalimat itu.

“ Apakah kamu lupa minum obat hari ini?” tanyaku akhirnya.

“Obat? Untuk apa?”

“Untuk gejala delusional kamu.”

Brandon mengerutkan dahinya sebelum membalasku, “Aku nggak delusional.
Aku tahu kamu masih cinta kepadaku, seperti aku cinta kepada kamu. Jadi,
bagaimana kalau kita lupakan saja yang sudah terjadi dan mulai lagi dari awal?”

“Hah... apa kamu pikir aku bisa lupa begitu saja setelah melihat kamu ML
dengan asisten kamu di kantor?”

“I'm happy to let you know that she is out of my life. Dia nggak berarti apa-apa
untuk aku, begitu juga yang lainnya. Aku cintanya hanya kepada kamu,” jawab
Brandon.

“Itu nggak membuat semuanya baik-baik saja, oke? Aku nggak mau lagi
mendengarkan semua kebohongan yang keluar dari mulut kamu. Ever. I'm done with
you.”

Aku lalu berjalan menuju mobil dengan langkah lebih cepat. Kudengar Brandon
memanggil-manggil namaku, tetapi aku tidak menghiraukannya. Tiba-tiba
kurasakan pergelangan tanganku ditarik dengan kasar dan tubuhku diputar
menghadap Brandon.

“Kamu bisa nggak sih stop sebentar dan dengarkan aku?” geramnya, sambil
mencengkeram kedua lengan atasku.

“Aku nggak mau stop atau dengarkan atau melakukan apa pun untuk kamu,
Brandon. Sekarang lepaskan!” Kucoba melepaskan diri dari cengkeramannya, tetapi
Brandon tetap tidak melepaskanku.

“Lepaskan... Brandon... lepas... atau sumpah aku akan...”

“Hey... let her go.” Tiba-tiba kudengar suara laki-laki berteriak dari belakangku.



Terkejut oleh teriakan itu, Brandon melepaskan cengkeraman tangan kirinya,
tetapi tangan kanannya masih mencengkeram lenganku. Aku pun menoleh dan
langsung mengenali laki-laki berbadan besar yang sedang berjalan ke arahku.
Seperti terakhir kali aku melihatnya, dia hanya mengenakan sweater turtleneck di atas
celana jeans dan tanpa jaket.

“Reilley!” teriakku.

Reilley memicingkan matanya sesaat untuk mengenali wajahku sebelum
berkata, “Titania?” dengan nada terkejut. Tatapannya kemudian tertuju pada
kostum biarawati yang kukenakan, dan aku bersumpah... aku melihatnya
tersenyum.

“And I'm Brandon, now run along, pretty boy.” Cara Brandon mengatakan kata
“pretty boy” dengan penuh kebencian membuat tubuhku menjadi dingin. Tidak ada
laki-laki mana pun di atas usia tiga puluh tahun, yang akan tinggal diam bila
dipanggil “pretty boy”. Aku yakin sebentar lagi kepalan tinju akan mulai melayang.
Aku akan berada di antara laki-laki yang melayangkan kepalan tinju dengan
targetnya.

Kualihkan perhatianku dari wajah Brandon ke Reilley dengan perasaan waswas.
Akan tetapi, yang kulihat justru membuatku bingung. Bukannya terlihat marah,
Reilley justru terlihat terhibur dengan kata-kata Brandon.

“Now that’s a thought. I never think of myself as being pretty. Attractive, maybe, but
definitely not pretty,” ucap Reilley santai.

Meskipun hatiku sedang galau, aku harus mengakui bahwa kata “pretty” sama
sekali tidak bisa menggambarkan dirinya. Dia lebih terlihat seperti patung Adonis
Yunani. Seksi dari ujung rambut hingga ujung kaki.

“Ini bukan urusan kamu. Ini antara saya dengan pacar saya. Jadi, kalau kamu
nggak keberatan...”

“Mantan pacar!” teriakku ganas. Mau tidak mau aku harus meluruskan
khayalan Brandon, yang seolah-olah mengelabui pikirannya. “Nggak ada apa-apa di
antara kita, Brandon, sudah tidak lagi.” Kutarik lenganku dari cengkeram Brandon,
dan dia melepaskanku.

Reilley terlihat melpiat kedua tangannya di depan dadanya yang bidang. “WWell,
kelihatannya kamu yang harus pergi, pretty boy.”

Mau tidak mau aku jadi tersenyum mendengar Reilley melempar balik kata-kata
Brandon, dan dia terlihat terkejut. Beberapa detik berlalu, dan aku berpikir Brandon
akan melangkah pergi dan meninggalkanku seperti yang terjadi beberapa bulan
yang lalu ketika dia berhadapan dengan dua laki-laki yang rela membelaku. Tiba-
tiba, bagaikan seekor banteng yang melihat kain merah, Brandon menyerang
Reilley. Gayanya pun sudah seperti banteng, ia sedikit membungkuk untuk
menyerang bagian tengah tubuh Reilley. Selanjutnya, mereka bergumul di aspal
pelataran parkir. Aku mendengar bunyi kepalan tinju mengenai sesuatu yang keras,
yang diikuti dengan teriakan, “Shit, my eye... my eye!”



Aku tidak tahu siapa yang berteraik, tetapi melihat posisi Reilley yang berada di
atas Brandon, aku menduga yang berteriak Brandon.

“Guys... guys... stop it!” teriakku panik. “Bisa nggak sih kita omong ini semua
layaknya orang dewasa?”

Mereka seakan-akan tidak mendengarku, bahkan kedua laki-laki itu terus
terlibat perkelahian. Andai saja aku punya peluit, yang bisa aku gunakan untuk
menarik perhatian mereka? Tampaknya meskipun aku meniup benda itu sampai
mukaku biru, mereka tetap tidak akan berhenti berkelahi hingga salah satu dari
mereka terkapar dan babak belur. Aku mendengar bunyi cling... cling... cling... yang
kemudian aku sadari berasal dari pedang Zorro Brandon. Mau tidak mau aku jadi
tersenyum. Seingatku dari semua film Zorro yang pernah aku tonton, aku tidak
pernah melihat jagoan berjubah hitam dengan gaya misterius itu berhadapan
dengan musuhnya tanpa menggunakan pedangnya.

“Let me blacken that other eye for you.” Kudengar Reilley berkata sebelum dia
melayangkan kepalan tinjunya ke arah Brandon, diikuti dengan bunyi “crack” yang
cukup keras. Kemudian kudengar Brandon berteriak, “Oowww... that hurts you
asshole.”

Kulihat Reilley menarik tali yang mengikat jubah Zorro Brandon ke arahnya,
dan dia menatap Brandon dengan tajam sebelum menggeram, “Who are you calling
an asshole?”

“You. You senseless son of a bitch.”

“Apa ibu kamu nggak pernah mengajarkan agar tidak mengucapkan kata
sumpah serapah?”

Kudengar suara geraman, tiba-tiba Brandon sudah mendorong tubuh Reilley
dan posisi mereka pun berbalik. Kini Brandon berada di atas Reilley.

“Get off me you sissy.” Suara Reilley terdengar seperti guntur yang pecah di langit
menjelang hujan.

“Jangan pernah menghina ibu saya,” teriak Brandon ganas, sambil
menggenggam kepala Reilley di antara kedua telapak tangannya.

Aku melihat ke sekelilingku, mencari seseorang yang mungkin bisa
membantuku menghentikan perkelahian ini, tetapi aku tidak melihat siapa-siapa.
Pelataran parkir itu kosong melompong, tampaknya semua orang masih ada di
dalam ballroom dan menikmati pesta Halloween tanpa menyadari apa yang sedang
terjadi di luar. Menyadari bahwa aku tidak akan bisa menghentikan pergumulan itu
sendirian, aku memutuskan mundur beberapa langkah dan menyandarkan bahu
pada satu sisi Ford Explorer yang diparkir tidak jauh dari tempat Brandon dan
Reilley sedang membuktikan kelaki-lakian mereka, dan menunggu. Aku bukan
orang yang menyenangi kekerasan sehingga aku harus menutup mataku ketika
kulihat kepala Reilley bersentuhan dengan aspal dengan bunyi yang cukup keras,
tetapi kelihatannya kepala Reilley cukup kuat karena entakan itu tidak
memengaruhinya.



Kudengar dia berteriak, “Damn... you fight like a girl!”

“No I don’t,” balas Brandon tersinggung, ia menghantam wajah Reilley dengan
kepalan tinjunya, kemudian berusaha berdiri. Aku ragu, tetapi kelihatannya kepalan
tinju itu mengenai Reilley tepat di hidungnya.

Kudengar Reilley terbatuk-batuk dan mencoba berdiri juga. Melihat darah segar
menetes keluar dari hidungnya membuatku panik.

“Reilley, kamu berdarah!” teriakku, dan berjalan mendekatinya.

“Jangan dekat-dekat, Titania. Kami belum selesai.” Seolah-olah tidak
mendengarku, Reilley membalas pukulan Brandon sambil mengangkat tangannya
untuk mengingatkanku agar tidak mendekat. Dia tidak memandangku ketika
melakukannya. Tatapannya tetap kepada Brandon.

Kemudian Brandon berbalik badan dan menatapku. Aku bisa melihat wajahnya
lebih parah daripada Reilley. Mata kanannya sudah mulai tertutup karena bengkak.
Bibir bawahnya pecah dan darah kering menempel di situ.

“Brandon.” Suaraku terdengar tercekik.

“Aku nggak apa-apa,” geramnya kepadaku. Ia kemudian memutar tubuhnya
menghadap Reilley, dan berkata, “Ayo! Pukul aku sekali lagi, dan aku akan
membuat kamu lebih babak belur!”

“Oke, stop ini semua sekarang! Both of you!” teriakku. “Brandon, berdiri saja
kamu sudah nggak bisa, bagaimana kamu akan memukul Reilley?”

“Just shut up, woman!” balas Brandon, tanpa menatapku.

Aku terdiam sesaat sebelum kata-kata Brandon betul-betul bisa aku cerna. “Apa
kamu bilang?” Aku masih tidak percaya dengan pendengaranku. Dia baru saja
melontarkan kata “shut up” kepadaku.

“Aku bilang diam!” Seperti tidak memahami kesalahannya, Brandon
mengulangi kata-kata itu sambil menatapku.

Aku tidak tahu apa yang terjadi, tetapi aku tiba-tiba jadi kalap dan langsung
berjalan bergegas mendekatinya dengan mengepalkan kedua telapak tanganku dan
berteriak, “You worthless son of a bitch, how dare you to tell me to shut up!” Aku
kemudian melayangkan kepalan tinjuku pada wajah Brandon, yang terlihat terkejut
dengan reaksiku.

“Titania, kamu ada apa sih?” teriaknya, sambil mencoba menutupi wajahnya
dengan kedua tangannya.

Aku tidak menghiraukannya, dan tetap melayangkan kepalan tinjuku. Setelah
beberapa detik dan menyadari kepalan tinjuku tidak bisa melukainya, aku
memikirkan cara lain untuk betul-betul menyakiti fisik Brandon. Dengan
menggunakan kaki kananku kutendang Brandon di selangkangannya sekuat tenaga.
Ujung sepatu botku yang agak runcing tepat mengenai sasaran. Kudengar Brandon
berteriak kesakitan, dan dia mundur beberapa langkah sambil membungkuk.

“That should teach you not to tell any woman to shut up. Ever!” ancamku, dengan
sedikit terengah-engah. Aku merasakan kemarahan yang tadi ada di dalam diriku



menghilang perlahan-lahan. Sekarang aku mengerti mengapa laki-laki lebih
memilih bertengkar secara fisik daripada verbal karena ternyata cara itu memang
lebih efektif untuk melampiaskan kemarahan.

Aku baru sadar ternyata Reilley masih ada di situ ketika kudengar suara orang
cekikikan. Kualihkan perhatianku kepada Reilley, yang sedang membungkukkan
tubuhnya. Aku pikir dia sedang kesakitan, tetapi kemudian aku melihat bahunya
bergerak naik-turun dengan suara tawa yang tertahan. Kemudian dia meluruskan
tubuhnya dan tertawa keras.

“Oh, itu nggak ada duanya,” ucap Reilley, di antara tawanya.

Aku menunggu beberapa saat sambil mengetukkan kakiku ke aspal. “Senang
bisa menghibur kamu,” kataku datar, kemudian berjalan ke arahnya. “Sini aku urus
hidung kamu.”

Seperti baru sadar ada darah yang sedang menetes dari hidungnya dan menodai
sweater-nya Reilley berteriak, “Awwuw... crap!”

Mau tidak mau aku tertawa melihatnya. “Aku ada P3K di dalam mobil. Keep
your head back, itu akan mencegah darah terus keluar dari hidung,” ucapku, sambil
menuntunnya menuju mobilku yang diparkir tidak jauh dari tempatnya berdiri.

Kuminta Reilley duduk di atas kap mesin mobil. Kuberikan selembar tisu
kepadanya, yang bisa digunakannya untuk menghentikan darah yang mengalir ke
luar. Sementara itu, kulepaskan kostum biarawati dan melemparkannya ke kursi
belakang mobil. Bulu roma di punggungku langsung berdiri, bereaksi pada
pergantian suhu tubuhku, tetapi aku tidak menghiraukannya.

Kuambil ktoak P3K dan menghampiri Reilley. “Patah nggak?” tanyaku, sambil
mengaduk-aduk kotak itu mencari kapas.

Dia menekan tulang hidungnya sepelan mungkin. “Kayaknya sih nggak.” Suara
Reilley terdengar bindeng.

“Oke, lepaskan tangan kamu biar saya bisa lihat,” ucapku. Reilley kemudian
membiarkanku mengangkat tisu, yang kini berwarna merah karena darah. Darah
yan gtadi mengalir kini sudah berhenti. Aku menarik napas lega.

“Tahan napas kamu!” perintahku, dan segera membersihkan bekas-bekas darah
yang masih tersisa di atas bibir dan dagunya dengan kapas yang sudah dibasahi
alkohol. Selama melakukan itu semua aku mencuri-curi mencium aroma Reilley
dalam-dalam. Aromanya menghantui pikiranku sehingga membuatku mencarinya
di setiap date-ku selama tiga minggu terakhir ini. Ketika aku membersihkan bagian
luar bibirnya, aku menyadari bibir itu mungkin adalah bibir terseksi yang aku
pernah lihat. Apakah yang Reilley akan lakukan bila tiba-tiba aku menciumnya?
pikirku. Aku menggigit bibir bawahku untuk mencegah diriku melakukan tindakan
yang ada di pikiranku.

Reilley tidak mengatakan apa-apa selama jari-jariku bersentuhan dengan
kulitnya. Dia hanya menatapku dengan mata birunya itu. Kalau saja dia mengetahui
fantasiku tentangnya, dia mungkin akan lari pontang-panting sambil berteriak,



“She’s crazyyyyyy...I” Sekali lagi kugigit bibir bawahku, tetapi kali ini untuk
mencegahku agar tidak tertawa karena imajinasiku.

Setelah wajahnya bersih kembali, aku memberikan beberapa lembar tissue
kepadanya untuk digunakan bila ada darah yang keluar lagi. Sambil membereskan
kotak P3K, aku mempertimbangkan bagaimana aku harus meminta maaf kepadanya
atas kejadian malam ini. Reilley menatapku, bibirnya tertarik lurus seperti sedang
berusaha menahan senyum, tetapi tidak berhasil.

“Apakah kamu menginap di hotel ini?” Pertanyaan yang bodoh sebetulnya,
tetapi setelah selama lima menit aku mencoba mencari topik pembicaraan di dalam
kepalaku tanpa membuahkan hasil, aku tidak punya pilihan lain.

Reilley menatapku seperti aku makhluk dari planet lain karena mengeluarkan
pertanyaan itu, tetapi dia tetap menjawab, “Ya,” ucapnya datar.

“Untuk kerja?” tanyaku lagi.

“Social visit. I'm leaving tomorrow morning,” jelas Reilley.

Jadi, Reilley memang tidak tinggal di Winston rupanya. Inilah sebabnya aku
jarang melihatnya. Di mana kira-kira dia bermukim? pikirku dalam hati. Kami
masih terdiam dalam keheningan yang mulai membuagku canggung.

“Kamu marah ya kepada saya?” tanyanya akhirnya.

Aku menatap Reilley bingung. “Mengapa sayaa harus marah kepada kamu?”

“Karena sudah membuat pacar kamu babak belur,” jawabnya.

“Dia bukan pacar saya.”

“Mengapa kamu pikir saya marah kepada kamu?” tanyaku kemudian.

“Karena kamu hanya diam saja selama beberapa menit ini.”

Aku terdiam sesaat untuk mencerna kata-katanya. Aku tersenyum atas
kesalahpahaman ini. “Saya nggak marah kepada kamu. Nggak sama sekali. Brandon
laki-laki bajingan dan sudah sepantasnya dia babak belur. Sori karena dia sudah
menunjuk hidung kamu.”

Reilley mengangkat bahunya, kemudian berkata, “Bukan yang pertama kali, dan
mengapa juga kamu minta maaf untuk dia?”

Wah... aku juga tidak tahu mengapa aku melakukannya. Aduh laki-laki ini
membuatku bingung. Terutama karena aku sadar, aku sedang berdiri terimpit di
antara kedua pahanya yang terlihat kokoh di balik jeans berwarna gelap.

“Bagaimana bisa sih kamu date dengan laki-laki bajingan seperti dia?” tanya
Reilley, mengeluarkanku dari rasa ketidaknyamanan.

Aku ada dua jawaban untuk pertanyaan itu. Pertama, ketika aku bertemu
dengan Brandon aku masih muda. Brandon terlihat seperti laki-laki sempurna
bagiku pada saat itu. Kedua, aku cinta mati kepadanya hampir pada pandangan
pertama. Aku ini perempuan tolol, yang sudah terlalu percaya dengan segala kata-
kata manis yang keluar dari mulut Brandon. Aku seharusnya tahu, sebagai seorang
pengacara, mengeluarkan kata-kata puitis adalah keahliannya dan sudah menjadi
bagian dari dirinya.



Bukannya menjawab pertanyaan Reilley, aku malahan lebih memilih menutup
kotak P3K dan mengembalikannya ke dalam mobil. Melihatku tidak menjawab
pertanyaannya, Reilley lalu turun dari atas kap mobilku.

“Saya sebaiknya mengecek Brandon,” ucapku. Meskipun aku sangat membenci
Brandon karena telah membohongiku dan tidak peduli bila dia kehilangan testicle-
nya karena tendanganku, aku toh sudah menghabiskan tiga tahun hidupku
bersamanya. Aku bahkan sempat merasa bahagia bersamanya. Melihatnya lagi
malam ini membuatku teringat, aku dulu pernah mencintainya. Oleh karena itu, aku
tidak bisa tidak memedulikannya sama sekali.

Reilley mengangguk. “Apakah kamu perlu bantuan saya?” tanyanya.

Aku menggeleng. “Nggak, saya bisa mengatasi dia. Terima kasih sudah
menawarkan bantuan.”

Aku baru akan melangkah pergi ketika tatapanku tertuju pada sweater biru tua,
yang membungkus tubuhnya dengan sempurna itu. Kini sweater itu telah dinodai
oleh empat titik berwarna gelap. Aku lalu mengambil dompetku dari dalam mobil
dan mengeluarkan kartu namaku. Di belakang kartu nama itu kutuliskan nomor
telepon selularku.

“Sori soal sweater kamu. Bisa tolong kirimkan tagihan dry cleaning-nya ke saya?”
Kuserahkan kartu namaku kepada Reilley, yang menatap kartu namaku kemudian
wajahku. Dia terlihat bingung.

“Don’t worry about it,” ucapnya, sambil menggerakkan tangannya di depan
wajahku. Untuk pertama kalinya aku bisa melihat logo sweater itu.

“Holy shit!” teriakku.

Reilley langsung mundur selangkah karena kaget. “What’s wrong?” tanyanya
khawatir.

“Sweater kamu Armani!” jawabku masih berteriak.

“Yeah, so what?” Reilley masih terlihat bingung. la menatap sweater yang
dikenakannya, kemudian mengalihkan tatapannya kepadaku.

“It’s expensive like hell that’s what!” teriakku putus asa.

“Ini cuma sweater.” Kini Reilley terdengar tidak peduli sambil menatap sweater
yang dikenakannya itu lagi.

“Nooo... harganya seperempat gaji saya. Sudah begitu, kena darah pula.”

Reilley menatapku, kemudian menoleh ke kiri dan tatapannya terfokus pada
sesuatu. Aku menolehkan kepalaku, dan melihat Brandon sedang memperhatikan
kami sambil mengerutkan keningnya. Tampaknya dia sudah pulih dari
tendanganku.

“Dia lebih memerlukan perhatian kamu daripada sweater saya. Kamu sebaiknya
cek dia, sebelum dia mulai satu lagi sesi adu jotos dengan saya,” ucap Reilley.

7

“Tapi...” ucapku ingin protes.



Reilley sudah memutar tubuhku dan mendorong aku berjalan menuju Brandon.
Kutolehkan kepalaku kepada Reilley, ia melambaikan tangannya dan menunjuk ke
arah Brandon lagi.

“Bye,” ucapku pelan, dan berjalan menuju Brandon yang masih mengenakan
kostum Zorro.

“Zorro from hell,” gerutuku.



o
Sushi dan Interogasi

KEESOKAN paginya, aku terbangun karena terkejut. Aku harus menenangkan diri
selama beberapa menit, kemudian duduk di atas tempat tidur. Matahari sudah
masuk dari jendela kamar, yang tirainya kubiarkan tidak tertutup tadi malam.
Kulirik jam yang ada di telepon selularku. Sembilan lewat lima pagi. Aku baru tidur
kurang dari lima jam.

“Weird dream,” gerutuku, lalu beranjak berdiri. Aku berjalan menuju kamar
mandi tanpa memperhatikan langkahku, dan akhirnya menabrak keranjang pakaian
kotor yang terletak di samping pintu. Kata-kata sumpah serapah keluar dari
mulutku. Sambil menahan sakit, aku terpaksa meloncat dengan satu kaki memasuki
kamar mandi. Kukenakan kacamata minusku, dan duduk di atas toilet memeriksa
keadaan jempol kakiku. Bagian yang tadi tertabrak keranjang terlihat sedikit memar,
tetapi tidak mengeluarkan darah. Setelah rasa sakit agak reda aku pun berdiri, dan
setelah mendorong kacamata ke atas kepala, kubasuh wajah dengan air dingin.
Ketika kuangkah wajahku dengan air yang masih menetes, aku langsung
berhadapan dengan wajah yang kelihatan stres. Ada lingkaran hitam di bawah mata
dan kulitku terlihat kusam.

Kuseka mukaku dengan handuk dan mengenakan kacamata kembali, kemudian
berjalan menuju dapur untuk membuat sarapan. Aku malas masak sehingga hanya
mengeluarkan susu dari dalam lemari es dan menarik kotak sereal dari atas lemari
es. Kutuangkan sereal itu ke dalam mangkuk, kemudian kusiram dengan susu.
Setelah meletakkan susu dan sereal pada tempatnya, aku duduk di meja makan.
Aku melipat kaki, lalu memasukkan satu sendok sereal ke dalam mulutku. Pelan-
pelan kukunyah sarapanku.

Aku mencoba mengingat kembali mimpiku. Aku sedang berlari sekuat tenaga
karena ada seseorang yang sedang mengejarku, tetapi aku tidak bisa melihat wajah
orang itu. Kusadari kemudian, di hadapanku ada bukit yang cukup terjal. Aku
yakin, aku tidak akan bisa mengalahkan orang yang sedang mengejarku jika aku
menaiki bukit itu, tetapi aku tidak punya pilihan lain. Aku menoleh ke belakang dan



melihat orang yang mengejarku sudah semakin dekat ketika tiba-tiba aku terjatuh
karena telah menabrak sebuah dinding, sesuatu yang tidak mungkin karena di bukit
tentu tidak ada dinding. Ketika aku melihat penyebab mengapa aku jatuh, aku baru
sadar ternyata aku bukan menabrak dinding melainkan seseorang bertubuh tinggi
tegap dan dada bidang. Ia sedang menatapku dari balik mata birunya.

Aku berkata, “Reilley, kamu harus bantu aku. Ada yang mengejarku dan aku
nggak tahu itu siapa.”

Reilley di dalam mimpiku awalnya hanya menatapku bingung, tetapi kemudian
dia berkata, “Nggak usah khawatir, aku bisa urus dia.”

“Oh... ya, bagaimana caranya?”

Reilley kemudian mengangkat tubuhku, dan memanggulku. Tahu-tahu aku
sudah berhadapan dengan bokongnya, yang mengenakan celana ketat berwarna
biru.

'II

“Reilley, kamu mau apa sih?!” teriakku panik.

“Aku harus bawa kamu melewati garis 10-yard untuk fouchdown,” jawabnya
santai, dan mulai berlari menuruni bukit.

Touchdown? Memangnya aku ini bola? Kami bahkan tidak sedang berada di
lapangan football.

Tiba-tiba suasana berubah, dan aku ada di lapangan football milik University of
Florida, yang dikelilingi oleh lautan orang dengan baju berwarna biru dan oranye,
warna khas “The Gators”. Kulihat ada beberapa orang dengan kaus football dan
celana ketat biru sedang mengejarku, atau lebih tepatnya mengejar Reilley yang
sedang memanggulku. Salah seorang di antara mereka adalah Brandon, tetapi dia
masih mengenakan kostum Zorro walaupun tanpa topeng. Brandon berteriak, “Mau
ke mana, Titania?! Mau lari?! Kamu nggak bisa lari dari aku!”

Aku berteriak kepada Reilley, memintanya berlari lebih cepat dan
menjauhkanku dari Brandon. Reilley menjawab teriakanku, “Aku sedang berusaha
sekuat tenaga, kamu harus bantu aku!”

“Bagaimana caranya?”

“Aku akan menurunkan kamu, nah kamu harus lari bareng aku, oke?”

“Oke,” balasku.

“Aku hitung sampai tiga. Begitu aku bilang tiga kamu harus sudah lari.”

“Oke.”

“Satu... dua... tiga.” Reilley menurunkanku, dan aku berlari sekuat tenaga di
sampingnya menuju garis 10-yard. Tangannya menggenggam tanganku. Anehnya,
bukan semakin dekat, garis itu terlihat semakin menjauh.

“Reilley, aku nggak bisa lari lagi.” Lariku mulai berkurang kecepatannya.

“Kamu harus bisa. Kalau kamu mau berhasil, kamu harus coba,” bujuk Reilley.
Dia tersenyum kepadaku.

Aku sudah siap melebarkan langkahku ketika tiba-tiba ada yang menarikku.



“Reiiii... lleeeyyy...!” teriakku. Tanganku mencoba menggapainya, tetapi tidak
mendapatkan apa pun kecuali udara kosong.

Kemudian aku terbangun.

Sekali lagi aku menggerutu, “Weird dream.” Mimpi itu betul-betul tidak masuk
akal. Aku bahkan tidak tahu-menahu tentang permainan football atau warna
seragam masing-masing universitas. Aku kebetulan saja mengenali seragam
University of Florida karena sempat melihat pertandingan mereka di TV melawan
University of Alabama beberapa waktu yang lalu. Kalau dipikir-pikir mimpi itu
bahkan nggak ada hubungannya dengan kejadian tadi malam. Aneh. Lebih anehnya
lagi, dalam mimpiku Brandon dan Reilley berbicara dalam bahasa Indonesia,
padahal jelas-jelas mereka tidak paham atau tidak tahu apa-apa tentang bahasa itu.
Jangan-jangan aku sudah jadi kurang waras. Aku tahu sumber kegilaanku ini tidak
lain dan tidak bukan berasal dari laki-laki bejat bernama Brandon, yang menolak
menerima kenyataan aku sudah tidak menginginkannya sama sekali. Entah dia
dapat ide dari maa untuk meyakinkan dirinya bahwa aku masih mencintainya.
Ingin rasanya aku membunuhnya tadi malam.

* % %

Kemarin malam, setelah aku beranjak dari sisi Reilley, aku menarik napas dalam-
dalam. Lalu aku berbalik menghadapi Brandon untuk yang kedua kalinya malam
itu. Aku harus membuatnya mengerti bahwa aku tidak lagi mencintainya, dan aku
ingin dia meninggalkanku supaya aku bisa menjalankan hidupku dengan damai.

Kuhentikan langkahku agak jauh dari Brandon. “Bagaimana keadaan bibir
kamu?” tanyaku dari tempatku berdiri. Aku berusaha sebisa mungkin tidak
menghampiri Brandon pada saat itu juga untuk mengurus lukanya. Meskipun aku
masih peduli padanya, aku tidak mau memberinya sinyal yang salah. Dia sudah
bukan lagi pacarku, dia sudah bukan tanggung jawabku lagi.

“Sudah nggak berdarah lagi sih,” ucap Brandon. “Aku masih nggak percaya
kamu menendang aku.”

“Kamu pantas ditendang,” balasku, sambil menatapnya serius. Melihat
reaksiku, Brandon hanya terdiam.

“Laki-laki itu siapa sih?” tanyanya.

Semula aku ingin berpura-pura tidak memahami siapa yang Brandon maksud,
tetapi aku sedang malas main tebak-tebakan malam ini.

“Teman,” balasku pendek. Pikiranku kembali kepada laki-laki bermata biru,
yang tampaknya telah menjadi lebih dari sekadar teman. Laki-laki itu sudah
menjadi malaikat penyelamatku, yang akan muncul tiba-tiba tanpa aku minta bila
aku sedang membutuhkannya.

“Well, teman kamu itu harus belajar nggak mencampuri urusan orang lain.”
Brandon menggerutu sambil menatapku dengan memicingkan matanya.



”I agree,” balasku, meskipun dalam hati aku tidak setuju sama sekali. Aku tidak
keberatan bertemu dengan Reilley lagi. Kalaupun itu berarti aku harus berada
dalam keadaan darurat lagi, aku tetap rela.

Aku memaksa pikiranku kembali kepada Brandon. Aku terdan sesaat
memikirkan apa yang akan aku katakan selanjutnya. “Aku ingin kamu mengerti,
aku nggak mau kejadian barusan terulang lagi. Kamu paham, kan?”

Brandon menggeleng. Aku menarik napas putus asa. Keras kepala sekali laki-
laki ini. Aku baru saja akan mengatakan sesuatu, tetapi tiba-tiba kata-kata meluncur
dari mulut Brandon. Aku langsung diam mendengarkannya.

“ Aku minta maaf soal kejadian barusan. Percaya atau nggak, rencanaku malam
ini sebetulnya hanya ingin bicara dengan kamu dan minta maaf. Begitu aku melihat
kamu, rasa kangenku terhadap kamu selama beberapa bulan ini seolah terobati.
Hidupku berantakan tanpa kamu.”

Mendengar pengakuan Brandon, hatiku sedikit luluh. Setidak-tidaknya kini aku
tahu dia lebih membutuhkanku daripada aku membutuhkannya.

Perlahan-lahan aku berjalan mendekatinya. “Aku ingin kamu tahu, aku sudah
memaafkan kamu. Aku bahkan sudah nggak pernah memikirkan kejadian dulu itu
lagi.”

Untuk pertam akalinya aku menyadari ternyata aku memang sudah memaafkan
Brandon atas perbuatannya. Mungkin itu sebabnya mengapa aku sudah bisa
melanjutkan hidupku.

“Oh ya? Kamu bersedia memaafkan aku setelah aku menyakiti kamu seperti
itu?” Brandon terlihat betul-betul terkejut.

Aku tertawa melihat ekspresinya. Kuhentikan langkahku sekitar satu meter
darinya, kemudian mengangguk. “Hanya saja, rasanya aku nggak akan pernah bisa
lupa sama sekali kejadian dulu itu. Jarang-jarang kan perempuan bisa memergoki
pacarnya sedang making love dengan selingkuhannya, padahal dia bilang sedang
lembur.”

Suasana hening selama beberapa detik. “Kalau aku memohon, mencium kaki
kamu, dan berjanji nggak pernah mengulang perbuatanku lagi, apakah kamu mau
menerima aku balik?” tanya Brandon, dengan wajah penuh harap.

“Kamu serius?”

“Superserius,” jawab Brandon, dengan penuh keyakinan.

“Nggak,” jawabku pendek.

“Mengapa?” Wajah Brandon terlihat kecewa.

Aku menggigit bibir bawahku, senewen. Ini adalah kebiasaanku dan Didi
apabila kamu berdua merasa tidak nyaman.

“Kamu tahu kan kita nggak pernah benar-benar cocok satu sama lain.” Kumulai
penjelasanku. “You're too much for me. Kamu memang pintar, sukses, dan ganteng.
Semakin kamu sukses, your... needs would increase as well. The needs that I can never
fulfill, setidak-tidaknya nggak sekarang.”



Brandon tidak berkata-kata, tetapi dari wajahnya kelihatannya dia memahami
ketika aku mengatakan kata “needs”, yang kumaksudkan adalah “sexual needs”.

Kuangkat kepalaku ketika melihat banyak orang lalu-lalang di lobi hotel. Kulirik
jam tanganku, waktu sudah menunjukkan pukul 24.30. Tampaknya pesta
Halloween sudah selesai karena aku melihat beberapa orang berjalan menuju
pelataran parkir.

Mengingat aku tidak ingin terlihat bersama Brandon oleh orang kantorku, aku
berkata, “Kamu sebaiknya pulang dan minta orang mengurus muka kamu yang
babak belur.”

Aku lalu berbalik badan dan berjalan menuju mobil. Aku tahu Reilley sudah
menghilang. Dalam hati aku menyumpah. Meskipun memang aku berkata bahwa
aku bisa mengatasi Brandon sendiri, aku berharap dia tidak mendengarkan kata-
kataku dan tetap menungguku.

“Jadi, itu saja jawaban kamu? Kamu akan meninggalkan aku begitu saja?!”
teriak Brandon.

Aku berputar balik, dan berjalan maju beberapa langkah. “Bukan aku yang
meninggalkan kamu, tetapi kamu yang meninggalkan aku. Ingat itu!” teriakku, lalu
memutar tubuhku lagi dan berjalan menuju mobil.

“Kamu tahu kan, kamu nggak akan bis ahidup tanpa aku. Aku hanya perlu
menunggu sampai kamu mau mengakui itu!” teriak Brandon lagi, masih tidak mau
kalah.

Kalimat terakhir yang diucapkan Brandon telah mengubah pendapatku
tentangnya, yang selama beberapa menit tadi merasa kasihan kepadanya. Ternyata
dia masih juga laki-laki kurang ajar dan tidak tahu diuntung, yang aku tinggalkan
lima bulan lalu. Dia tidak berhak menerima simpatiku sama sekali.

“You need to grow up, Brandon,” balasku, dan melambaikan tanganku tanpa
menatapnya lagi. Aku akan membuktikan bahwa aku bisa hidup, terus akan hidup
dan bahkan lebih baik tanpanya.

* %k

Sekali lagi kutatap sarapanku, yang baru setengah termakan. Kulirik jam yang
tergantung di dinding dapur. Pukul sepuluh pagi. Kumakan habis sarapanku,
kemudian mencuci mangkuk dan sendok. Kusempatkan menelepon orangtuaku.
Aku bertanya kapan mereka akan datang berkunjung lagi ke Amerika? Ibuku
menjawab bahwa sebaiknya aku saja yang pulang ke Indonesia karena dia sudah
tidak sanggup terbang 27 jam hanya untuk bertemu denganku dan Didi. Aku
bahkan sempat mengiming-imingi tiket pesawat Business Class kepadanya, tetapi
ibuku tetap bersikeras tidak akan pernah terbang ke Amerika lagi. Kecuali bila
situasinya memang darurat.



Kemudian ibuku bertanya, apakah aku sudah bertemu dengan orang baru. Aku
tahu yang dimaksud ibuku adalah pacar baru. Aku berusaha menghindar, dan
hanya mengatakan aku masih terlalu sibuk untuk melakukan itu. Walaupun begitu,
aku berjanji sebisa mungkin meluangkan waktu agar bisa “shopping” calon suami.

“Pokoknya, Ta, jangan lupa. Kerja sih boleh saja, tetapi jangan sampai lupa cari
suami, ya,” pesan Ibu kepadaku.

“Ya, Bu,” jawabku.

Satu jam kemudian aku menutup telepon dengan perasaan lebih lega karena
orangtuaku kelihatannya baik-baik saja. Biasanya hari Sabtu aku habiskan pergi ke
toko buku dan membaca-baca majalah edisi terbaru, tetapi hari ini aku merasa malas
keluar rumah. Kulihat keranjang pakaian kotor yang sudah cukup penuh, tetapi
belum berlimpah. Aku pun memutuskan mencuci pakaian. Sembari menunggu
hingga cucian kelar, aku mandi. Setelah mandi kutata rapi tempat tidur, kurapikan
lemari pakaian, kusedot karpet dengan vacuum cleaner sampai dua kali untuk
memastikan karpet sudah superbersih. Bahkan setelah pakaian kering kusetrika
semuanya dengan rapi, kemudian memasukkannya ke dalam lemari.

Kulirik lagi jam, yang sudah menunjukkan pukul dua siang. Aku lalu beranjak
ke dapur untuk membuat makan siang. Setelah selesai makan siang, aku memeriksa
telepon selularku untuk memastikan tidak ada text message atau telepon yan gtidak
terdengar olehku. Tidak ada pesan ataupun missed call. Selanjutnya, aku menyalakan
TV. Kuganti channel beberapa kali, mencari acara yang bisa menyita waktu dan
pikiranku untuk beberapa jam. Aku memilih film komedi romantis yang dibintangi
Drew Barrymore, yang baru saja mulai. Aku lalu duduk menikmati film itu selama
tiga jam. Ketika film itu berakhir, hari sudah gelap. Kunyalakan beberapa lampu di
dalam apartemen. Jam dinding sudah menunjukkan pukul enam sore.

“Kok dia belum telepon sih?!” akhirnya aku berteriak frustrasi. Aku agak
terkejut dengan teriakanku karena pada saat itu aku baru menyadari alasan
mengapa sepanjang hari ini aku merasa resah dan tidak bisa diam. Tanpa aku
sadari, aku menunggu telepon dari Reilley. Aku ingin mengetahui, berapa utangku
untuk mengganti biaya dry cleaning sweater Armani-nya.

Tolol, tolol, tolol! Aku mengomeli diriku sendiri. Tentu saja dia tidak akan
meneleponku hari ini. Dia mungkin belum sempat membawa sweater itu untuk di-
dry clean. Oleh sebab itu, dia belum bisa meneleponku untuk memberitahu jumlah
tagihannya. Muncul keragu-raguan di hatiku dia tidak akan meneleponku sama
sekali, meskipun sweater itu sudah di-dry clean. Hal ini disebabkan karena dua
alasan. Pertama, dia tidak menganggap kejadian tadi malam merupakan
kesalahanku. Oleh karena itu, aku tidak bertanggung jawab atas sweater itu. Kedua,
dia tidak mau berhubungan denganku dan mantan pacarku yang sinting. Rasanya
alasan kedua lebih masuk akal.

* k%



Satu bulan pun berlalu, dan Natal akan tiba dua minggu lagi. Aku sudah berkencan
dengan delapan laki-laki dalam kurusn waktu itu, dan tidak satu pun dari mereka
yang mampu menarik perhatianku. Baru belakangan aku menyadari alasannya,
ternyata karena aku membandingkan mereka semua dengan Reilley. Laki-laki yang
ini terlalu pendek, yang itu terlalu tinggi. Laki-laki ini matanya memang biru, tetapi
tidak sebiru Reilley. Laki-laki itu aromanya mirip dengan Reilley, tetapi tidak betul-
betul sama. Laki-laki ini rambutnya cokelat dan mirip dengan Reilley, tetapi rambut
Reilley lebih mengilat dan sedikit merah kalau terkena sinar. Laki-laki itu suaranya
mirip Reilley, tetapi jelas-jelas wajahnya jauh sekali dari Reilley... dan berlanjutlah
semua alasanku untuk menemukan kesalahan pada setiap date-ku. Lebih parahnya
lagi, aku selalu menahan napas setiap kali melihat ada Volvo SUV berwarna perak.
Aku betul-betul sudah terobsesi oleh Reilley.

Aku tidak tahu bagaimana Sandra masih bisa terdengar ceria setiap kali
meneleponku untuk menanyakan tentang kencanku dengan laki-laki, yang telah
dicarikan MBD untukku. Apakah dia tidak bosan mendengar komentarku, “Ya, dia
memang baik, tetapi kayaknya dia bukan laki-laki yang tepat untuk saya”? Mau
tidak mau aku harus mengakui kekagumanku terhadap Sandra dan semua staff
MBD, yang pantang menyerah mencarikan laki-laki yang tepat untukku. Di dalam
hati kecilku aku tahu, laki-laki yang tepat untukku adalah laki-laki bule berbadan
tinggi besar, bermata biru, memiliki aroma yang membuatku tergila-gila, dan
mobilnya Volvo SUV berwarna perak. Laki-laki yang seakan-akan menghilang dari
permukaan bumi sebulan yang lalu.

Selama dua minggu pertama aku masih mengharapkan telepon darinya.
Terkadang aku duduk menatap telepon selularku, dan berharap benda itu
berdering. Tanpa sadar sering aku bergumam, “Ring... ring... ring... ¢'mon just ring.”
Ketika telepon itu tidak berdering juga aku memaki-makinya, “Dasar telepon
goblok, bunyi saja nggak bisa.”

Untungnya kegilaanku dapat teratasi setelah Didi datang mengunjungiku
dengan membawa pacarnya bernama Vincent, yang terlihat seperti seorang kutu
buku pada umumnya. Didi biasanya leibh menyukai laki-laki yan ggaul untuk
mengimbangi gen kutu bukunya itu. Oleh sebab itu, aku sedikit terkejut ketika
melihat Vincent. Hanya satu jam bersama Vincent dan Didi, aku langsung tahu
perasaan Vincent terhadap adikku lebih dalam dibandingkan perasaan adikku
terhadap laki-laki itu. Vincent selalu menatap Didi bagaikan dia berlian paling
berharga. Vincent hanya tinggal selama seminggu, kemudian dia kembali ke D.C.
Aku pun mulai menginterogasi adikku.

“Kamu dan Vincent serius?” tanyaku, sambil menyiapkan makan malam untuk
kami berdua.

Didi, yang sedang menyiapkan salad, menjawab, “Mmmhhbh... belum tahu juga
sih, memang ada apa?”



“Nggak. Kayaknya dia sudah cinta mati kepada kamu deh.” Aku membalik dua
daging sapi sirloin seperempat kilo yang ada di atas panggangan.

Adikku berhenti menuangkan bumbu salad ke dalam mangkuk dan menatapku.
“Kok Mbak bilang begitu?”

“Dia terus-menerus menatap kamu seperti kamu ini matahari dia.” Kuangkat
sepotong daging yang sudah setengah matang. Aku tahu Didi tidak pernah mau
makan daging yang terlalu well-done.

Didi tertawa mendengar komentarku dan meneruskan membuat salad sambil
menyanyikan lirik lagu Nelly Furtado, yang bergema dari speaker stereo.

“Omong-omong, aku sudah lama nggak dengar kabar tentang Reilley. Kamu
masih belum bertemu lagi dengan dia?” tanya Didi tiba-tiba.

Aduhhh... mengapa... oh... mengapa arah pembicaraan kami jadi ke situ? Sudah
selama dua minggu ini aku cukup berhasil mengusir Reilley dari pikiranku.

“I guess he’s fine. Aku belum bertemu dia lagi tuh,” ucapku pelan. Aku
mengangkat steak dari panggangan, kemudian meletakkannya di atas piring.

Didi sudah duduk di kursi makan dan menungguku. Dengan mulut penuh dia
berkata, “Menurut kamu... dia mengapa timbul... tenggelam begitu, ya?” Kata-kata
Didi terputus-putus karena dia mencoba berbicara sambil mengunyah.

“Telan dulu daging di mulutmu baru omong, bisa nggak sih?” pintaku, sambil
mencoba menahan tawa melihat kelakuannya.

Didi tersenyum, lalu mengunyah daging yang ada di dalam mulutnya. “Steak ini
enak lho, Mbak. Makasih, ya,” ucapnya, kini dengan lebih sempurna karena daging
yang tadi dikunyahnya sudah ditelan.

“Enak, ya? Bagus deh. Aku dapat resep dari Cooking Channel, cara bikin steak
yang enak tapi gampang.”

Hanya dengan begitu aku bisa mengalihkan pembicaraan ke topik yang lebih
aman dan tidak membuat jantungku berdebar-debar.

* % %

Hari Natal pun tiba, berarti aku sudah resmi berumur 28 tahun. Orangtuaku
meneleponku pukul enam pagi, mereka memberi ucapan selamat sambil
menyanyikan lagu “Selamat Ulang Tahun” untukku. Ini tradisi yang telah kami
lakukan sejak aku SD. Setelah mandi dan berganti pakaian, aku dan Didi beranjak ke
luar rumah. Kami memutuskan merayakan ulang tahunku di salah satu restoran
Jepang yang ada di Winston, dan makan sushi sebanyak-banyaknya. Pelayan di
restoran ini sudah cukup mengenalku, dan mempersilakan kami duduk di meja
favoritku di tengah ruangan.

Restoran terlihat cukup padat dengan orang-orang yang baru pulang dari
menghadiri misa pagi di gereja. Kuliaht meja terbesar restoran itu, yang terletak di
pinggir ruangan, sudah terisi oleh satu keluarga besar. Sepasang oma dan opa,



dengan rambut yang sudah hampir putih semua, tampaknya adalah orangtua
mereka. Seorang wanita berambut cokelat gelap sepunggung sedang memasukkan
sepotong sushi ke dalam mulut anak kecil, yang duduk di sampingnya. Seorang
wanita berambut pendek, yang parasnya hampir sama dengan wanita yan gtadi,
duduk di sebelahnya. Di depan mereka ada empat orang lagi duduk
membelakangiku. Salah seorang dari mereka berambut pirang, dan selebihnya
berambut cokelat gelap. Dari raut wajah dan suara-suara mereka yang berbicara
satu sama lain, tampaknya mereka sedang membahas topik tentang American football
dan betapa seksinya Paris Hilton.

Tiba-tiba salah seorang laki-laki di antara mereka berdiri, dan aku langsung
bertatapan dengan wajah malaikat pelindungku. Aku harus mengedipkan mataku
berkali-kali untuk memastikan aku tidak sedang berhalusinasi. Aku benar-benar
tidak sedang bermimpi karena wajah itu kini sedang tersenyum lebar ke arahku.

“Titania!” teriak Reilley. Dia betul-betul terlihat gembira bertemu denganku.

“Reilley,” balasku, masih dengan suara agak tersedak.

Dia kemudian maju beberapa langkah dengan penuh semangat, sebelum
berhenti persis di depanku dan kelihatan ragu. Aku baru sadar percakapan seru
yang tadi terdengar di meja mereka kini sunyi. Delapan pasang mata dengan
berbagai warna, tetapi kebanyakan biru, sedang menatapku penuh rasa ingin tahu.

“Have you eaten?” tanyanya akhirnya, setelah beberapa detik hanya menatapku
sambil mengerutkan kening.

“Just about,” jawabku. Kulihat Didi berdiri di sampingku dengan tatapan penuh
arti.

“Why don’t you join us?” Reilley terdengar antusias. Kulihat Reilley mengangguk
kepada Didi.

Sebelum aku bisa menolak, kulihat tiga laki-laki yang tadi duduk bersamanya
melambaikan tangan kepada waiter untuk meminta ekstra kursi. Hanya dalam
hitungan detik, meja mereka semakin padat dengan dua kursi tambahan.
Tampaknya aku tidak memiliki pilihan, selain menerima tawaran itu.

Aku duduk bersebelahan dengan Reilley, sedangkan Didi duduk di sebelahku.
Dua laki-laki, yang tadi duduk di kursi yang sekarang kami duduki, sudah
menyingkir ke kedua ujung meja. Aku dan Didi lalu memesan makanan dan
minuman kami. Kini sembilan pasang mata menatapku dan Didi, tetapi aku sadar
bahwa fokus tatapan mereka adalah aku. Situasi ini sangat membuatku tidak
nyaman, apalagi aku menyadari aku duduk terlalu dekat dengan Reilley sehingga
bahu kami hampir bersentuhan. Bagaimana mungkin aku bisa menerima tawaran
duduk dan makan siang dengan orang-orang tidak aku kenal ini? Oh, ya... aku
lupa... aku tergila-gila kepada laki-laki yang duduk di sebelahku, yang kini
tampaknya sedang mengirimkan aliran listrik kepadaku setiap beberapa detik.

Zzzzzzttt... zzzzttttttt.... zzzzttttt....



“Hi, I'm Marcus,” ucap laki-laki yang duduk di ujung meja sebelah kiriku
dengan tiba-tiba, kemudian membungkuk dan mengulurkan tangannya menyalami-
ku. Ketika dia melakukan itu, kudengar beberapa orang berteriak pada saat yang
bersamaan.

“Watch it, you're tipping the soy sauce bottle.”

“She’s taken you idiot.”

“And look how smoooooth that boy is, it’s a wonder why he has no girlfriend.”

Aku yang baru setengah berdiri terdiam kaget, dan memutuskan duduk
kembali di kursi serta menarik lagi tanganku yang sudah setengah terjulur ke arah
Marcus.

“Hei, kami dikenalkan dong. Apakah kamu terlalu malu mengakui kami semua
sebagai keluarga kamu?” Wanita yang tadi sedang menyuapi anaknya berkata
sambil melemparkan senyumnya kepadaku.

Reilley memberikan tatapan gemas kepadanya sebelum menjawab, “Titania, ini
keluarga saya. Mom and dad,” ucapnya, sambil menunjuk kepada sepasang manula
yang sedang tersenyum ramah kepadaku. “My younger sister, Christine,” ia mnunjuk
wanita berambut pendek, yang mengangguk. “And her boyfriend, Matt,” sambil
menunjuk kepada laki-laki berambut pirang yang duduk di sebelah Didi. “My older
sister Mary, her husband Alex, and my nephew Joseph.”

Reilley menarik napas, kemudian melanjutkan, “Ini adik laki-laki saya, si
pembuat onar, Marcus.”

“Hey,” teriak Marcus tersinggung, diikuti gelak tawa smua orang yang duduk di
meja itu.

“Nice to meet you all. Saya Titania dan ini adik saya Adriana, ucapku
memperkenalkan diri. Aku tidak menatap Didi ketika sedang memperkenalkan diri
karena dari sudut mataku aku bisa melihat wajahnya tampak sangat terhibur.
Rasanya aku harus mempersiapkan diri diinterogasi Didi setibanya di apartemen
nanti. Ini tentu saja bukan prospek yang aku tunggu-tunggu.

Ketika makanan kami tiba, aku menyempatkan diri memperhatikan
sekelilingku. Kulihat wajah semua anggota keluarga Reilley jauh di atas rata-rata,
bahkan bisa dibilang wajah Reilley paling biasa saja dibandingkan mereka semua.
Untungnya mereka sedang sibuk dengan percakapan atau makanan masing-masing
sehingga memberikanku waktu beberapa menit untuk bernapas.

“Bagaimana kabarmu? Maksudku sejak terakhir kali aku bertemu kamu,” tanya
Reilley pelan.

“Saya baik-baik saja,” jawabku pendek, sambil memasukkan sebagian california
roll ke dalam mulutku.

“Apakah Brandon masih suka mengganggu kamu setelah malam itu?” lanjut
Reilley, masih dengan suara pelan.

Mau tidak mau aku tersenyum mendengar pertanyaannya. Ternyata dia masih
betul-betul ingat kepadaku.



“Nggak, dia sudah nggak pernah mengganggu saya lagi,” jawabku.

“Baguslah. Aku agak khawatir soal itu,” lanjutnya, kemudian kembali pada
makan siangnya, meninggalkanku dengan mulut agak menganga dan hati
berbunga-bunga. Dia mengkhawatirkanku? Aku ada di pikirannya?

“Any more flat tires?” tanya Reilley lagi, setelah beberapa detik.

“Nggak.” Aku mencoba menyembunyikan ekspresi wajahku yang bisa
memperlihatkan bahwa aku merasa ge-er dengan perhatiannya.

“Hidung kamu bagaimana?” lanjutku.

Reilley menyentuh hidungnya sedikit, dan berkata, “Baik-baik saja,” sambil
kemudian tersenyum lebar.

“Kamu kenal kakak saya di mana?” tanya Marcus tiba-tiba, yang diikuti dengan
teriakan, “Oowww, that hurts dude!” Kulihat Reilley sedang menghunjamkan tatapan
tajam ke arah Marcus, yang sedang meringis kesakitan.

“Bagaimana kalau kita biarkan mereka makan dulu sebelum kamu interogasi.”
Ibu Reilley menolongku. Aku memandangnya dengan tatapan penuh terima kasih.

“Bagaimana pihak rumah sakit memperlakukan kamu?!” teriak Alex dari ujung
meja kepada Marcus.

“Seperti sampah, that’s all I could say,” balas Marcus. “Saya kasih tahu saja, ya.
Kalau kamu memutuskan untuk kuliah, jangan pernah mau masuk kedokteran,”
lanjutnya. Ia menatap Didi, yang mengerlingkan matanya kepadaku dengan
bingung.

Aku harus menahan tawa. Didi memang berwajah dan bergaya masih seperti
anak SMA. Dengan mukanya yang bulat dan tubuhnya yang tidak terlalu tinggi,
aku tidak bisa menyalahkan orang yang menyangka dia baru saja merayakan ulang
tahunnya yang ke-16.

“Kamu tahun keberapa sih?” tanya Marcus lagi kepada Didi.

“Tahun keempat,” balas Didi sopan. Kulihat ibu Reilley menggeleng-geleng
melihat kelakuan anaknya, yang seakan-akan tidak menghiraukan kata-katanya
untuk membiarkan kami makan dulu sebelum bertanya-tanya.

“A senior. Kamu sekolah di mana?” kata Marcus, semakin antusias.

“George Washington.”

Kulihat Marcus mengerutkan keningnya. “Itu bukan di Winston, ya? Aku nggak
pernah mendengar ada George Washington High School di sini.”

“It’s in Washington D.C.” Aku bisa merasakan Didi mulai terhibur dengan main
tebak-tebakan ini.

“D.C.?!" teriak Marcus terkejut.

“Dia sudah kuliah, blo’on. George Washington University, paham?” Kudengar
Christine mengomentari dengan nada sarkasme. “Aku nggak tahu deh bagaimana
kamu bisa diterima kuliah kedokteran kalau kamu se-blo’on ini,” lanjutnya.

Marcus mengerlingkan matanya kepada Christine, yang membalas dengan
kerlingan matanya juga.



“Jadi, kamu bakal lulus tahun depan dong?” Kudengar suara Mary.

“Mungkin belum. Saya masih mengerjakan disertasi saya. Mudah-mudahan
saya akan lulus secepatnya.” Didi menjawab pertanyaan itu dengan penuh senyum.
Aku tahu, dia selalu menganggap kejadian di mana seseorang menyangka dia masih
mengambil S1 dan bukannya S3 sebagai hiburan yang tidak akan pernah dia
lewatkan.

Kulihat orang-orang yang ada di sekelilingku tampak bingung, kemudian
ekspresi wajah mereka berganti dengan kekaguman setelah mereka betul-betul
memahami maksud Didi.

"You're doing your PhD in what area, dear?” Ibu Reilley bertanya, sambil
memandang Didi dengan tatapan keibuan.

Aku tersenyum bangga melihat Didi mencoba menjelaskan kepada Reilley dan
keluarganya tentang bidang yang ditekuninya. Tidak lama kemudian, Didi sudah
terlibat dalam pembahasan yang panjang lebar mengenai teori-teori psikologi
dengan Christine, yang ternyata sedang mengambil S2 Jurusan Psikologi. Aku sama
sekali tidak paham apa yang mereka bicarakan.

“Makanan kamu bagaimana?” tanya Reilley, dengan suara pelan sehingga
hanya aku yang bisa mendengarnya.

“Good,” jawabku, sambil memasukkan unagi terakhir ke dalam mulutku. Setelah
menelan dan meminum teh hijau seteguk, aku memberanikan diri menanyakan
pertanyaan yang sudah berputar-putar di kepalaku selama satu jam terakhir.
“Berapa utang saya kepada kamu untuk biaya dry cleaning?”

Sebenarnya, yang ingin aku tanyakan adalah “Kenapa kamu belum telepon
aku?”

Reilley menyandarkan punggungnya ke kursi dan menatapku bingung.

“Untuk sweater kamu,” lanjutku. Reilley masih menatapku bingung. Aku
terpaksa menambahkan, “Sweater kamu yang supermahal, yang kena darah itu lho?”

“Oh... sweater itu. I told you not to worry about it. Kalau nggak salah, sweater itu
sudah aku kirim ke Goodwill. Aku bahkan nggak ingat.”

“Kamu kasih sweater Armani ke Goodwill?” Nadaku meninggi karena terkejut.
Untung saja Marcus sedang ke toilet sehingga dia tidak mendengar ucapanku.
Orang tolol mana yang akan menyumbangkan sweater Armani-nya ke organisasi
yang menerima sumbangan pakaian. Walaupun sweater itu sudah terkena darah,
tetap saja itu sweater Armani.

“Sweater itu sudah tua. Lagi pula, bahannya bikin aku gatal. Hari itu aku pakai
karena aku kehabisan pakaian.”

“Oh,” ucapku ragu.

“Itu sweater cadangan yang aku simpan di mobil, buat jaga-jaga saja kalau aku
perlu,” jelas Reilley lagi.



Aku mengangguk menerima penjelasannya itu, meskipun aku tetap bingung
bagaimana mungkin seseorang bisa memiliki sweater Armani dan tidak
mengenakannya sesering mungkin.

“Omong-omong, mau dengar nggak apa yang terjadi padaku waktu aku pergi
kunjungan ke rumah sakit jiwa?” Kudengar suara Christine. Kualihkan perhatianku
kepada adik perempuan Reilley itu.

“Were you about to commit yourself?” Alex bertanya dengan nada jenaka, yan
gdiikuti suara tawa kami semua. Setahuku orang yang akan “commit”, atau
memasukkan dirinya ke rumah sakit jiwa, hanyalah orang-orang yang betul-betul
merasa kesehatan mental mereka tidak stabil.

“Mau dengar atau nggak nih?” omel Christine.

“Mau... mau...,” ucap Reilley. Aku menoleh dan menatap Reilley, yang sedang
tersenyum kepadaku.

“Jadi kan dengar ceritaku? Oke, aku mulai, ya. Profesor Duncan adalah orang
paling gila yang pernah aku temui sepanjang hidupku. Dia mengajak kami bertemu
salah satu pasiennya, namanya Jim. Ia agak kurang waras karena percaya dirinya
sudah meninggal.” Christine memulai ceritanya.

Kulihat Didi dan Mary saling tatap, kemudian tersenyum. Kelihatannya aku
tidak perlu khawatir keluarga Reilley tidak akan cocok dengan keluargaku. Oke,
Titania, stop. Aku mencoba mengontrol imajinasiku yang mengawang-awang dan
kembali memfokuskan pikiranku pada suara Christine.

“Ada beberapa suster yang mencoba menjelaskan kepada Jim bahwa dia masih
hidup. Kalau dia sudah meninggal maka mereka nggak akan bisa melihat atau
menyentuhnya. Nah, Prof. Duncan berkata ke kami untuk mengobservasi selama
dia menangani masalah ini. He went up to Jim, took one of [im’s arm, and then slash it
with a scalpel. Gila nggak tuh?” Suara Christine semakin meninggi karena antusias.
Aku pun melipat kedua tanganku di atas meja, tertarik dengan cerita itu dan
menunggu Christine melanjutkan ceritanya.

Tiba-tiba kudengar suara Marcus, yang baru kembali dari toilet. “Sedang
bicarakan apa sih?” Dia kemudian duduk kembali di kursinya.

“Aku sedang cerita tentang kunjunganku ke RSJ,” jawab Christine, tidak
sabaran.

“Oh... itu cerita gila. ITiba-tiba kudengar suara Marcus, yang baru kembali dari
toilet. “Sedang bicarakan apa sih?” Dia kemudian duduk kembali di kursinya.

“Aku sedang cerita tentang kunjunganku ke RSJ,” jawab Christine, tidak
sabaran.

“Oh... itu cerita gila. You guys would love it,” ucap Marcus, sambil tertawa.

“Marcus... you mind? Aku lagi cerita nih.” Christine kelihatannya sudah siap
ngambek.

Marcus mengangkat tangannya tanda menyerah. Kulihat semua orang di meja
itu, kecuali aku dan Didi, saling pandang dengan senyuman yang tertahan dan



tatapan penuh pengertian. Rupanya hal yang cukup biasa bagi Christine dan
Marcus bertengkar, dan Marcus-lah yang biasanya akan mengalah.

Setelah yakin Marcus tidak akan mengeluarkan kata-kata yang akan
mengganggunya, Christine melanjutkan ceritanya.

“Jim memperhatikan lengannya yang sudah berdarah. Nggak banyak memang.
Perhatiannya kemudian beralih ke Prof. Duncan, lalu ke para suster sebelum
akhirnya ke kami, para mahasiswa yan gsedang memandangi dia dengan mulut
ternganga tentunya. Bukannya menyadari dia masih hidup, Jim malahan mulai
berteriak-teriak ‘Orang mati bisa berdarah, orang mati bisa berdarah” sambil lari-lari
keliling ruangan.” Christine mengakhiri ceritanya sambil tertawa keras, dan kami
pun ikut tertawa bersamanya.

“Ada yang mau dessert nggak?” Kudengar suara Alex bertanya, setelah suara
tawa reda.

Aku sudah terlalu kenyang sehingga menolak tawarannya, begitu juga semua
orang yang duduk di meja itu. Alex kemudian berdiri dan menuju toilet.

“So where are you from, dear?” tanya ibu Reilley kepadaku. Kulihat ayahnya juga
sedang menatapku ingin tahu.

“Saya dari Indonesia,” jawabku sopan. Aku sedang menunggu mereka
melanjutkan pertanyaannya dengan, “Itu di mana ya?” Aku sudah terbiasa dengan
orang-orang Amerika yang tidak mengetahui letak Indonesia di peta dunia, suatu
fakta yang sangat aku sayangkan. Kemudian aku cukup terkejut ketika ayah Reilley
berkata, “Oh, apakah Aceh sudah pulih dari tsunami?”

Aku harus mengontrol ekspresi wajahku agar tidak terlihat terlalu terkejut
sebelum menjawab, “Pemerintah Indonesia sedang berusaha sebaik mungkin
melakukan pemulihan di sana-sini, tetapi masih ada banyak hal yang harus
dikerjakan.”

Kedua orangtua Reilley mengangguk penuh pengertian. “Kamu tinggal di mana
di Indonesia, apakah dekat dengan Aceh?” tanya Reilley kepadaku. Kini Marcus
pun terlihat tertarik dengan percakapan kami.

“Saya tinggal di Jakarta, dan untungnya itu cukup jauh dari Aceh,” jelasku.
Hingga hari ini aku sangat bersyukur bahwa aku tinggal di Jakarta, bukan di Aceh.
Aku tidak bisa membayangkan, apa jadinya hidupku kalau saja aku kehilangan
orang-orang yang aku cintai hanya dalam sekejap mata seperti yang terjadi pada
banyak orang di Aceh pada akhir tahun 2004.

“I'm glad to hear it. Apakah orangtua kamu ada di sini atau mereka masih di
Jakarta?” tanya ibu Reilley lagi. Ini mungkin hanya imajinasiku saja, tetapi aku
merasa ia sedang menginterogasiku untuk melihat apakah aku calon istri yang
sesuai untuk anaknya. Calon istri? Hah!!! Pacaran saja belum.

“Mereka masih di Jakarta,” jawabku, sambil tersenyum.

“Seberapa sering kamu pulang ke Jakarta?”

“Sekali setiap empat sampai lima tahun.”



“Lima tahun sekali?” teriak ibu Reilley. “Orangtua kamu pasti kangen dan ingin
sekali bertemu kamu, ya. I know I would.”

“Not all parents are as whiny as you are, Mom,” Marcus berkata, yang diikuti
dengan bunyi “whack” dan kata, “Owww.. Mooom,” ketika tangan ibunya
bersentuhan keras dengan belakang kepalanya.

“Honestly, I should have stopped with your brother if I've known that you and your
twin sister will be so out of control,” omel ibu Reilley.

Pada saat itu barulah aku sadar bahwa Christine dan Marcus ternyata anak
kembar. Aku seharusnya sudah bisa menebak sebelumnya karena mereka memang
terlihat sangat mirip dan sepantar, dan cara mereka berinteraksi terlihat lebih dekat
daripada kakak-beradik pada umumnya. Mereka kelihatan lebih bisa memahami
satu sama lain tanpa harus mengeluarkan kata-kata. Sekali lagi aku tersenyum
melihat semua interaksi dalam keluarga Reilley; mereka terlihat seperti satu
keluarga yang utuh dan bahagia, seperti keluargaku.

Dari sudut mataku kulihat Alex baru kembali dari toilet, kemudian aku melihat
Mary berdiri sambil menggendong Joseph yang sudah tertidur. “We’re heading out.
Kami mau menghindari traffic ke Atlanta,” ucap Mary.

“Mary nggak tinggal di Winston?” tanyaku kepada Reilley.

“Nggak ada dari kami yang tinggal di sini. Hanya orangtua saya saja,” jawab
Reilley.

Sebetulnya, aku ingin menanyakan di mana Reilley tinggal ketika Marcus
menepuk bahu Reilley. “Nice seeing you again, Big Man, but we gotta split. Aku ada
shift pagi besok.”

Di sudut lain kulihat Christine sedang memeluk dan mencium kedua
orangtuanya.

“Promise me you'll call more often, you don’t see your family enough,” ucap ibu
Reilley, sambil memegang wajah Christine di antara kedua telapak tangannya.

“ Aku bertemu Marcus setiap hari,” balas Christine cuek.

“Dia saudara kembar kamu, itu nggak bisa dihitung.” Kudengar ibu Reilley
mengomentari.

Marcus dan Christine tertawa terkekeh-kekeh. Didi menarik tanganku dan
menanyakan tentang tagihan makanan kami.

Aku mencoba menarik perhatian salah seorang pelayan untuk menanyakan bon
makanan kami. Reilley, yang melihatku sedang melambaikan tangan, kemudian
bertanya, “Kamu perlu sesuatu?”

“Saya ingin minta tagihan makanan saya,” balasku, sambil tetap melambaikan
tangan kepada pelayan.

Reilley menarik tanganku turun, dan tidak melepaskan genggamannya. “Kamu
nggak usah khawatir soal itu. Alex sudah membayar semuanya,” ucapnya.

“Alex?” tanyaku terkejut.



Reilley mengangguk. “Kalau begitu, sebaiknya aku tanya ke dia berapa utang
saya,” ucapku, dan siap beranjak menuju Alex, yang sedang mengangkat Joseph
dari pelukan istrinya. Reilley menarik tanganku yang masih digenggamnya.

“Don’t worry about it.” Reilley menatapku tajam.

“Kamu yakin?” tanyaku ragu.

Tiba-tiba Reilley mengalihkan perhatiannya kepada seseorang di belakangku.
“Hei, Alex, Titania tanya ke aku apakah kamu keberatan membayari makan
siangnya?”

Aku rasanya ingin mencekik Reilley pada saat itu juga. Mengapa dia harus
menanyakan secara langsung begitu kepada Alex sehingga membuatku terkesan
terlalu perhitungan dengan uang? Aku memang sangat berhati-hati dengan uangku,
tetapi aku tidak mau orang lain tahu tentang itu. Untungnya Alex hanya tertawa,
dan Mary menjawab, “Makan siang kami yang traktir.”

Kemudian dia melangkah ke arahku dan memelukku sambil berkata, “Merry
Christmas. It was very nice to meet you.”

Aku tidak punya pilihan selain mengucapkan terima kasih, membalas
pelukannya dan mengatakan hal yang sama. Mary kemudian berputar untuk
memeluk dan mencium semua anggota keluarganya, termasuk Didi, kemudian
melangkah ke luar restoran diikuti oleh Alex dan Joseph. Alex melambaikan
tangannya sebelum menghilang dari pandanganku.

Sebelum aku bisa pulih dari reaksi Mary terhadapku, Christine sudah
memelukku diikuti Marcus. Matt, pacar Christine, hanya melambaikan tangannya
sambil tersenyum tersipu-sipu. Aku baru ingat, sepanjang makan siang tadi aku
tidak mendengarnya berbicara sama sekali. Mereka berlalu untuk menempuh jarak
dua setengah jam dengan mobil ke Chapel Hill. Aku pun berpamitan dengan Reilley
dan kedua orangtuanya. Meskipun ayah Reilley hanya menyalami tanganku, ibu
Reilley memelukku dengan hangat dan antusias. Kami berjalan ke luar restoran
bersama-sama dan berpisah di depan pintu.

Didi berjalan tanpa suara di sampingku, tetapi aku tahu dia tidak sabar
menunggu sampai kami ada di dalam mobil dan membahas semua kejadian siang
ini. Aku dan Didi masuk ke dalam mobil sebelum kuhidupkan mesin dan
menyalakan pemanas. Dari kaca spion kulihat Reilley berjalan menuju Mercedes
berwarna hitam, diikuti oleh ayahnya yang sedang menggandeng ibunya. Melihat
pasangan tua yang masih mesra itu aku teringat ibu dan bapakku, yang juga selalu
bergandengan tangan ke mana pun mereka pergi. Akhirnya, mereka masuk ke
dalam mobil. Aku masih tetap menunggu karena mesin mobilku masih terlalu
dingin. Didi menekan tombol radio mobil untuk mencari siaran yang melantunkan
lagu selain lagu-lagu Natal.

Tiba-tiba telepon selularku berbunyi, Kulirik layar untuk mengetahui siapa yang
meneleponku, tetapi di layar hanya tampil tulisan “private”. Sambil mengerutkan



kening kujawab telepon itu. Kulihat Didi buru-buru mengecilkan volume radio, dan
menatapku penuh tanda tanya karena melihat wajahku yang bingung.

“Hello,” ucapku ragu.

“Hei, apakah kamu berencana tidak segera meninggalkan tempat parkir itu?”
Kudengar suara Reilley dari ujung telepon.

Aku sempat tersedak sebelum berkata, “Reilley?”

Kini Didi menatapku dengan mata terbelalak.

“Yes,” jawab Reilley, kemudian ia tertawa. “So are you planning to move soon?”
lanjutnya.

“Memang ada apa?” Aku masih tidak bisa menebak alasan mengapa dia
meneleponku dan menanyakan hal itu.

“My mom nggak membolehkan saya pergi sampai dia lihat kamu dan adik kamu
sudah dalam perjalanan pulang dengan aman.” Suara Reilley terdengar sedang
mencoba menahan tawa. Kemudian kudengar bunyi sesuatu dan suara perempuan
yang agak teredam, seperti ada tangan yang menutupi speaker telepon Reilley.
Kudengar suara Reilley lagi, “My Mom said to tell you that it was very nice meeting you
and your sister and that she hopes to see you again.” Kini nada Reilley terdengar sedikit
terpaksa.

Aku berusaha tidak menelaah setiap perkataan yang diucapkan Reilley
kepadaku, dan berkata, “Please tell your Mom that we said thank you. It was nice meeting
her and your dad as well.”

“Mereka bisa dengar, teleponnya on speaker. Kamu lebih baik bergerak sekarang,
soalnya ada mobil yang menunggu tempat parkir kamu,” lanjut Reilley.

Aku melirik ke kaca spion untuk mengkonfirmasi apa yang Reilley baru
katakan. Kulihat ada sebuah Mustang warna hitam sedang menunggu. “Oke, bye,”
ucapku. Aku buru-buru menutup telepon selularku, kemudian memberikannya
kepada Didi. Ia memasukkan telepon itu ke dalam tasku.

Buru-buru kualihkan persneling mobil dari “P” ke “R”, dan mundur dari tempat
parkir. Kubunyikan klakson satu kali sebelum meluncur ke Jalan Bethesda menuju
arah Country Club, jalan di mana apartemenku berada.



6
Spekulasi dan Otak Anak Sapi

DALAM perjalanan pulang menuju apartemen, Didi tidak habis-habisnya memuji
Reilley dan keluarganya.

“Ya... ampun, Mbaaa...k, dia perfect banget buat kamu. Terang saja kamu suka
banget kepadanya. He is nice. Aku pikir tipe laki-laki seperti dia sudah punah,
ternyata aku salah. Kamu benar, matanya... Oh, my God... lebih biru dari Laut Pasifik.
Nggak adil banget deh, kok laki-laki bisa punya mata seseksi dia.”

“kok kayaknya kamu lebih excited bertemu dia sih dibandingkan aku?” tanyaku,
agak bingung melihat reaksi Didi yang menggebu-gebu.

“Terang saja aku excited. Aku nggak percaya Mbak sudah membuang waktu tiga
tahun hidup bersama Brandon, cowok sialan dan nggak tahu diri itu, kalau ternyata
ada Reilley di dunia ini. Aku yakin ini kismet.”

“Kismet?” tanyaku ragu.

Didi seakan-akan tidak mendengar atau tidak mau menghiraukan keraguanku,
dan melanjutkan usahanya meyakinkanku. “Ya, kismet. Jodoh... jodoh... Mbak
dengan Reilley tuh jodoh. Mbak lihat deh faktanya. Mbak bertemu dia setelah putus
dari Brandon, lalu Mbak sudah bertemu dia berkali-kali setelah itu. Kayaknya
memang Tuhan menunjuk dia untuk Mbak.”

Aku terpaksa tertawa mendengar penjelasan Didi. “Keluarga dia juga suka
dengan Mbak deh. Apalagi si Marcus. Untung saja tuh anak superberondong, kalau
nggak, waaa... hhh... dia nggak tahu sudah aku kerjai.”

“Yeah, he’s cute,” balasku, ketika sadar Marcus memang tipe cowok yang Didi
suka. Tinggi, besar, gaul, dan atletis.

“Cute? Dia superganteng, lagi!” teriak Didi. “Well, anyway... setidak-tidaknya
Mbak sudah punya nomor teleponnya sekarang. Jadi, Mbak bisa telepon dia.”

“ Aku nggak punya nomor telepon Marcus,” balasku bingung.

“Aduuu... hhh bukan Marcus, Mbaaa...k,” Didi terdengar gemas. “Maksudku
Reilley. Dia tadi kan telepon Mbak. Jadi, nomor teleponnya pasti tercatat kan di cell



Mbak. Bagaimana kalau Mbak telepon dan ajak dia makan di rumah Tahun Baru
nanti?” katanya dalam satu tarikan napas.

Aku harus menahan diri untuk tidak mengakui bahwa aku tidak bisa
melakukannya karena nomor telepon Reilley “private”. Didi melihat ekspresi
wajahku, “What?” tanyanya curiga.

Aku menelan ludah sebelum menjawab, “Nomor telepon Reilley “private”, aku
nggak bisa telepon dia balik.” Aku menunggu ledakan kemarahan Didi sampai di
telingaku.

Ternyata yang keluar dari mulut Didi hanya, “Oh... ya nggak apa-apa. Aku lihat
Mbak tadi ngobrol dengan dia. pastinya Mbak sempat minta nomor teleponnya
dong. Kartu namanya kek... atau apa gitu.”

Aku memahami logika berpikir Didi. Pada dasarnya untuk siutasi lain mungkin
hipotesisnya bisa berlaku, tetapi tidak untuk kali ini. Melihatku tidak juga menjawab
Didi mengerlingkan matanya, “Mbak minta nomor telepon dia, kan?”

Aku menggeleng.

“Kartu nama?”

Aku menggeleng sekali lagi.

“Oh maaa... nnnn this sucks,” omel Didi, dan sekali lagi aku bisa melihat mengapa
banyak orang menyangka adikku ini masih SMA. Sewaktu dia mengatakan kata-
kata barusan, dia terdengar seperti Bart Simpson. Aku seakan-akan jadi bisa
mendengar lagu yang selalu terlantun pada awal setiap seri The Simpsons di TV. The
Simpsooo...ns tut... tut... tut... tut... tut... tut... tut... tut... tut... tut...tutu...tut....

* % %

Bulan Januari pun tiba, dan Didi harus kembali ke Washington D.C. untuk
melanjutkan risetnya. Aku kembali sendirian di Winston-Salem. Sandra dan timnya
di MBD, yang dulu masih cukup optimis dapat menemukan pasangan ideal
untukku dalam waktu kurang dari enam bulan kini mulai terdengar khawatir
karena aku belum juga menemukan satu date pun yang “HOT”, tetapi seperti biaya
Sandra dan timnya tetap pantang menyerah. Kembali aku sudah mulai tenggelam
dengan kencan-kencan butaku selanjutnya, yang selalu diakhiri dengan
kekecewaan. Sejujurnya, semua date-ku yang tampaknya salah alamat ini mulai
membuatku khawatir, apakah semua ini sebanding dengan uang dua ribu dolar
yang telah kukeluarkan lima bulan yang lalu? Apakah pada akhir bulan keenam aku
akan berakhir dengan tabungan yang sudah berkurang dua ribu dolar, kilometer
mobil yang jebol karena semua perjalanan luar kota yang harus aku tempuh,
setidak-tidaknya seminggu sekali untuk menemui date-ku, dan masih tanpa prospek
suami?

Kalau saja Reilley mau meneleponku, aku tidak akan mengalami kekhawatiran
seperti ini. Sepanjang tanggal 25 Desember hingga 3 Januari, aku dan Didi selalu



melonjak dari kursi setiap kali mendengar telepon selularku berbunyi. Didi akan
menatapku penuh harap, dan kecewa ketika melihatku menggeleng sebagai tanda
bahwa telepon itu bukan dari Reilley. Sering kali wajah kecewa adikku itu
membuatku tertawa karena seolah-olah justru dia yang menaruh banyak harapan
terhadap Reilley. Sejujurnya, aku pun merasakan hal yan gsama. Oleh karena itu,
aku juga merasa kecewa karena Reilley belum meneleponku lagi.

Suatu malam, aku sedang mengganti-ganti channel TV ketika kutemukan acara
yang membahas tentang Scott Peterson, suami pembunuh istri yang sedang hamil
besar agar bisa menikahi pacarnya. Acara itu membahas tentang beberapa indikasi
yang bisa kita kenali pada orang yang selingkuh. Bagi wanita yang mungkin jadi
selingkuhan seorang laki-laki tetapi tidak tahu-menahu soal itu, beberapa ciri
kebiasaan laki-laki seperti itu bisa dikenali. Pertama, laki-laki itu akan datang dan
pergi dengan tiba-tiba. Kedua, hidupnya terkesan misterius dan penuh rahasia.
Ketiga, laki-laki itu biasanya yang menghubungi kita, tetapi kita tidak bisa
menghubungi dia.

Entah mengapa, pikiranku langsung tertuju kepada Reilley dengan sifat timbul-
tenggelamnya. Aku bertemu dengannya secara tiba-tiba di Fresh Market ketika dia
menegurku untuk menanyakan bahan salad, padahal pada saat itu ada beberapa
orang yang cukup berdekatan denganku yang bisa dia tanya. Seperti disulap dia
muncul sebulan kemudian ketika aku mengalami masalah dengan mobilku, dan
tanpa diminta dia segera membantuku. Kemudian lagi-lagi seperti dia telah
menguntitku, Reilley menolongku di pelataran parkir Embassy Suites. Kalau aku ini
selingkuhannya, mengapa dia berani memperkenalkanku kepada keluarganya?
jangan-jangan mereka bukan keluarganya betulan? Oh, my God! Apakah Reilley
seorang penjahat yang buron dan sedang dikejar polisi?

Jadi, selama beberapa hari aku sama sekali tidak bersemangat melakukan apa-
apa. Ada kabut kesedihan dan kekecewaan yang menyelimutiku dengan tebal,
membuatku sulit bernapas. Aku harus mengusir semua perasaan itu dan bersiap-
siap untuk kencan selanjutnya dengan Francis, seorang computer programmer berusia
32 tahun. Dia berkulit putih dengan tinggi 190 sentimeter. Seingatku dia laki-laki
tertinggi yang pernah aku temui sepanjang sejarah kencan butaku ini. Ketika
mendengar deskripsi tentang dirinya, aku merasa agak ragu. Sebagai seorang
computer programmer tentunya Francis akan kelihatan seperti kutu buku dengan
tubuh yang kurus kering kerontang, kulit yang pucat karena kurang terkena sinar
matahari, dan berkacamata tebal. Pokoknya, jauhs ekali dari tipe laki-laki yang
biasanya aku pacari. Belum lagi karena namanya... Francis, nama yang menurutku
sudah ketinggalan zaman. Aku cukup penasaran terhadapnya karena Sandra
mengatakan, “I think he’s the best candidate so far.” Mau tidak mau aku harus memberi
kesempatan kepada diriku untuk mengenal Francis karena siapa tahu ternyata
memang ada kecocokan di antara kami berdua.



Hari ini aku harus mengenakan jaket wol karena suhu di Winston mencapai 32
derajat Fahrenheit, yang berarti 0 derajat Celsius. Aku tidak pernah mengalami
cuaca sedingin ini sejak aku meninggalkan Washington D.C. tiga tahun yang lalu.
Aku memasuki pelataran parkir restoran tepat pukul 12.45. Hari ini aku hanya
bekerja setengah hari karena aku sudah bekerja overtime dari hari Senin sampai
Kamis. Francis bersedia menemuiku di Winston, hal yan gaku sangat syukuri karena
aku tidak akan berani mengemudikan mobil ke luar kota dengan salju setebal ini.
Untuk memastikan bahwa dandananku masih sempurna seperti ketika aku
meninggalkan rumah, kusempatkan mematut wajahku di kaca beberapa detik
sebelum keluar dari mobil.

Untuk pertama kalinya aku terpaksa mengenakan kacamata minusku ketika
keluar rumah karena ada iritasi di mata kananku. Mengikuti saran dokter, aku
melepas lensa kontak dan mengenakan kacamataku selama satu minggu sampai
iritasi di mataku reda. Setelah selalu mengenakan lensa kontak setiap kali keluar
rumah selama empat tahun terakhir ini, aku merasa agak tidak nyaman ketika harus
mengenakan kacamataku kembali. Salah satu alasan mengapa aku tidak pernah
mengenakan kacamata ketika keluar rumah karena menurut Brandon aku kelihatan
seperti dorky, bukan penampilan yang ingin aku perlihatkan sebagai seorang
financial analyst yang sukses.

Tadinya aku sempat berencana tidak akan menghiraukan saran dokter dan tetap
mengenakan lensa kontak, tetapi mengingat betapa gatalnya mataku ketika harus
melepaskan lensa kontak itu beberapa jam kemudian, aku memutuskan
membatalkan ide itu. Pilihan lain yang bisa aku pertimbangkan adalah tidak
mengenakan lensa kontak dan juga tidak mengenakan kacamata, tetapi semuanya
akan terlihat kabur. Aku lebih memilih bisa melihat ekspresi wajah date-ku selama
kencan daripada takut kelihatan seperti dorky.

Dengan langkah sedikit canggung aku memasuki restoran dan langsung
disambut Maitre d’ restoran, yang berbicara dalam bahasa Prancis. Buru-buru
kuinformasikan siapa diriku kepadanya dalam bahasa Inggris. Untungnya Maitre d’
itu kelihatan mengerti bahwa aku tidak bisa berbahasa Prancis sehingga dia
melanjutkan percakapan dalam bahasa Inggris.

“Oh, great... you're here. Your date is already here,” ucapnya antusias. Aku terpaksa
melirik jam tanganku untuk memastikan aku tidak terlambat. Jam tanganku
menunjukkan pukul 12.55. Mmmbhhh... kelihatannya date-ku ini tipe laki-laki yang
memilih lebih baik datang lebih cepat daripada terlambat.

“This way please,” ucap Maitre d’ itu lagi, dan mengantarkanku melewati
beberapa meja yang sudah terisi.

Kami berjalan menuju meja yan gterletak di samping jendela, di mana seorang
laki-laki berambut cokelat sedang duduk menyandar pada kursi. Tubuhnya yang
berkemeja biru terlihat santai. Aku sampai di meja yang sudah dipesan. Maitre d” itu
menyapa date-ku, yang duduk membelakangiku dalam bahasa Prancis. Aku agak



terkejut ketika mendengar suara date-ku, yang membalas sapaan itu dalam bahasa
Prancis yang fasih. Pada detik itu aku merasa bahwa aku sedang berada di Paris
daripada di Winston-Salem, North Carolina. Aku merasa sedikit kagum dan mulai
penasaran dengan date-ku ini. Aku masih belum bisa melihat wajahnya, tetapi
kemudian dia memutar tubuhnya dan berdiri. Seketika aku langsung seperti terkena
serangan jantung.

“Hello, Titania,” ucapnya, sambil tersenyum.

“Reilley?” Suaraku terdengar ragu.

“Oh... you two know each other?” tanya Maitre d’, yang kini sedang menatap kami
berdua dengan mata melebar.

Kemudian kudengar Reilley berkata-kata dalam bahasa Prancis lagi sambil
melirik ke arahku dengan jenaka. Maitre d’ itu tertawa dan mengangguk, kemudian
meninggalkan meja kami dengan penuh senyum.

Reilley kemudian mempersilakanku duduk di kursi yang terletak di
hadapannya. Aku hanya menuruti kemauannya karena masih terlalu terkejut
menyadari date-ku adalah Reilley. Aku juga agak jengkel karena tahu Reilley dan
Maitre d’ itu baru saja membicarakan aku, tetapi aku tidak bisa memahaminya
karena tidak mengerti bahasa Prancis.

Reilley kembali duduk, dan menatapku sambil tersenyum. “Kamu perlu
mengambil napas, muka kamu sudah biru,” ucapnya, masih jenaka.

Aku lalu menarik napas, dan merasakan otakku mulai berfungsi kembali
dengan bantuan oksigen. Sayangnya, dengan pemikiran yang lebih jernih aku bisa
melihat situasi ini apa adanya. “What game are you playing at?” desisku.

Reilley menatapku bingung ketika mendengar pertanyaan dan nada bicaraku.
“Game? What game?”

“Apakah kamu sedang punya affair? Apakah saya ini selingkuhan kamu?
Apakah orangtua kamu tahu apa yang sedang kamu lakukan?”

Wajah Reilley terlihat semakin bingung, tetapi aku sudah tidak bisa
menghentikan ketakutanku kalau-kalau Reilley sedang membohongiku. Aku juga
tidak bisa menghentikan kemarahanku karena dia tidak pernah meneleponku balik.
Terlebih-lebih aku tidak bisa menghentikan kekecewaanku akrena sudah terlanjur
menyukainya. Sekali lagi aku terjatuh ke dalam perangkap laki-laki buaya darat
seperti Brandon.

“Ibu kamu kelihatannya wanita baik-baik. Dia akan sangat kecewa kepada
kamu kalau sampai tahu kejadian ini, atau jangan-jangan dia bukan ibu kamu?
Apakah mereka bahkan juga bukan keluarga kamu? Kamu sebaiknya punya alasan
dan penjelasan yang masuk akal, kalau tidak... sumpah aku akan telepon polisi.”
Reilley menatapku dengan mulut ternganga. Aku tidak tahu mengapa aku
membawa-bawa polisi dalam argumentasiku. Jelas-jelas kalau polisi datang dan
menanyakan tuduhanku terhadap Reilley, paling-paling aku hanya bisa menjawab
laki-laki satu ini telah “menggantung” perasaanku selama empat bulan. Aku yakin



para polisi itu akan menatapku seakan-akan aku ini pasien yan gbaru kabur dari
rumah sakit jiwa.

Tanpa kusangka-sangka Reilley kemudian tertawa sekencang-kencangnya.
Seluruh tubuhnya bergoyang, dan dia terus tertawa.

Melihatnya tertawa aku sudah siap mengangkat buku menu yang tadi
ditinggalkan Maitre d’, dan melemparkannya ke wajah Reilley. Bagaimana mungkin
dia menganggap semua pertanyaanku sebagai lelucon yang superlucu dan patut
ditertawakan? Aku tidak pernah seserius ini dalam hidupku, dan aku tidak pernah
semarah ini kepada laki-lai mana pun dibandingkan kemarahanku kepada Reilley
pada saat ini. Bahkan kemarahanku pada Brandon tidak ada apa-apanya
dibandingkan ini.

Aku semakin merasa tidak nyaman karena beberapa orang mulai menatapku
perasaan. Karena Reilley tidak juga berhenti tertawa, akhirnya aku terpaksa berkata,
“ Apa sih yang lucu?”

“Kamu,” jawab Reilley singkat, kemudian tertawa lagi. Aku menyandarkan
tubuh ke kursi dan menunggu. Salah seorang waiter datang dan menanyakan
pesanan kami dalam bahasa Prancis, tetapi aku memintanya kembali saja beberapa
menit lagi. Aku mengingatkan diriku sendiri untuk tidak lupa berpesan kepada
Sandra agar tidak lagi mengatur kencanku di restoran ini. Aku merasa seperti orang
paling tolol karena semua orang berbicara dalam bahasa yang tidak aku pahami.

Tak lama kemudian Reilley mulai bisa mengontrol tawanya dan menatapku,
meskipun dia masih tersenyum lebar.

“Mengapa kamu kira aku sedang selingkuh?” tanyanya.

“Karena kamu penuh dengan rahasia,” jawabku, tanpa berpikir lagi.

“Aku nggak punya rahasia.” Reilley menyatakannya dengan tenang, dan dari
matanya kelihatannya dia memang mengatakan yang sebenarnya.

Wiaiter yang tadi, yang bernama Pierre, kembali lagi untuk menanyakan pesanan
kami. Aku buru-buru menunjuk beberapa tulisan berbahasa Prancis yang ada di
menu, tanpa tahu apa yang aku tunjuk. Seperti Maitre d” tadi, Reilley juga berbicara
dalam bahasa Prancis dengan Pierre. Mereka kelihatannya sedang berdiskusi
panjang-lebar mengenami semua makanan yang dihidangkan di restoran ini. Pierre
kemudian menanyakan sesuatu kepada Reilley, yang menatapku selama beberapa
detik. Reilley kemudian tersenyum kepada Pierre sambil menggeleng. Setelah itu,
mereka berdua tertawa.

Aku sudah siap mencekik mereka berdua. Untungnya kemudian Reilley
menunjuk salah satu makanan yang ada di buku menu, kemudian tersenyum
kepada Pierre lagi. Aku baca makanan itu bernama l[unettes d’agneau, entah apa
artinya. Pierre mengulangi pesanan kami, kemudian berlalu sambil tersenyum.
Mungkin ini hanya imajinasiku saja, tetapi kelihatannya ada sesuatu yang
menggelikannya di balik senyuman itu, dan aku yakin akulah penyebab yang
membuatnya merasa geli.



“Mengapa sih dia menatap aku seperti begitu? Kamu omong apa dengan dia?”
desisku.

Reilley hanya menggeleng sambil tetap tersenyum. “Nothing important,” jawabny
apendek.

Mengatahui bahwa aku tidak akan mungkin bisa mengorek informasi apa-apa
dari Reilley tentang percakapan mereka, aku pun mengganti topik pembicaraan dan
menyerang Reilley dari sisi lain.

“ Apakah nama kamu memang Reilley?” Nadaku terdengar curiga.

Reilley terlihat ragu sebelum menjawab, “Yes. Itu bukan nama yang dipakai oleh
keluarga atau rekan kerja saya, tetapi nama saya memang Reilley.”

Melihat tatapanku yang tidak percaya, Reilley mengeluarkan dompetnya dan
menunjukkan SIM-nya kepadaku, kemudian berkata, “Nama lengkap saya Francis
Winslow O’Reilley, tetapi ketika kuliah teman-teman memanggil saya dengan nama
keluarga. Lambat laun ‘O” pada O’'Reilley mulai nggak dipakai lagi, dan akhirnya
teman-teman lebih familiar memanggil saya Reilley saja. Nama itu stuck dengan
saya.”

Aku perhatikan nama dan foto yang ada di SIM Negara Bagian North Carolina
itu. Kelihatannya semua cukup valid. Aku mengembalikan SIM itu kepadanya. Aku
juga tidak bisa berargumentasi tentang pergantian namanya itu. Aku sempat
berpacaran dengan laki-laki bernama Chris Wheeler. Di rumah, tempat dia tinggal
bersama delapan temannya, dia dipanggil Will, kependekan dari Wheeler.

“Hanya sebagai informasi, semua orang yang bertemu kamu Christmas kemarin
memang keluarga saya. My real mom and dad, my brother and two sisters. Saya yakin
my mom... akan kena serangan jantung kalau dia tahu saya sudah mempermainkan
perempuan.”

“Oh,” ucapku. Aku tidak tahu bagaimana harus menyikapi penjelasan Reilley
ini.

Untung saja minuman kami tiba. Aku buru-buru menyambar gelas yang berisi
pepsi, dan meminumnya sampai habis untuk menenangkan pikiranku. Reilley
hanya menatapku sambil mengerutkan keningnya, kemudian dia memanggil Pierre
lagi dan memintanya mengisi gelasku yang kosong.

“Jadi, apakah kamu ingin saya panggil Francis?” tanyaku ragu, setelah Pierre
sekali lagi berlalu dan gelasku sudah penuh lagi.

“Oh, no... pelase don’t. Call me Reilley, please,” ucap Reilley buru-buru. “Oh... ya,
sepanjang yang saya tahu, saya nggak pernah menikah. Kecuali kalau ada orang
iseng yang memberi saya obat bius, membawa saya ke Las Vegas, menikah di sana,
dan mengembalikan saya ke tempat tidur sebelum saya sadar. Jadi, boleh dong
kalau saya simpulkan bahwa hubungan yang ingin saya jalin dengan kamu nggak
bisa dikategorikan sebagai perselingkuhan,” lanjutnya.

“Hubungan macam apa yang kita bicarakan di sini?” tanyaku hati-hati.

“Dating, kalau bisa yang serius.”



Aku masih tetap menatapnya curiga, lalu aku terpaksa menanyakan pertanyaan
terahirku. “Kalau kamu memang serius, mengapa kamu belum memberi nomor
teleponmu ke saya?”

“Kamu mau nomor telepon saya?” Reilley kelihatan kaget.

“Ya... iyalah, kalau nggak untuk apa juga saya tanya.” Sebenarnya, aku malu
juga setelah mengatakan kalimat itu. Aku benar-benar tidak percaya, aku bisa
mengatakan hal itu. Secara tidak langsung, aku baru saja memohon kepada Reilley
untuk memberikan nomor teleponnya kepadaku. Aku tidak pernah melakukan hal
seperti itu sepanjang hidupku. “Forget I said that,” lanjutku buru-buru.

Pada saat itu pesanan kami tiba, dan aku menatap pesananku dengan mata
melebar. Karena tadi terlalu kesal aku hanya asal tunjuk saja, suatu hal yang sangat
aku sesali sekarang. Makanan yang ada di hadapanku tampilannya seperti makanan
yang sepatutnya tidak dimakan manusia. Yuck....

“Jadi, kamu nggak mau nomor telepon saya?” tanya Reilley, sambil dengan
luwesnya bergerak menukar piring yang ada di hadapanku dengan piringnya yang
jelas-jelas kelihatan lebih bisa membangkitkan selera makanku.

“Eh... eh.. kamu mau apa?” tanyaku bingung, dan memegangi piring
pesananku yang sudah setengah terangkat.

“Kamu pesan makanan yang salah. Kamu nggak akan bisa menelan makanan
ini. Percaya kepada saya,” jelas Reilley, sambil menunjuk pesananku dengan
gerakan kepalanya karena kedua tangannya sedang memegangi piring. “Now let
go!” perintahnya.

Aku melepaskan genggamanku pada piring dan membiarkan Reilley
menukarnya dengan piringnya.

“Memang itu apa sih?” tanyaku, setelah Reilley meletakkan makanan
pesanannya di hadapanku. Aku menunjuk pada makanan pesananku, yang kini
berada di hadapannya.

“Ini téte de veau vinaigrette,” jawab Reilley pendek.

Aku menunggu sampai Reilley menjelaskannya dalam bahasa Inggris. Aku
mulai menyesal karena tidak pernah belajar bahasa Prancis ketika kuliah.

“"Téte de veau’ artinya kepala anak sapi, tapi bisa juga diterjemahkan otak sapi.
Nabh, itulah makanan yang kamu pesan tadi,” lanjutnya.

Menu yang kupesan otak anak sapi? Mulutku langsung terbuka, dan aku tidak
bisa melepaskan tatapanku dari wajah Reilley yang sedang tersenyum. Dia
kelihatannya cukup terhibur melihat tingkah lakuku.

“Kamu sebaiknya makan [unch kamu sebelum dingin,” ucapnya, sambil
menunjuk lamb chop yang ada di hadapanku dengan garpu.

Kulihat Reilley memasukkan sesuap makanan di hadapannya ke dalam
mulutnya. Dia tidak terlihat ada masalah dengan makanan itu sama sekali.
Kupotong dagingku dan memasukkannya ke dalam mulutku. Sejujurnya, ini adalah
steak daging kambing terenak yang pernah aku makan.



“Bagaimana makanan kamu?” tanya Reilley.

Aku menelan makanan yang ada di dalam mulutku, dan menjawab, “Enak.”
Aku terdiam sesaat dan minum pepsi. “Saya nggak tahu ternyata kamu bisa bahasa
Prancis.”

Reilley mengangkat bahunya. “Saya cukup bisa bahasa Prancis sekadar untuk
memahami menu restoran ini sehingga nggak asal tunjuk.”

Aku mengangguk. Aku tahu Reilley sedang meledekku. Aku memperhatikan
Reilley lebih saksama. Kini aku mulai menyadari, ternyata Reilley bukan berasal
dari keluarga biasa-biasa saja. Kecenderungannya dia bahkan berasal dari keluarga
kelas atas. Hal ini bisa dilihat dari cara dia membawa diri, berbicara, berpakaian,
makan, bahkan dari cara dia menaburkan lada di atas makanannya. Aku jadi
semakin penasaran terhadapnya.

“Kamu belajar bahasa Prancis di mana?” Meskipun aku agak kesal dengannya,
aku tetap tertarik dengan laki-laki satu ini.

“Here and there,” jawabnya. la kemudian mengangkat gelas anggur merahnya,
menandakan bahwa dia tidak lagi ingin memperpanjang topik ini.

Aku pun terdiam dan memfokuskan perhatian pada makananku.

“Saya minta maaf karena nggak memberi nomor telepon saya ke kamu. Saya
nggak pernah terpikir kamu cukup tertarik kepada saya, dan ingin menelepon
saya,” tiba-tiba Reilley berkata. Dia terdengar tulus.

Aku menatapnya sambil memicingkan mataku. “You need to do better than that.
That's the lamest excuse for not calling that I have ever heard,” balasku datar.

Reilley menatapku, sekali lagi wajahnya terlihat terhibur mendengar jawabanku.
Seolah-olah memahami ekspresi wajahku yang aku yakin terlihat marah, dia
menatapku tidak percaya. “Kamu pikir saya menghindari kamu?” Pisau yang
dipegangnya tergantung di antara piring dan mulutnya.

Aku harus mengontrol ekspresi wajahku agar terlihat tidak peduli, dan
menjawab, “Nooo...,” ucapku pendek, dan mengalihkan tatapanku pada piring
makananku.

“You did!!! Kamu betul-betul berpikir saya menghindar dari kamu.” Mendengar
nadanya, aku kembali menatapnya. Reilley menggeleng, kemudian menatapku
tajam.

Aku hanya mengerlingkan mata, kemudian berkata, “Hanya sebagai informasi
saja...” aku sengaja mengulang katka-kata yang tadi diucapkannya wuntuk
membuatnya kesal, “saya coba telepon kamu, tetapi nomornya ‘private’. Jadi, nggak
bisa tersambung,” jelasku, sambil menusukkan garpu dengan gemas ke sepotong
daging.

“Kamu telepon saya?” Reilley kelihatan betul-betul terkejut. “Kapan?” Dia
memasukkan suapan yang tadi sempat tertunda ke mulutnya.

Aku menelan makananku sebelum menjawab, “Beberapa hari setelah
Christmas.” Aku tidak tahu mengapa aku mengakui ini semua. Aku bahkan tidak



pernah menceritakannya kepada Didi karena takut diomeli atau malahan justru
dikomporinya.

Kulihat Reilley sedang bersusah payah menelan makanannya. Setelah itu, dia
minum satu teguk, dan berkata, “Kamu... telepon... saya?” Sambil mengusap
mulutnya dengan serbet. Nadanya masih tidak percaya.

“Would you stop saying that? Ya, saya telepon kamu, dan saya merasa seperti
orang goblok. Meskipun saya tahu nomor itu nggak akan terhubung, saya tetap
mencoba,” geramku, sambil mulai memotong daging steak. Aku mencoba sebisa
mungkin melonggarkan genggamanku pada garpu dan pisau.

“Kesinikan telepon selular kamu,” ucap Reilley tiba-tiba.

Kedua tanganku yang sedang memotong daging terhenti seketika. “Apa? Untuk
apa?” Kini giliranku menatapnya terkejut.

“Just give it to me, please.”

Kuletakkan pisau dan garpu sepelan mungkin di sisi kiri dan kanan piring,
kemudian merogoh telepon selular dari dalam tas, dan meletakkannya ke dalam
genggaman tangan Reilley. Dengan ahlinya dia langsung menekan beberapa tombol,
lalu mengembalikan telepon selular itu kepadaku.

“Saya sudah memasukkan nomor saya ke memori telepon kamu. Bisa tolong
kamu telepon nomor itu, hanya untuk memastikan nomornya benar,” pintanya.

Aku mengangguk, dan mulai mencari-cari nama Reilley pada phonebook telepon
selularku, tetapi aku tidak bisa menemukannya. Aku coba mencari di deretan huruf
“F” untuk “Francis”, tetapi juga tidak membuahkan hasil. “Kamu simpan di mana
sih?”

“Di deretan huruf ‘H".”

Aku menatap Reilley penuh tanda tanya. “Untuk ‘Hunny Bunny’,” ucapnya,
tanpa ekspresi.

Aku menatapnya tidak percaya. Aku pikir dia hanya bercanda, tetapi ternyata di
deretan huruf “H” aku memang menemukan nomor untuk “Hunny Bunny”. Tidak
mau kalah dengan tantangan Reilley, aku pun menelepon nomor itu. Kutempelkan
telepon di daun telingaku, dan menunggu. Kudengar nada sambung. Tiba-tiba
kudengar lagu Goo Goo Dolls terlantun. Meskipun pelan, tetap terdengar dengan
jelas di dalam restoran yang cukup tenang walaupun penuh dengan orang.

Kulihat Reilley merogoh kantong celananya, dan mengeluarkan Blackberry. Dia
sempat tersenyum sebelum menekan satu tombol, menempelkan Blackberry itu ke
daun telinganya, dan berkata, “Nah, sekarang kamu punya nomor telepon saya.”

Aku mendengar suara itu dari speaker telepon selularku, bukan suara Reilley
sendiri. Aku menatap Reilley, seolah-olah dia makhluk planet yang superaneh.
Sejujurnya, Reilley laki-laki paling “nyentrik” yang pernah aku temui. Aku lalu
menutup telepon, begitu juga Reilley. Reilley menatapku, dan aku pun menatapnya.
Tidak ada sepatah kata pun yang keluar dari mulut kami, tetapi sebuah pengertian
terlintas di antara kami berdua. Saat itu juga tubuhku terasa panas, seolah-olah



darahku tiba-tiba mendidih. Aku tidak lagi sedang berada di restoran, melainkan di
suatu ruangan tanpa nama dan tanpa batas. Ruangan itu diterangi lampu-lampu
gemerlap bagaikan di stadion sepak bola sebelum Liverpool bertanding dengan
Chelsea. Kudengar riuh rendah suara beribu-ribu orang berteriak-teriak.

Suara Sandra, agen kencan butaku dari MBD, “I'm guessing we found a HOT one
for you?”

Kudengar suara ibuku yang berkat,a “Tita... Reilley cocok sekali untuk kamu.
Ibu dan Bapak setuju kalau kamu memilih dia.”

Lalu kudengar suara Didi, yang berteriak dengan gemas, “Apa Mbak buta?!
Mbak perlu bukti apa lagi?! Go and get him or I swear I'm gonna kick your ass when I see
you again!”

Selainkan tiga suara yang aku kenal itu, selebihnya hanya meneriakkan nama
Reilley berulang-ulang. “Reilley!!! Reilley!!! Reilley!!!” Bagaikan dia seorang
quarterback, yang sedang berdiri sambil membawa bola menuju touchdown.

Aku tidak tahu sudah berapa lama aku terdiam, tetapi tiba-tiba kudengar Reilley
berkata dengan pelan. “What are you thinking?”

Aku menggeleng. Aku tidak mungkin menceritakan apa yang ada di pikiranku.
Kalau dia sampai tahu, aku yakin dia akan menghilang dalam sekejap mata.

Melihat tatapan mataku yang kosong, Reilley mulai kelihatan khawatir. “Look.
You don’t have to put my number under ‘Hunny Bunny’ if you don’t like it. Kamu ubah
saja. Saya hanya bercanda. Bad joke, on my part. Here, kasih ke aku telepon kamu
nanti aku ubah nama untuk nomor tadi,” ucapnya cepat, nadanya terdengar sedikit
kecewa. Ketika melihatku tidak juga bereaksi, kudengar dia menyumpah. Meskipun
pelan, aku bisa mendengarnya.

“Apa kamu baru saja menyumpah?” tanyaku, sambil menaikkan daguku
sedikit.

Reilley awalnya hanya menatapku, tetapi kemudian dia mengangguk. “Yes,”
ucapnya, kemudian menyandarkan tubuhnya ke kursi sambil menyisiri rambut
gelapnya dengan jari-jari tangan kanannya. Aku hampir tertawa melihat ekspresi
wajahnya, yang kelihatan sangat bersalah karena telah mengucapkan kata serapah
itu.

“Aku sangka kamu nggak pernah menyumpah?” tanyaku, sambil memasukkan
telepon selular kembali ke tasku.

Reilley mengembuskan napasnya, sebelum menjawab, “I don’t. Cuma suka
kelepasan kalau lagi stres.” Kemudian Reilley menatapku dengan mata melebar.
“Eh, bagaimana kamu bisa tahu kalau aku nggak pernah menyumpah?”

“Kamu mengomeli Brandon ketika dia menyumpah saat kalian... errr... ketika
terakhir kali kamu ketemu dia,” akhirnya aku berkata.

“Oh. Saya bahkan nggak ingat,” balas Reilley. Dia kelihatannya bisa menerima
penjelasanku, walaupun wajahnya masih kelihatan bingung.



“Bisa dimengerti, soalnya kalian terlalu sibuk memukul satu sama lain
ketimbang memperhatikan hal lainnya.” Mau tidak mau aku tersenyum mengingat
kejadian malam itu. Tiba-tiba aku teringat topik pembicaraan kami sebelum Reilley
mengalihkannya.

“Memang saya bikin kamu stres, ya?” tanyaku, sembari mulai mengangkat
pisau dan garpu lagi dari meja, berniat meneruskan makan siangku.

Reilley terlihat menarik napas. “Nggak. Bukan kamu. Saya yang bikin diri saya
sendiri stres,” jawabnya.

“Lho kok begitu?” Perlahan-lahan kupotong steak di piringku.

Reilley mengerlingkan matanya kepadaku. Seketika aku sadar, bulu mata
Reilley lebih lentik daripada bulu mataku. Digabung dengan mata birunya,
wajahnya tampak benar-benar sempurna. Aku masih menatap Reilley, menunggu
hingga dia menjelaskan alasan mengapa dia stres.

“Saya nggak pernah coba mendekati perempuan seperti kamu sebelumnya. Jadi,
saya nggak tahu apa yang harus saya kerjakan.”

“Perempuan seperti saya? Memang saya seperti apa?” tanyaku bingung.

“Tipe perempuan yang sangat serius, sangat sukses, dan sangat mandiri,” jawab
Reilley jujur.

Aku tidak bisa berkata-kata. Aku tidak tahu bahwa seperti itulah image orang
tentang diriku.

“Satu hal lagi, kamu orang Asia,” tambah Reilley.

Aku tidak tahu, apakah aku harus tersinggung atau tidak ketika Reilley
menyebut rasku. Sejujurnya, isu ras bukanlah hal yang baru untukku. Banyak
temanku di bangku kuliah, yang mengatakan bahwa bangsa Asia adalah bangsa
yang patut ditakuti karena mereka selalu ada di mana-mana. Selain itu, ada juga
yang memandang orang Asia sebagai spesies yang sangat menarik karena terlihat
berbeda dengan mereka. Pendapat ini tentunya biasanya diutarakan oleh orang-
orang non-Asia. Menurutku, Asia atau non-Asia tidak ada bedanya. Bukan ras yang
menentukan siapa kita, tetapi cara kita membawa dirilah yang menentukan siapa
kita.

Akhirnya, aku memutuskan memberi Reilley kesempatan menjelaskan
pendapatnya. “Apakah ada yang salah karena saya orang Asia?” tanyaku, dengan
hati-hati.

“Salah seorang teman saya mengatakan orang Asia sangat berbeda dengan
kami, orang Barat. Kebanyakan dari kalian selalu kelihatan serius... bahkan sedikit
bikin orang jadi segan. Kalian jarang berhubungan dengan orang di luar lingkaran
kalian sendiri.”

Aku mengangguk, dan menunggu, karena tampaknya Reilley belum selesai
dengan penjelasannya. Mungkin karena melihat wajahku yang tidak kelihatan
tersinggung, Reilley melanjutkan, “Teman saya yang lain mengingatkan saya harus
sangat berhati-hati dengan orang Asia karena budaya kalian lebih halus daripada



budaya kami. Jadi, itu sebabnya mengapa saya nggak pernah memberi kamu nomor
telepon saya. Saya nggak mau kelihatan memaksa.”

Reilley kemudian terdiam, dan menatapku penuh harap. Aku pun terdiam
mencoba mencerna penjelasannya, yang terdengar cukup masuk akal. Dalam hati
aku menyumpahi acara TV, yang aku tonton beberapa hari yang lalu. Gara-gara
acara itu aku jadi berspekulasi bahwa Reilley adalah kembaran Scott Peterson, si
“Penjagal Istri”. Tiba-tiba aku merasa sangat bersalah kepada Reilley karena telah
berprasangka buruk terhadapnya.

“ Apakah saat ini kamu segan terhadap saya?” tanyaku, sepelan mungkin.

“Nggak... nggak juga. Nggak saat ini karena kamu kelihatan terlalu bingung dan
menggemaskan. Beberapa kali saya bertemu kamu, jujur saja saya agak segan
terhadap kamu.”

“Apa?” Aku tidak percaya Reilley mengatakan aku menggemaskan. Tidak
pernah ada orang yang menggunakan kata itu untuk melihatku. Lebih-lebih lagi,
aku tidak percaya ternyata aku telah membuat laki-laki berbadan tinggi besar ini
segan terhadapku.

“Kamu kelihatannya siap menguliti saya hidup-hidup ketika saya tanya tentang
lettuce ke kamu,” Reilley menjelaskan.

Aku mencoba mengingat-ingat ekspresi wajahku ketika pertama kali bertemu
Reilley. Aku hanya berhasil mengingat bahwa aku tidak bisa berkata-kata selama
beberapa detik karena tatapanku terpaku pada mata birunya. Mata biru yang
sekarang sedang menatapku dengan agak khawatir. Akhirnya, aku memutuskan
mendorong piringku yang masih setengah penuh ke tengah meja. Pikiranku terlalu
penuh untuk mencerna makanan. Reilley juga sudah berhenti makan, dan
menyingkirkan piringnya ke tepi meja.

“Kamu nggak menghabiskan lunch kamu?” tanya Reilley, sambil menunjuk
piringku.

“Saya nggak bisa makan sekarang. Ada terlalu banyak pertanyaan yang ingin
saya tanyakan ke kamu,” balasku.

“Contohnya?”

“Kamu sudah berapa lama jadi klien MBD?” tanyaku.

“Sejak 1 Januari,” jawab Reilley.

“Kamu baru join tahun ini?!” aku terpekik.

Reilley mengangguk. Dia kelihatan siap menanyakan sesuatu, tetapi aku potong,
“Apakah kamu tahu, sayalah date kamu sebelum kamu bertemu saya?”

Reilley tersenyum simpul, dan berkata, “Feeling saya mengatakan itu kamu.
Deskripsi yang diutarakan MBD kepada saya cocok sekali dengan kamu.”

Aku mengangkat alis kananku, dan Reilley melanjutkan penjelasannya. “MBD
memberitahu date saya bernama Titania, ras Asia, financial analyst, sedikit lebih
tinggi dari 160 sentimeter, umur 27, I mean 28 years old... Omong-omong, mengapa



kamu nggak bilang ketika bertemu saya kalau Christmas itu hari ulang tahun
kamu?”

“Nggak sempat. Tunggu sebentar, kamu tahu itu dari mana?” tanyaku curiga.
Setahuku informasi yang biasanya diberikan MBD kepadaku tentang date-ku
hanyalah informasi mendasar seperti nama (tanpa nama akhir), umur (tanpa tanggal
lahir), penampilan fisik (misalnya, ketinggian), pekerjaan (bukan di mana tempat
bekerja), dan ras. Bagaimana mungkin dia bisa tahu tanggal lahirku?

“Agen saya di MBD keterlepasan. Tentu saja dia nggak sengaja, mereka terlalu
profesional untuk blak-blakan memberitahu ke saya.” Reilley mencoba membela
agen kencan butanya, yang membuatku bertanya-tanya. Jangan-jangan dia ada
hubungan istimewa dengan orang itu, di luar hubungan antara agen dan klien. Tiba-
tiba muncul perasaan cemburu di benakku. Buru-buru kumarahi diriku sendiri, dan
mencoba membuang jauh-jauh perasaan yang tidak masuk akal itu.

Aku tidak tahu, ternyata aku sudah terdiam lebih lama daripada yang Reilley
harapkan. Aku baru bisa kembali fokus ketika kudengar Reilley menggerutu.
“Kamu harusnya memberitahu saya kalau hari itu adalah hari ultah kamu,”
ucapnya.

“Memang mengapa?” tanyaku bingung.

“Karena saya ingin mengenal kamu lebih jauh.” Cara Reilley mengatakannya
seakan-akan itu adalah penjelasan yang paling masuk akal.

Aku menarik napas putus asa. Masih ada sejuta pertanyaan di dalam kepalaku,
tetapi aku tidak bisa mengungkapkannya. Setiap kali aku akan menanyakan
sesuatu, Reilley akan membuatku bingung dan tidak bisa bernapas oleh jawaban-
jawabannya.

“Saya... saya nggak... maksud saya...,” ucapku terbata-bata.

“God. Saya nggak percaya ternyata mereka benar.” Kudengar Reilley
menggumam.

“Mereka siapa?” tanyaku pelan.

“My brother and sisters. Mereka berkata, saya akan screw this one up really bad.
Mereka berkata, saya sebaiknya melupakan saja semua ini.”

“Date ini?” Aku mencoba bersusah payah mengikuti jalan pikiran Reilley, yang
seakan-akan meloncat-loncat.

“Oh, screw this whole blind date shit,” geram Reilley.

Aku sempat terkejut dengan sumpah serapah itu. Kelihatannya sekarang dia
sudah betul-betul stres, dan aku tidak tahu bagaimana mengatasi keadaan ini.
Sebelum aku menyadari apa yang telah aku lakukan, tanganku sudah melambai
untuk menarik perhatian Pierre.

Reilley yang melihatku melambai menatapku bingung. “Apa yang kamu
lakukan?”

“Saya ingin minta bill,” jawabku singkat.

“You're leaving?” tanyanya, semakin bingung.



“No. We are,” balasku. Reilley masih tetap menatapku bingung, tetapi kemudian
dia mengangguk. Aku berharap aku tidak salah menilai Reilley. Dia tipe pria baik-
baik, yang tidak akan menginterpretasikan kata-kataku sebagai suatu undangan
untuk melakukan hal yang tidka-tidak.

“How is everything?” tanya Pierre, yang tiba-tiba sudah berdiri di samping meja
kami. Seperti memahami bahwa aku tidak mengerti bahasa Prancis, Pierre
menggunakan bahasa Inggris. Dia kelihatan bingung melihat kedua piring kami
yang masih setengah penuh.

Aku tersenyum ramah kepadanya. “It was delicious. Bisa kami minta bill-nya?”
pintaku, sebelum Pierre berkata-kata lagi.

Pierre kemudian berlalu. Reilley tetap menatapku bingung, tetapi dia tidak
mengatakan apa-apa. Pierre kembali beberapa menit kemudian dengan membawa
dua tagihan. Seperti juga restoran-restoran lainnya yang telah direkomendasi MBD,
restoran Prancis ini juga tahu bahwa kami harus membayar tagihan kami masing-
masing.

Kulihat Reilley mengeluarkan tiga lembar uang 50 dolar, dan berkata, “Ini untuk
bill kami berdua. Keep the change,” ucapnya, lalu ia berdiri.

Aku hanya menatapnya penuh tanda tanya, tetapi dia tidak menghiraukanku.
Buru-buru kuangkat tasku dan melangkah ke luar restoran. Reilley berada tepat di
belakangku.

Aku baru berhenti berjalan ketika kami sudah berada di luar restoran. “Kamu
tahu Crowne Park apartment, di daerah Country Club?”

“Yes,” jawab Reilley ragu.

“Good. Saya tinggal di situ. Kamu bisa bertemu saya di sana, atau kamu bisa
mengikuti mobil saya.” Nadaku terdengar sedikit memerintah, tetapi aku tidak
peduli. Aku harus mendapatkan jawaban atas semua pertanyaanku.

“Saya bertemu kamu di sana saja. Nomor apartemennya berapa?”

Kuberikan nomor apartemenku. Reilley tidak mencatatnya, dan dia tidak
memintaku untuk mengulangnya. Aku kemudian melangkah menuju mobilku.
Kulihat Reilley ragu sesaat, tetapi kemudian dia pun berjalan menuju Volvo SUV
berwarna perak yang diparkir cukup jauh dari mobilku.



7
Di Autara Hot dan Warm

AKU sampai lebih dulu di apartemen, dan aku tahu kalau aku sudah setengah gila
karena mengundang laki-laki tidak dikenal datang ke apartemenku. Lebih gilanya
lagi, aku tidak tahu mengapa aku mengundangnya. Aku hanya tahu, aku ingin
mengenal Reilley lebih jauh. Tentu saja aku tidak bisa melakukannya kalau berada
di dalam restoran penuh orang yang bisa mendengar percakapan kami.

Aku sedang mencoba membereskan ruang TV atau ruang tamu di apartemen
agar kelihatan sedikit lebih rapi. Sejujurnya, aku belum sempat membersihkannya
setelah Didi pergi sekitar seminggu yang lalu. Ketika aku asyik dengan pekerjaanku,
kudengar pintu diketuk. Sekadar untuk berjaga-jaga, aku berteriak, “Who is it?”

“It’s Reilley.”

Buru-buru kubuka pintu dan mempersilakannya masuk.

“Kamu harus lepas sepatu,” ucapku ketika melihat Reilley akan melangkah
masuk ke apartemen dengan masih mengenakan sepatunya.

Selama beberapa detik Reilley menatapku bingung, kemudian melepaskan
sepatunya satu per satu.

“Apakah sekarang saya boleh masuk?” tanyanya, dengan wajah yang kini
terlihat sangat terhibur oleh kelakuanku.

“Boleh,” sahutku, sambil berjalan ke dapur. “Kamu mau minum atau makan
sesuatu?”

“No, I'm fine,” jawab Reilley.

Aku hampir saja menjatuhkan botol mountain dew, yang sedang aku pegang.
Terkejut karena suara itu terdengar persis di belakang telingaku.

“Jeeezzz... jangan mengagetkan orang begitu deh,” omelku, sambil mengusap-
usap dadaku.

“Oh, sori. Didn’t mean to scare you,” ucapnya, sambil tersenyum.

Aku buru-buru menuangkan satu gelas penuh mountain dew, dan berjalan
kembali menuju ruang TV. Reilley mengikutiku.



Aku duduk di satu ujung sofa, dan tanpa menunggu hingga dipersilakan dia
pun duduk di ujung satu lagi. Dia melepaskan jaket kulit yang dikenakannya, dan
sempat terlihat bingung di mana dia harus meletakkannya. Kuletakkan gelas berisi
soda di atas meja, dan mengambil jaket itu darinya untuk digantung di dalam lemari
dekat pintu masuk.

Aku sedang melipat kedua kakiku di atas sofa ketika Reilley berkata,
“ Apartemen kamu nyaman.”

Aku mengangguk sambil mulai mendaftarkan pertanyaan-pertanyaan yang
ingin aku tanyakan kepadanya di dalam kepalaku. Menyadari bahwa aku sedang
mempersiapkan diri untuk menginterogasinya, Reilley menunggu. Dia
menyandarkan tubuhnya vyan gbesar di bantal-bantal sofa. Tubuhnya
menghadapku, salah satu kakinya terlipat di atas sofa. Sejujurnya, dia kelihatan
cukup nyaman dengan sekelilingnya.

Kuangkat gelas berisi soda, dan setelah minum satu teguk aku pun mulai
dengan sesi tanya-jawabku. “Seingat saya, kamu bilang kamu nggak tinggal di
Winston, betul?”

Reilley mengangguk.

“Jadi, kamu tinggal di mana?” lanjutku. Aku yakin Sandra pasti sudah
memberitahuku dari mana Reilley berasal, tetapi aku tidak bisa mengingatnya.

“Saya ada rumah di Wilmington, tetapi sudah lama saya tidak tinggal di sana.”

“Mengapa?”

“Pekerjaan saya mengharuskan saya selalu travel. Don’t get me wrong, I love my
job, it’s just that I wish it would allow me more free time.”

“Kamu computer programmer, kan?”

“Yep.”

“Kamu nggak kelihatan seperti computer programmer pada umumnya,” ucapku.

“Oh, ya?” Kini wajah Reilley penuh senyum.

“Kamu terlalu atletis untuk seseorang yang mata pencahariannya duduk di
depan komputer sepanjang hari, kamu suka nonton football...”

“Saya dulu juga main di tim football Wake Forest University,” Reilley memotong
kalimatku.

“Oh?” Aku terkejut. Hla itu tampak terlihat dengan jelas dari tubuhnya yang
kelihatan superatletis dan tanpa lemak satu ons pun.

“Jangan tersinggung ya, tetapi kamu juga nggak kelihatan seperti seorang
financial analyst,” sambung Reilley.

“Maksud kamu?” Aku terdengar sedikit tersinggung, tetapi Reilley
menganggap reaksiku lucu dan tertawa.

“Kamu terlalu hot untuk mengerjakan pekerjaan seserius itu.” Hanya dengan
kata-kata itu, Reilley telah memadamkan semua kemarahan yang baru akan muncul
ke permukaan. “Oh... ya, saya nggak tahu kamu pakai kacamata.” Reilley menunjuk
ke kacamata yang kupakai.



Otomatis aku langsung melepas kacamata itu, dan meletakkannya di atas meja.
Setidak-tidaknya sekarang aku sudah tahu bagaimana wajah date-ku, dan Reilley
duduk cukup dekat denganku sehingga aku tidak mengalami kesulitan membaca
ekspresi wajahnya.

“Hei, mengapa dilepas?”

Aku mengangkat bahu. “Saya nggak memerlukannya lagi. Saya bisa melihat
kamu cukup jelas,” jelasku.

“Saya suka kacamata itu di kamu. Bikin kamu kelihatan tambah seksi.” Reilley
mengatakannya betul-betul sebagai pujian, bukan untuk menggodaku. Hanya
dalam hitungan detik kurasakan semua darah yang ada di tubuhku naik ke wajah,
dan akan membuat wajahku kelihatan seperti tomat.

“Jadi, seberapa sering kamu harus travel untuk pekerjaan kamu?”

Melihatku tidak bereaksi dengan komentarnya, dan justru mengganti topik
pembicaraan, Reilley kelihatan sedikit kecewa. Walaupun begitu, dia segera
mengatur ekspresi wajahnya dan menjawab pertanyaanku.

“Saya biasanya ada di luar delapan bulan dalam satu tahun.”

“Delapan bulan?!” teriakku terkejut. Aku tidak pernah mendengar ada orang
yang bersedia travel sebegitu banyaknya karena pekerjaannya, kecuali mereka sales
representative. “Lho, bukankah kamu programmer? Bukankah mereka seharusnya
hanya duduk di belakang meja sehari penuh dan... mendesain program komputer?”

“Well, yes. Itu memang yang dikerjakan computer programmer pada umumnya.
Selain hal itu, saya juga melakukan aplikasi dan training program-program
tersebut,” jelas Reilley.

Penjelasannya memang masuk akal. Hal ini membuatku semakin penasaran.
“Biasanya kamu pergi ke mana saja?”

“Kebanyakan sih di Continental U.S. dan Kanda, tetapi kadang-kadang saya
harus pergi ke Eropa atau Asia kalau memang ada masalah yang serius.”

“Memang nggak ada ahli-ahli lain yang bisa menyelesaikan masalah-masalah
itu?”

“Ada. Malahan cukup banyak.”

“ Apakah mereka harus travel sesering kamu?”

Reilley menggeleng.

“Itu agak nggak adil, kan? Mengapa kamu nggak menolak saja kalau disuruh
travel lagi?” ucapku.

“Well, saya nggak bisa.”

“Mengapa?”

“Karena banyak dari program itu saya yang mendesain. Jadi, saya merasa
bertanggung jawab atas performa mereka.” Reilley menutup pembahasan kami.

Awalnya aku hanya menatapnya, mencoba memahami kata-katanya. Aku tahu,
Reilley tampaknya sedang menyembunyikan sesuatu tentang pekerjaannya itu.



“Kamu nggak melakukan sesuatu yang ilegal, kan?” Nadaku terdengar sedikit
tajam daripada yang aku rencanakan.

Reilley tertawa melihat ekspresiku yang serius. “Saya pastikan semuanya legal-
legal saja.”

Aku mengangguk. “Kamu biasanya membuat program apa?”

“Program yang biasanya digunakan dalam dunia finansial.” Reilley lalu
menyebutkan salah satu software, yang kini aku gunakan di kantor untuk melakukan
perhitungan pinjaman kepada nasabah.

“Kamu yang mendesain software itu?!” teriakku terkejut.

Reilley terlihat terkejut dengan keantusiasanku. “Melihat reaksi kamu, saya
simpulkan kamu suka software itu?”

“I love it. Sangat user friendly,” jawabku, masih mencoba menutupi kekaguman-
ku kepada Reilley.

Ketika melihat Reilley akan mengatakan sesuatu, buru-buru aku potong dengan
pertanyaan lagi.

“Siapa yang memaksa kamu join dengan MBD?”

Tentunya aku tidak bisa mengelabui Reilley. Dia tahu taktikku untuk
menghindari pertanyaannya, tetapi dia tidak memaksa, malah justru mengalah dan
menjawab pertanyaanku. “Mengapa kami pikir harus ada yang memaksa saya?”

“You're seriously asking me that question?” Kubuat nadaku agar terkesan
menggurui.

Reilley mengangkat alisnya dan menunggu.

“Kamu punya pekerjaan yang mapan, punya rumah sendiri, penghasilan kamu
kelihatannya cukup sehingga kamu bisa beli mobil Eropa yang cukup mahal, kamu
nggak merokok, nggak kelihatan kesepian karena kamu punya teman untuk hang
out dan nonton sports, dan kamu hot,” jelasku.

“Menurut kamu saya hot?” Reilley betul-betul terlihat terkejut.

Aku memutar bola mataku sebelum melanjutkan, “Saya yakin kamu nggak
punya masalah untuk menemukan perempuan dengan upayamu sendiri. Jadi, laki-
laki normal mana yang akan menghabiskan dua ribu dolar untuk bertemu dengan
perempuan kalau mereka bisa melakukannya sendiri, kecuali kalau ada yang
memaksa mereka?”

Reilley terlihat menimbang-nimbang pertanyaanku, kemudian berkata, “Kamu
ingat Christine, adikku?”

“Dia memaksa kamu untuk join MBD?”

Reilley mengangguk pasrah. “Dia pakai bawa-bawa my mom dan Mary segala.
Rupanya dia melihat company itu dipromosikan di Oprah beberapa bulan yang lalu,
kalau nggak salah.”

Mau tidak mau aku tersenyum. Sepertinya orang-orang yang mengambil
jurusan psikologi memiliki kecenderungan menyukai Oprah.

“Dates kamu bagaimana sejauh ini?” tanyaku.



“Lumayan, tetapi nggak ada yang semenarik kamu.”

Terakhir kali laki-laki yang mengatakan bahwa aku “hot”, seksi, dan menarik,
dia akhirnya selingkuh dengan asistennya. Seperti ada embusan angin yang
menyapu tubuhku, aku menggigil.

“Saya lebih memilih jadi nggak “hot’, nggak seksi dan membosankan,” gerutuku.

“Kamu seharusnya belajar menerima pujian dengan senyuman dan kata terima
kasih, Titania,” tegur Reilley.

“Ha... ha, saya mungkin akan mengikuti saran kamu kalau saja tidak karena
orang terakhir yang mengatakan hal yang sama adalah pacar saya selama tiga
tahun. Saya memergoki dia sedang ML dengan asistennya di kantornya pada suatu
malam ketika saya memutuskan untuk datang membawakannya makan malam,”
balasku sarkasme.

“Oh, my God. I'm sorry I didn’t know,” ucap Reilley, sambil bergeser di atas sofa
dan mendekatiku.

“Not as sorry as I am,” gumamku. Aku tahu, aku tidak sepatutnya mengatakan
ini semua kepada Reilley, tetapi kehadirannya seolah-olah telah menenangkanku
dan membuatku memercayainya. “Sori, saya seharusnya nggak menumpahkan
nonsense seperti ini ke kamu.”

“Itu bukan nonsense.” Suara Reilley menenangkanku. Tanpa kusangka-sangka
dia kemudian menarikku ke pelukannya. Setelah itu, ia menyandarkan tubuhnya ke
sofa sambil masih memelukku.

Aku sempat terkejut dengan tindakannya, tetapi aku lebih terkejut lagi dengan
reaksiku yang menerimanya dengan sepenuh hati. Sekali lagi aku bisa mencium
aroma Reilley yang maskulin. Kulitnya terasa hangat di bawah pipiku. Kutarik
napas dalam-dalam mencoba mengingat hal-hal yang ada di sekelilingku pada detik
ini, dan menyimpannya di dalam memoriku agar bisa mengingatnya kembali di
kemudian hari.

“I'm guessing it was Brandon who did this to you?”

Aku mengangguk. Aku sudah tidak terkejut lagi ketika Reilley menyebutkan
nama Brandon. Reilley tampaknya memiliki memori yan gcukup kuat dalam
mengingat nama orang.

“Saya seharusnya menghajar dia habis-habisan,” geram Reilley.

“Ya. Seharusnya,” balasku, kemudian tertawa. Reilley pun tertawa bersamaku.

“Oh... ya, aku harus mengatakan ke kamu bahwa aku sangat menikmati bagian
di mana kamu berkata ke dia untuk grow up.”

Aku tertawa ketika mengingat kejadian malam itu. Aku ingat, Reilley sudah
menghilang ketika aku meneriakkan kata-kata itu. Kutarik tubuhku dari
pelukannya, dan menatapnya curiga. “Dari mana kamu tahu tentang itu, kamu kan
nggak ada di situ?”



Reilley terlihat salah tingkah ketika menjawab. “Saya... saya... well you see.... Saya
nggak yakin bagaimana dia akan bereaksi. Jadi, saya menunggu saja to make sure... to
make sure bahwa kamu baik-baik saja.”

“Were you there the whole time?” tanyaku terkejut. Aku bisa merasakan wajahku
mulai memerah.

“Ya. Saya berdiri di belakang an Expedition. Jadi, kamu nggak bisa melihat saya,”
jelas Reilley.

Tentu saja aku nggak akan bisa melihatnya di belakang sebuah Expedition,
sebuah SUV dengan ukuran supertinggi dan besar.

“Sekarang, kamu mau nggak dating dengan saya?” Reilley terdengar serius
kembali.

“Tentu saja saya mau. Are you kidding me? Saya belum bertemu dengan orang
yang mendekati kamu kepintarannya atau gantengnya dalam waktu lima bulan ini.
Kontrak saya dengan MBD sudah hampir habis, dan Sandra bakal membunuh saya
kalau sekali lagi saya hanya mengkategorikan kamu sebagai ‘warm” dan bukannya
‘hot’!” teriakku frustrasi.

“Sandra itu siapa?”

“Agen saya di MBD,” jawabku.

“Agen saya bernama Kim. Dia baik. Dia berkata kepada saya bahwa kamu
kemungkinan besar adalah kandidat terbaik untuk saya,” ucap Reilley.

“Sandra juga berkata hal yang sama tentang kamu,” balasku.

“So what do you think?” tanya Reilley.

“About what?”

“About us.”

“What about us?” tanyaku bingung.

Reilley memutar bola matanya. “Apakah kamu mau lanjut dating dengan saya?
Apa saya ada di zona ‘hot” atau hanya ‘warm’?”

Aku memikirkan jawabanku dengan saksama. “Kamu jelas-jelas lebih dari
‘warm’, tapi saya masih belum bisa bilang kamu ‘hot’. Saya perlu waktu untuk lebih
mengenal kamu.”

“Cukup adil,” balas Reilley.

Tiba-tiba kudengar suara perut Reilley berbunyi dengan cukup keras.

“Kamu lapar, ya?” tanyaku, sambil menatap wajahnya yang sedang tersenyum
malu.

“Sedikit. Kamu ingat kan tadi saya nggak sempat menghabiskan lunch saya?”

“Oh... ya. Kamu seharusnya kasih tahu saya tadi. Jadi, saya bisa masak sesuatu
untuk kamu.” Buru-buru aku bangun dari sofa dan berjalan ke dapur.

Kubuka lemari es dan memeriksa sisa makanan apa yang ada di situ. Ada sisa
lasagna yang aku buat tiga hari yang lalu, ada nasi goreng yang kubuat tadi pagi,
dan salad kentang sisa tadi malam.

“Oke, kamu mau lasagna, salad kentang, atau nasi goreng?!”



Kudengar langkah Reilley berjalan ke arahku. “Kayaknya saya bisa makan
semuanya deh, soalnya lapar banget,” jawab Reilley.

Aku tertawa dan mengeluarkan piring berisi tiga potong besar lasagna dan
semangkuk besar salad kentang dari lemari es. Kulepaskan plastik yang menutupi
piring dan mangkuk itu, kemudian memasukkan lasagna ke dalam microwave untuk
dihangatkan. Kuaduk salad kentang dengan dua spatula kayu, kemudian
menambahkan sedikit merica di atasnya.Aku lalu mengambil dua piring makan dari
dalam lemari dan membagi salad kentang itu menjadi dua. Dengan sengaja aku
membuat porsi Reilley lebih banyak dibandingkan porsiku. Dari sudut mataku
kulihat Reilley sedang memperhatikanku dengan saksama. Aku langsung merasa
risi.

“Sori, ya. Kamu hanya mendapatkan makanan sisa. Saya bisa sih memasakkan
kamu sesuatu, tetapi mendengar suara perut kamu kelihatannya lebih baik saya
kasih kamu makan sekarang sebelum kami mulai menyerang tetangga saya,”
candaku, yang diikuti suara tawa Reilley.

Kudengar bunyi bip... bip... bip.. yang menandakan lasagna sudah siap
dikeluarkan dari dalam micromave. Aku mengangkat satu potong dan meletakkan-
nya pada piringku, kemudian mendorong dua potong lagi ke piring Reilley.

“Bisa tolong bawa piring-piring ini ke meja makan, saya akan bawa gelas dan
peralatan makannya.” Reilley langsung mengangkat kedua piring itu, dan berjalan
menuju meja makan.

Kuambil satu gelas tinggi, dua set garpu, dan pisau dari dalam laci. Setelah itu,
kubuka kulkas dan mengambil botol mountain dew yang tadi masih tersisa, dan
membawanya ke meja makan. Aku berjalan menuju ruang TV untuk mengambil
gelas berisi soda. Meja makanku bisa diduduki enam orang, dan Reilley memilih
duduk di ujung sementara aku duduk di sebelahnya.

“Go ahead.” Dengan tanganku kupersilakan Reilley makan.

Tanpa pikir panjang lagi, Reilley langsung memakan lasagna dan salad kentang
yang aku hidangkan sampai bersih tidak bersisa.

“That was the best food I have ever tasted in a very long time,” ucapnya bersungguh-
sungguh.

“Kamu nggak suka otak sapi yang tadi siang?” candaku.

“Makanan itu rasanya kayak dog food,” gerutu Reilley.

“Penampilannya juga kayak dog food.”

“Yeah, no kidding. You sure can pick your food.” Reilley kemudian tertawa ketika
melihat ekspresi di wajahku yang terlihat agak tersinggung. “Apakah kamu yang
bikin lasagna dan salad kentang yang barusan saya makan?” sambung Reilley.

“Aku mengangguk. “Kamu suka masak, ya?” lanjutnya.

“Ya. Dulu saya suka masak untuk Br...” Aku menghentikan kata-kataku yang
baru saja akan mengatakan “Brandon”. Kucoba memperbaikinya sebelum Reilley
sadar. “Untuk adik saya. Dia tikus percobaan saya.”



Sekali lagi aku tidak bisa mengelabui Reilley. Dari wajahnya dia tahu bahwa aku
baru saja hampir salah bicara, tetapi dia tidak menanyakan hal itu.

“Apakah kamu sudah kenyang? Atau kamu mau saya panaskan nasi
gorengnya?”

“Nggak... nggak.... Saya sudah kenyang. Thanks for the..” Reilley kemudian
melirik ke jam tangannya sebelum berkata, “IVell... for that food.”

Aku pun melirik ke jam yang ada di dapur. Ternyata sudah pukul lima sore.
“Oh, my God. Sudah pukul lima!” teriakku.

Reilley mengangguk, kemudian menguap.

“Sori, ya. Kamu pasti capek banget.” Aku mencoba meminta maaf. “Apakah
kamu akan menyetir balik ke Wilmington setelah ini, atau kamu akan tinggal
bersama orangtua kamu di Winston?”

“Saya sebetulnya berencana ingin tidur di sini beberapa jam, kalau kamu nggak
keberatan. Orangtua saya sedang ada di Prancis bulan ini. Jadi, rumah mereka
kosong. I don’t feel like going there with nobody’s home.”

Aku hampir saja meneriakkan, “’Di sini" maksud kamu ‘apartemen saya’?!”
ketika mendengarnya mengatakan itu, tetapi kata-kata selanjutnya lebih menarik
perhatianku untuk diungkapkan. “Mengapa mereka ada di Prancis?” tanyaku
bingung.

“Oh... mereka punya rumah di Nice. Mereka selalu pergi ke sana setiap bulan
Januari,” jawab Reilley cuek.

“Orangtua kamu punya rumah di Nice?” Bahkan orangtuaku yang
kehidupannya jauh di atas rata-rata tidak memiliki rumah di Nice atau bahkan di
luar Indonesia.

Reilley mengangguk. “Di situlah saya belajar bahasa Prancis. Sayangnya nggak
sebaik Marcus atau Christine. Saya sudah sepuluh tahun ketika kami mulai berlibur
ke sana setiap musim panas. Mereka baru enam tahun, otak mereka bisa menyerap
informasi lebih cepat.”

“Mereka kelihatannya dekat sekali.”

“Siapa?” tanya Reilley.

“Marcus dan Christine.”

“Oh, memang. Mereka selalu bikin aku dan Mary kesal karena itu. Mereka tidak
bisa dipisahkan. Suatu keajaiban sampai Christine bisa punya pacar, padahal dia
tinggal bersama Marcus. Dia sangat protektif theradap my mom dan Mary, tapi
paling parah terhadap Christine.” Reilley menjelaskan semua itu sambil tersenyum
dengan tatapn mata yang tiba-tiba menjauh, seakan-akan dia sedang mengingat
sesuatu yang lucu. Aku dapat melihat bahwa dia mencintai keluarganya sedalam
aku mencintai keluargaku.

“Kelihatannya Christine juga begitu terhadap Marcus.”



Reilley mengangguk, “Itu sebabnya mengapa Christine sekarang mengambil
gelar Master’s di Chapel Hill, padahal dia diterima di Columbia. Supaya dia bisa
dekat dengan Marcus.”

Columbia adalah salah satu universitas swasta terbaik di U.S. yang rankingnya
cukup jauh di atas University of North Carolina Chapel Hill atau biasa disebut
Chapel Hill saja. Itu sebabnya aku agak terkejut dengan pilihannya ini. “Dia
diterima di Columbia?” tanyaku. Aku selalu berpikir adikku adalah orang terpintar
yang pernah aku temui, tetapi kelihatannya dia kalah pintar dengan Christine.

Reilley mengangguk. “Mereka memang suka bikin kesal, tetapi mereka berdua
memang pintar.”

Aku tertawa mendengar komentar Reilley. Kemudian kulihat Reilley menguap
dan aku tidak tega menolak permintaannya, yang kini terlihat tidak berdosa itu.

“Why don’t you go ahead and crash on my bed. I'll clean up over here,” ucapku. Aku
mengangkat piring kotor, lalu membawanya ke tempat cuci piring.

“Saya tidur di sofa kamu saja. I'll be fine,” balas Reilley, sambil mengangkat
piring dan gelasnya sebelum mengikutiku.

“Reilley, kamu kan tingginya lebih dari 190 sentimeter. Badanmu bakalan sakit
kalau tidur di sofa. Lagi pula, saya mau nonton TV dan saya nggak bisa nonton TV
kalau kamu tidur di sofa.”

“Well... kalau begitu... makasih ya,” ucap Reilley, kemudian menguap lagi.

“Terima kasih kembali. Sana pergi tidur!” Aku lalu mendorong Reilley keluar
dari dapur. “Masuk lewat pintu itu untuk ke kamar tidur saya. Kamar mandinya
juga di dalam sana,” jelasku, sambil menunjuk ke arah pintu kamar tidurku.
“ Apakah kamu perlu pakaian ganti?”

“Nggak perlu. Saya sudah bawa sendiri.” Reilley kemudian keluar sebentar dari
apartemen dan kembali beberapa menit kemudian sambil menenteng tas yang
terbuat dari kanvas hitam. Dia lalu tersenyum kepadaku, kemudian menghilang ke
dalam kamar tidurku.

Pelan-pelan kucuci piring dan gelas yang tadi kami gunakan. Ketika aku
mematikan keran air, aku bisa mendengar shower di kamar mandi sedang
dihidupkan. Pelan-pelan kulongokkan kepalaku ke dalam kamar tidur. Dari jendela
kamar tidur yang terbuka kulihat matahari sebentar lagi akan terbenam, dan hari
akan menjadi gelap. Buru-buru kututup kerai jendelaku dan kunyalakan lampu.
Kulihat ada kaus berwarna putih dengan celana piama berwarna abu-abu
terbentang di atas tempat tidurku yang berukuran Queen. Aku sedang
membereskan tempat tidur ketika Reilley keluar dari kamar mandi hanya
mengenakan celana dalam boxer briefs berwarna putih bersih, dan handuk ukuran
sedang berwarna putih tergantung di lehernya.

Aku menarik napas terkejut. Reilley juga kelihatan terkejut.

“Sori. Saya akan biarkan kamu tidur,” ucapku, buru-buru keluar dari kamar
tidur dan menarik pintu kamar hingga tertutup.



Ketika sudah berdiri di ruang tamu baru aku bisa bernapas lagi. Aku mencoba
menenangkan dan mengingatkan diriku berkali-kali bahwa ini bukan pertama
kalinya aku melihat laki-laki hanya bercelana dalam. Aku bahkan pernah melihat
laki-laki dengan tubuh yang lebih bidang daripada Reilley, yang bertelanjang dada.
Jadi, mengapa aku harus panik? Satu-satunya jawaban yang keluar dari otakku
adalah bahwa terakhir kali aku melihat laki-laki bertelanjang dada sekitar sembilan
bulan yang lalu, dan laki-laki itu Brandon. Satu-satunya orang yang aku coba
lupakan selama sembilan bulan ini.

Aku kemudian duduk di sofa dan menyalakan TV, mencoba mencari channel
yang bisa menarik perhatianku. Aku hampir saja loncat dari sofa ketika mendengar
pintu kamar tidur dibuka.

“Titania, saya boleh buka jendela kamar tidur sedikit nggak?” Suara Reilley
terdengar agak ragu.

“Errr... boleh. Apa heater-nya terlalu panas untukmu? Saya bisa turunkan
suhunya,” balasku, setelah terdiam beberapa saat dan hanya menatap tubuhnya
yang kini telah tertutup kaus dan celana piama. Rasa kecewa karena tidak bisa
melihatnya bertelanjang dada lagi muncul di kepalaku.

“Nooo... the heater is fine. Saya hanya perlu udara segar kalau tidur.”

Aku mengangguk.

“Pukul berapa kamu ingin dibangunkan?”

“Sekitar pukul dua pagi kalau kamu masih terjaga. Nggak usah repot-repot,
saya bisa pasang alarm.”

“Pukul dua pagi?” tanyaku terkejut. Dia ingin tidur di apartemenku, di atas
tempat tidurku semalaman? Sekali lagi aku harus menenangkan diriku. Ini bukan
pertama kalinya ada laki-laki yang menginap di rumahku. Brandon sering
menginap di rumahku ketika dia datang berkunjung ke D.C. Dia juga pernah
berkunjung ke apartemen ini dan menginap karena terlalu lelah untuk menempuh
jarak 30 menit pulang ke apartemennya.

Sambil pelan-pelan mendekatiku di sofa, Reilley menjelaskan situasinya.
“Pesawat saya ke New York berangkat besok pukul enam pagi dari Raleigh. Jadi,
saya sebaiknya berangkat sekitar pukul setengah tiga dari sini supaya nggak
terlambat.”

Meskipun aku berterima kasih atas informasi tersebut, kelihatannya Reilley
tidak menyadari alasan sebenarnya mengapa aku berteriak beberapa detik yang
lalu.

“Berapa lama kamu akan ada di New York?”

“Selama weekend ini saja, untuk memberi training. Saya akan kembali Minggu
sore,” jelasnya, sambil duduk di sofa dan menguap. Melihat Reilley seperti inil, aku
jadi ingat pendapatku tentangnya ketika pertama kali bertemu dengannya di Fresh
Market. Tiba-tiba aku ingin menyanyikan lagu “Ninabobo” untuknya.



“Oke,” wucapku, lalu mengulurkan tanganku kepada Reilley, yang juga
mengulurkan tangannya kepadaku. Aku kemudian menuntunnya menuju kamar
tidur.

Kulepaskan genggamanku pada tangannya, dan berjalan menuju jendela untuk
membukanya sedikit agar ada udara segar yang masuk. Ketika aku berbalik badan,
kulihat Reilley sedang menatap tempat tidur sambil mengerutkan keningnya.

“Apa ada masalah dengan tempat tidur?” tanyaku ragu.

“Kamu selalu tidur di sebelah kanan,” ucap Reilley, kemudian menatapku. Aku
mengangguk. “Biar saya tidur di sebelah kiri, just in case kamu ingin tidur sebelum
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saya bangun.” Reilley kemudian berjalan menuju sisi kiri tempat tidur dan
menyingkapkan selimut, kemudian naik ke atas tempat tidur dan perlahan-lahan
membaringkan tubuhnya.

“Ahhh... this is a good bed,” gumam Reilley. Dia kemudian memutar kepalanya
dan mencium bantal yang menopang kepalanya. “And it smells like you,” ucapnya
ceria, kemudian tersenyum padaku.

Aku hampir saja menangis ketika mendengar Reilley mengatakan kata-kata itu.
Dia benar-benar penuh perhatian dan tenggang rasa. Bahkan Brandon tidak pernah
peduli di sisi mana aku tidur, aku yang biasanya harus mengalah dan tidur di sisi
sebelah kiri kalau dia sedang menginap. Aku memiliki “aroma”, begitu tadi
katanya? Aku tidak pernah tahu tentang itu. Brandon jelas-jelas tidak pernah
mengomentari “aroma”-ku.

“I hope it’s not a bad smell,” balasku, sambil melangkah mematikan lampu kamar.

“Not at all. I love this smell. Been dreaming about it for the past few weeks actually.”
Reilley kelihatan malu ketika mengatakannya.

Meskipun hatiku tiba-tiba berdebar-debar dengan kencang, aku berhasil
mengucapkan selamat malam mematikan lampu, dan meninggalkan kamar tidur
dengan selamat.

Satu detik setelah aku melangkah kembali ke ruang tamu, telepon selularku
berbunyi. Aku buru-buru berjalan menuju ruang kerja, yang terletak berseberangan
dengan kamar tidur. Ternyata Didi yang meneleponku.

“Mbak... gimana date-nya?” Seperti biasa Didi terdengar antusias.

Aku mengempaskan tubuh ke atas kursi. “Kamu nggak bakalan percaya deh
dengan ceritaku.”

“What happened?” Tiba-tiba Didi terdengar khawatir.

“ Aku bilang ke kamu kalau date aku namanya Francis, kan?”

“Ya...,” jawaban Didi terdengar menggantung.

“Mau tahu nama lengkapnya siapa? Francis Winslow O’Reilley,” ucapku,
menjawab pertanyaanku sendiri.

Didi terdiam beberapa saat, masih belum bisa mengerti teka-tekiku. Kemudian
dia menarik napas dan berteriak, “Nooo fucking way... Date Mbak itu Rielley? Laki-
laki sialan yang nggak pernah telepon itu?”



“Ya,” jawabku.

“Yang nomornya juga nggak bisa dihubungi?”

“Yep.”

“Yang mobilnya Volvo SUV?”

“Mm-ehm.”

“Yang matanya superbiru dan ganteng abis?”

Aku sempat tertawa sebelum menjawab, “He-eh... itu dia.”

“Gilaaa... kok bisa sih?” teriak Didi.

“Aku saja bingung,” jawabku.

“Terus bagaimana, cerita dong,” pinta Didi. Aku bisa mendengar bunyi keran
air yang dinyalakan melalui speaker telepon. Kemungkinan besar Didi sedang
membuat makanan tengah malam favoritnya, yaitu mie instan.

“Kami ngobrol panjang-lebar,” ucapku.

“He-eh,” jawab Didi.

“Dia cerita tentang keluarganya,” lanjutku.

“Oke,” jawab Didi lagi.

“Pekerjaan dia, bla bla bla...”

“Well that’s a start.” Kudengar bunyi keran air dimatikan, dan aku yakin Didi
sedang mengangkat panci ke atas kompor.

“Sekarang dia sedang tidur di atas tempat tidurku,” ucapku tenang. Pada saat
itu juga aku bisa mendengar bunyi KLONTANG... yang cukup keras diikuti dengan
makian Didi sebelum dia berteriak, “He is doing whaaattt?!”

“Sedang tidur di atas tempat tidurku,” ulangku, sambil tersenyum. Aku tahu
seharusnya aku tidak mengganggu adikku ini, tetapi terkadang aku hanya ingin
melihat atau mendengar reaksinya atas kata-kataku.

“Mbak nggak... maksud aku... aduh bagaimana omongnya ya. You know...
nggak...” Untuk pertama kalinya adikku tidak bisa berkata-kata.

“Nggaklah. Kamu gila. Mbak bisa digoreng Ibu dan Bapak,” potongku karena
tidak tega mendengar Didi terbata-bata.

“Oh... phewww... tentu saja nggak. Aku nggak tahu mengapa aku berpikir
begitu.”

“Dia harus terbang besok pagi ke New York dari Raleigh. Jadi, daripada pulang
ke Wilmington, dia menginap di sini,” jelasku.

“Dia tinggal di Wilmington? That’s a nice town to live in.”

“Kamu tahu dari mana? Kamu kan nggak pernah ke sana?” Aku mendengar
bunyi plop... plop... plop... Kelihatannya Didi sedang membersihkan tumpahan air
dari pancinya dengan menggunakan napkin dapur bukan kain pel.

“Dawson’s Creek-lah. Mereka kan shooting di situ,” jawab Didi seakan-akan dia
sedang mengemukakan fakta yang semua orang harus tahu, yakni tentang serial
anak ABG tahun 90-an itu.



“Aduuuhhh, adikku yang calon doktor ini kok otaknya penuh informasi nggak
berguna kayak begini sih?” candaku.

Didi tertawa kencang. Kemudian kudengar Didi menarik sesuatu yang
terdengar seperti kantong kripik.

“Kamu nggak jadi makan mie?” tanyaku.

“Nggak... gara-gara Mbak, aku nggak mood lagi bikin mie,” omel Didi. Selang
beberapa detik dia berkata, “Mbak kok tahu sih kalau aku lagi ingin masak mie?”

Aku tertawa sebelum menjawab, “Memang ada makanan lain yang kamu bakal
makan selain mie kalau di rumah?”

“Hehehe... benar juga,” ucap Didi tersipu-sipu. Kemudian kudengar bunyi
krauk... krauk... krauk.. dan aku tahu Didi sudah berhasil membuka kantong
keripiknya dan sedang melahap isinya dengan membabi buta.

“Dia kerjanya apa, Mbak?” Suara Didi terdengar jelas ketika menanyakan ini.
Tampaknya dia mendengarkan nasihatku agar tidak berbicara ketika mulutnya
penuh dengan makanan.

Aku lalu menceritakan segala sesuatunya tentang Reilley kepada Didi, yang
mendengarkan dengan saksama.

“Mbak bakal tidur dengan dia?” Didi terdiam setelah menanyakan pertanyaan
ini, kemudian baru melanjutkan, “Maksudku bukan tidur begitu. Maksudku tidur
betulan.”

“Nggaklah. Mbak tunggu saja sampai dia bangun baru Mbak tidur.”

“Oh... ya sudah.” Ketika Didi mengucapkan ini dia terdengar kecewa, tetapi aku
tidak berani menanyakan alasan di balik kekecewaannya itu.

Ketika aku selesai berbicara dengannya jam sudah menunjukkan pukul
sembilan malam. Perlahan-lahan aku bangun dari kursi dan berjalan ke luar ruang
kerja. Aku harus mandi. Sayangnya semua bajuku ada di kamar tidur, dan satu-
satunya kamar mandi di apartemen ada di dalam kamar tidur. Mau tidak mau aku
berjalan ke sana. Perlahan-lahan kubuka pintu kamar tidur. Semuanya cukup gelap
kecuali penerangan dari sinar lampu jalan yang masuk melalui sela-sela kerai.
Udara di dalam kamar tidur terasa lebih dingin dibandingkan di ruang tamu karena
jendela yang terbuka. Aku berjalan menuju lemari pakaian dan menyalakan
lampunya. Aku melirik ke arah tempat tidur untuk meyakinkan sinar lampu tidak
mengganggu tidur Reilley. Aku tidak melihat ada gerakan apa pun. Aku juga tidak
mendengar suara mendengkur. Rupanya Reilley tipe orang yang tidur seperti orang
mati.

Kuambil piyama tidurku dan celana dalam, kemudian aku mematikan lampu
dan berjalan menuju kamar tidur. Kunyalakan lampu kamar mandi dan buru-buru
masuk. Tidak lama kemudian aku sudah ada di dalam bathtub, dan air panas pun
mengucur dari shower membasahi seluruh tubuhku. Ketika aku akan mengambil
sabun, aku baru menyadari ada beberapa botol alat mandi yang bukan milikku.
Botol-botol itu semuanya produk laki-laki dengan brand designer terkenal. Aku



yakin satu botol produk itu bisa untuk membeli empat botol produk yang aku
gunakan. Kuambil botol shampo-ku dan menuangkannya sedikit pada telapak
tanganku sebelum mulai mengusapnya pada rambutku. Aku lalu mengambil botol
sabunku, menuangkan beberapa tetes pada sponge, kemudian mengusapkannya ke
seluruh tubuh.

Selama melakukan itu semua, aku tidak bisa mengalihkan mataku dari produk-
produk mandi khusus untuk laki-laki yang terletak bersebelahan dengan produk
mandiku. Aku kemudian membilas bersih rambut dan tubuhku beberapa kali untuk
memastikan tidak ada busa sabun dan shampo yang masih tersisa. Setelah kulitku
bersih aku berdiri di bawah shower dan menikmati siraman air panas, yang cukup
bisa membuatku terasa nyaman. Rasa keingintahuan semakin mendorongku untuk
melakukannya. Akhirnya, aku menyerah untuk melawan rasa itu dan mengangkat
salah satu botol, membuka tutupnya, dan menghirup aromanya. Saat itu aku yakin,
aku baru saja meninggal dan masuk ke surga. Aroma yang keluar dari botol itu
adalah aroma Reilley. Aku tidak tahu berapa lama aku berdiri di bawah shower
dengan air yang masih mengalir sambil menciumi botol itu. Aku baru tersadar
ketika air yang tadinya panas kini mulai menjadi dingin, dan aku harus cepat-cepat
keluar dari bawah siraman air itu kalau tidak mau masuk angin.

Kuletakkan botol shampo Reilley dan mematikan shower, kemudian melangkah
turun dari bathtub. Kukeringkan semua bagian tubuh dengan handuk, kemudian
menyapukan lotion berbau melati pada seluruh tubuh dan mengenakan pakaian
tidur. Kukeringkan rambut dengan hair dryer, kemudian melangkah ke luar kamar
mandi. Kumatikan lampu dan berjalan sepelan mungkin menuju pintu kamar. Saat
itulah aku mendengar suara Reilley memanggil namaku. Suara itu terdengar cukup
jelas sehingga aku berpikir bahwa dia terbangun.

“Sori aku membuatmu terbangun,” bisikku, dan berjalan menuju Reilley. Ketika
aku berada sekitar satu meter darinya, aku menyadari Reilley masih tertidur lelap.
Lho kok? ucapku dalam hati. Aku lalu menggeleng, berpikir bahwa aku pasti salah
dengar dan sekali lagi berjalan sepelan mungkin menuju pintu.

Baru saja aku berjalan satu langkah, aku mendengar suara Reilley lagi
memanggil namaku. “Titania,” ucapnya dengan sangat jelas.

Penasaran aku lalu beranjak ke atas tempat tidur untuk memastikan apakah dia
masih terlelap atau tidak. Aku menahan berat tubuhku dengan kedua lenganku.

“Reilley kamu masih tidur?” bisikku. Wajahku hanya sekitar lima puluh
sentimeter dari wajahnya.

Tiba-tiba tangan Reilley terangkat dan memelukku dengan paksa.
“Hhhmmppp.” Adalah satu-satunya kata yang keluar dari mulutku karena tiba-tiba
aku sudah terbaring di atas tempat tidur dalam posisi yang agak janggal. Bagian
atas tubuhku ada di tempat tidur, sedangkan kedua kakiku masih tergantung keluar
dari tempat tidur. Sekarang aku yakin Reilley barusan mengigau. Aku berusaha
melepaskan diri tanpa membangunkannya. Kudorong tubuhku untuk menjauhinya,



tetapi Reilley justru menarikku lebih erat. Kucoba menggulingkan tubuhku, yang
juga tidak membuahkan hasil. Kini posisiku malah jadi tengkurap di atas dada
Reilley. Hanya tinggal pergelangan kakiku yang masih menjulur keluar dari atas
tempat tidur.

Aku berdiam diri selama beberapa detik untuk mempertimbangkan langkah
yang akan aku lakukan. Bahkan dalam tidur aroma Reilley masih cukup kuat. Aku
bisa merasakan denyut jantungnya di bawah pipiku. Kututup mataku untuk
menghirup aroma Rielley dalam-dalam. Memasukkannya ke dalam semua indraku
dan menguncinya di dalam memoriku. Kutarik napas panjang. Satu kali... dua Kkali...
tiga kali... empat kali....
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Reilley vs Brandon

HELLO moto... moto... moto... aku terbangun karena mendengar deringan telepon
selularku. Aku meraba-raba di atas tempat tidur mencari telepon itu. Tanpa melihat
ke layarnya aku langsung menjawab telepon itu.

“Hello,” ucapku. Suaraku masih serak.

“Hei... sori membangunkan kamu. Kamu kan minta aku telepon begitu
mendarat.” Begitu mendengar suara itu kantukku langsung hilang.

“Kamu telat nggak?” tanyaku, terdengar agak khawatir karena dia terlambat
setengah jam berangkat dari rumahku.

“Nggak,” jawab Reilley, kemudian tertawa. Samar-samar aku mendengar suara
perempuan mengumumkan sesuatu melalui speaker. Reilley sudah sampai di New
York dengan selamat, pikirku.

“Kamu ngebut, ya?”

“Sedikit.” Reilley tertawa terkekeh-kekeh.

Mau tidak mau aku tertawa juga mendengarnya. Ia sudah sangat ceria pada
pukul delapan pagi. “Have a safe drive to the city, okay.” Aku berusaha terdengar ceria
juga.

Kudengar Reilley tertawa. “I will. Ketemu kamu hari Minggu, ya,” ucapnya.
Kemudian disusul dengan, “Holy shit.”

Aku langsung bangun dari posisi tidurku. “Reilley, ada apa?” tanyaku khawatir.

“Dingin banget di sini, gila,” jawabnya sambil tertawa, aku pun tertawa. Aku
bisa mendengar bunyi klakson dan kesibukan airport JFK.

“Ketemu kamu hari Minggu,” ucapku.

“Apa kamu bilang?!” teriak Reilley.

“Aku bilang ketemu kamu hari Minggu!” teriakku.

“Ya, sampai bertemu nanti!” jawabnya, juga dengan berteriak. Setelah itu,
sambungan itu terpupus.



Kuletakkan telepon selular itu di atas tempat tidur dan mengusap mataku,
mencoba mengusir kantuk yang masih tersisa. Tiba-tiba telepon selular itu berbunyi
lagi. Kulirik nama yang sedang berkedip-kedip di layar.

“Ada apa, Di?” ucapku pada adikku.

“Dia sudah pergi, kan?” sahut Didi.

Dalam hati aku menggeram. Tentu saja Didi mau tahu segala sesuatu tentang
apa yang terjadi selepas pukul sembilan malam kemarin ketika aku menutup
telepon darinya. “Sudah. Barusan dia telepon, katanya baru saja sampai di JFK,”
jawabku pasrah.

“Aaa... nnnddd?” Meskipun aku tidak sedang bertatap muka dengannya, aku
tahu Didi pasti baru saja memutar bola matanya karena tidak sabaran.

“Kamu kok tumben sih sudah bangun jam segini? Biasanya kamu tidur sampai
siang kalau hari Sabtu,” gerutuku.

“Aku nggak bisa tidur tadi malam memikirkan Mbak dan Reilley,” balas Didi,
nadanya seolah-olah informasi itu sudah cukup memberikan penjelasan. “Jadi,
bagaimana?” desaknya lagi.

“Aku tidur bersama dia,” ucapku. “Maksud aku satu tempat tidur,” lanjutku.
Aku menelentangkan tubuh dan menatap langit-langit kamar yang berwarna biru.

“Oh... my... gawd,” teriak Didi.

Lalu aku menceritakan kejadian semalam, di mana Reilley menarikku ke dalam
pelukannya ketika masih tidur dan tidak melepaskanku lagi. Aku pun akhirnya
tertidur dalam posisi itu dan terbangun beberapa jam kemudian oleh sinar lampu
yang berasal dari kamar mandi. Aku menyadari Reilley sudah tidak ada di atas
tempat tidur. Aku memutar tubuh dan melihatnya sedang mengenakan pakaian di
dalam gelap hanya dengan bantuan sinar lampu kamar mandi, yang pintunya
dibiarkan setengah terbuka.

“Pukul berapa sekarang?” tanyaku kepadanya, dengan suara masih mengantuk.

Reilley kelihatan terkejut ketika mendengar suaraku, kemudian dia berkata,
“ Apakah saya membangunkan kamu?” Nadanya penuh meminta maaf.

“Nggak kok,” jawabku, kemudian bangun dari tempat tidur dan menyalakan
lampu kamar. Aku harus memicingkan mata dan membiasakan dengan sinar lampu
yang tiba-tiba menerangi kamar. Jam beker menunjukkan pukul tiga pagi.

“Kamu telat,” teriakku. “Sori, aku lupa menyetel alarmnya,” lanjutku mencoba
meminta maaf.

Reilley sedang memasukkan lengannya ke dalam sweater berwarna hitam
dengan leher berbentuk V. Dia mengenakan kemeja putih dengan garis-garis biru di
balik sweater itu. Dia berhenti sesaat dan menatapku.

“Don’t worry about it,” ucapnya. la menampilkan senyumnya, yang seakan-akan
lebih mematikan karena sekarang kami sedang berada di kamar tidur dengan
penerangan lampu agak kekuning-kuningan sehingga membuat suasana jadi terasa
agak sedikit sensual.



“Apakah kamu ada rencana hari Minggu malam?” tanyanya, sambil berjalan
menuju tempat tidur. Ia duduk di atasnya, dan mengeluarkan sepasang kaus kaki
berwarna hitam dari suka celananya.

Aku mencoba berpikir, apakah aku ada rencana pada hari Minggu malam.
“Kayaknya nggak ada,” jawabku akhirnya.

“Good. Saya berencana akan mengajak kamu dating lagi.”

“Oh... well... actualy that would be nice,” ucapku terbata-bata. Reilley tersenyum
melihat reaksiku.

“Kamu pilih restorannya. Pesawat saya mendarat sekitar pukul empat di
Raleigh. Saya akan sampai di sini sekitar pukul enam.” Reilley tidak menatapku
ketika mengatakan itu semua, perhatiannya fokus pada kegiatannya memakai kaus
kaki.

Mengetahui bahwa dia harus menempuh jarak dua jam lagi untuk bertemu
denganku, aku merasa tidak tega. “Apakah kamu yakin ingin bertemu saya lagi?”

Sepasang mata birunya langsung menatapku. Dia kemudian bangun dari
tempat tidur dan berjalan ke arahku. Meskipun langkahnya perlahan, aku merasa
agak sedikit terancam sehingga aku harus mundur selangkah. Melihat langkah
mundurku, Reilley berhenti melangkah dan berdiri diam sambil menatapku.

“I don’t know about you, but I like what we did last night. So I am looking forward to
doing that again,” ucapnya.

Apakah yang kami lakukan tadi malam? pikirku dalam hati. Seingatku kami
hanya mengobrol, lalu aku membuatkan dia makan malam. Setelah itu, dia tidur
dengan aku di dalam pelukannya. Mau tidak mau aku langsung mengalihkan
perhatian pada tubuhku. Ternyata aku masih memakai piama, yang aku kenakan
tadi malam, dan pakaian dalamku pun masih lengkap. Phewww... itu berarti kami
tidak melakukan apa-apa.

Baru kemudian aku menyadari, Reilley telah salah mengartikan pertanyaanku
sebagai suatu penolakan. Mau tidak mau aku tertawa. Reilley menatapku bingung,
dia kelihatan agak jengkel dengan reaksiku.

“Ada apa kamu tertawa?” tanyanya datar.

“Saya nggak pernah bertemu laki-laki seganteng kamu, yang nggak yakin
akan... akan kemampuannya untuk... untuk dazzle perempuan dan menyetujui apa
pun yang dia katakan,” jawabku, di antara tawaku.

“Kelihatannya ada seorang perempuan yang jaid pengecualian.”

Mendengarnya menggerutu karenaku, membuat tawaku yang tadinya sudah
cukup reda muncul kembali. “Kamu nih memang lucu,” ucapku kemudian.

Reilley menatapku sambil mengernyit. Melihat bahwa dia betul-betul
tersinggung dengan reaksiku, aku pun berjalan ke arahnya dan memeluknya. Tubuh
Reilley langsung menjadi sedikit kaku karena terkejut.



“Saya bertanya soal itu karena saya pikir kamu mungkin capek setelah
penerbangan, tetapi kalau kamu memang ingin bertemu I would definitely love to have
you around,” ucapku pelan.

Pelan-pelan kurasakan tangan Reilley membalas pelukanku. Mungkin ini hanya
perasaanku saja, tetapi aku merasa Reilley sedang menghirup aromaku sedalam-
dalamnya. Aku pun melakukan hal yang sama.

“Boleh nggak saya kasih usul untuk date ini?” Kulonggarkan pelukanku pada
tubuh Reilley, dan mengangkat kepalaku untuk menatap wajahnya.

“Boleh.”

“ Aku usul kita makan di rumah. Saya akan masak sesuatu untuk kamu.”

“Kamu mau masak?” tanya Reilley, nadanya terdengar ragu.

Mendengar nada tidak percayanya, aku melepaskan pelukanku. “Saya yakinkan

7

masakan saya nggak...” Aku mencoba membela diri, tetapi Reilley sudah
memotongku.

“Bukan itu maksud saya,” geramnya.

Kutatap wajahnya dengan bingung. Aku harus betul-betul melihat ke atas
karena kami berdiri terlalu dekat. “Jadi, apa dong maksud kamu?” tantangku.

“I was thinking that it was the most romantic thing anyone has ever done for me,”
ucapnya dalam satu tarikan napas.

Aku menatapnya dengan mata melebar. Aku yakin, kalau Didi mendengar kata-
kata Reilley mungkin dia akan tidak habis-habisnya tertawa. Menurut Didi, aku
orang yang paling tidak romantis di seluruh dunia. Aku juga tidak pernah
memikirkan diriku sebagai orang yang romantis. Jadi, pernyataan Reilley sempat
membuatku sedikit limbung.

“Saya buatkan kamu sandwich untuk dimakan di jalan,” ucapku, sambil
melepaskan diri dari pelukan Reilley.

Aku baru saja berjalan satu langkah ketika pergelangan tanganku ditarik oleh
Reilley, dan yang aku rasakan selanjutnya adalah sengatan listrik di sekujur
tubuhku. Bibir Reilley sudah mencium bibirku, lidahnya bergerak menyapu bagian
dalam bibirku. Tampaknya dia tidak peduli bahwa aku baru bangun tidur, aroma
mulutku mungkin tidak segar dan penampilanku pun acak-acakan. Aku hanya bisa
berpegang pada kedua lengannya dengan sekuat tenaga untuk mencegah agar
diriku tidak menggelongsor ke lantai. Aku bereaksi membalas ciuman ganas itu.
Merasakan bahwa aku sedang membalas ciumannya dengan antusias. Reilley
menyisirkan jari-jarinya pada rambutku. Kemudian tiba-tiba Reilley berhenti
menciumku dan menggenggam bagian atas kedua lenganku, lalu mendorongku
menjauhinya.

Aku menatapnya bingung sambil mencoba menarik napas. Apakah dia sedang
menolakku? Nggak mungkin. Satu hal yang aku kuasai adalah memberikan ciuman
yang dahsyat, dan aku yakin aku masih memiliki keahlian itu. Jadi, kenapa dia
berkelakuan seperti ini?



Melihat perubahan pada wajahku, Reilley langsung berkata, “Kamu sebaiknya
menyiapkan sandwich itu. I need to keep my hands off of you and I can’t do that if I'm
kissing you.” Reilley mengucapkan kata-kata ini dengan cepat sambil menatapku
tajam. Suaranya terdengar sedikit serak. Butuh beberapa detik bagiku untuk
mencerna maksudnya. Dia tidak menolakku. Dia hanya ingin menjagaku.
Memastikan agar tidak ada satu pun dari kami yang melampaui batas.

“Is tuna okay?” tanyaku pelan.

“Tuna’s fine,” geram Reilley. Dia masih menatapku tajam, dan ada sedikit
tatapan bersalah.

Buru-buru aku keluar dari kamar tidur, dan melangkah menuju dapur. Tidak
lama kemudian roti sandwich siap. Kudengar bunyi pintu kamar dibuka, dan Reilley
berjalan ke luar dengan membawa tas kanvas yang tadi malam dibawanya.

“Kamu mau susu atau orange juice?”

“Orange juice,” jawab Reilley, sambil berjalan ke arahku.

Aku mengambil satu botol jus jeruk yang ada di dalam lemari es, dan
memberikan botol serta roti itu kepada Reilley.

“Kamu sebaiknya berangkat, sekarang sudah pukul 3.30.” Kudorong Reilley
menuju pintu keluar. Kuambil botol jus dan roti dari genggamannya ketika dia
berlutut mengenakan sepatunya.

Setelah Reilley siap, aku membuka pintu dan menuju mobilnya yang ternyata
diparkir bersebelahan dengan mobilku. Aku baru menyadari bahwa aku tidak
mengenakan jaket ketika angin dingin menyerangku, dan aku menggigil.

“Titania, you'll freeze to death!” teriak Reilley.

“I'm fine,” ucapku, tetapi gigiku sudah bergemeletuk.

Reilley buru-buru membuka pintu mobilnya, melemparkan tas ke bangku
belakang dan mengambil roti serta jus dari tanganku sebelum meletakkannya di
dashboard. Dia kemudian menghidupkan mesin mobilnya dan menutup pintu.

Reilley memeluk dan menarikku masuk kembali ke apartemen. “Are you okay?”
tanyanya khawatir.

Aku mengangguk.

“Thanks untuk... untuk semuanya.” Reilley kelihatannya akan mengucapkan
kata lain, tetapi dia tidak bisa menemukan kata yang tepat.

“Telepon saya begitu kamu mendarat di New York, ya,” pintaku.

Reilley mengangguk. “Jadi kita bertemu hari Minggu?” tanyanya, sambil
tersenyum.

Aku mengangguk. Reilley diam sambil menatapku, dia tampaknya sedang
mempertimbangkan apakah dia akan menciumku lagi atau tidak. Aku menjijitkan
kedua kakiku, dan menciup pipinya. “Bye,” ucapku.

Reilley sempat terlihat terkejut oleh ciuman itu. Dia mengangguk, kemudian
berjalan menuju mobilnya dengan sedikit limbung. Dalam hati aku tertawa ketika
menyadari bahwa tindakan-tindakan kami telah membuat kami berdua satu sama



lain menjadi limbung. Kulihat Reilley melambaikan tangannya, kemudian mundur
dari tempat parkir dan berlalu. Aku kembali masuk ke dalam apartemen dan
mengunci pintu.

* k%

“Jadi, begitulah ceritanya,” ucapku pada Didi, yang langsung tidak bisa berkata-
kata.

“Mbak... kayaknya Mbak harus buru-buru nikah dengan dia deh sebelum dia
diambil orang lain. Dia sweet banget kepada Mbak.”

“I know... aku nggak pernah bertemu laki-laki yang model begini. Aku nggak
tahu harus bagaimana.”

“Ya, juga sih. Menurut aku, you are doing just fine. Kalau ini terjadi padaku,
mungkin aku sudah ambil langkah yang salah dan membuat dia kabur.” Didi lalu
tertawa dengan leluconnya sendiri, yang disusul oleh tawaku.

“Denganku juga belum pasti dia nggak akan kabur. Nanti deh kita lihat. Kalau
misalnya dia nggak datang hari Minggu nanti, itu berarti dia kabur,” jawabku.

“Nggaklah... aku yakin dia nggak akan kabur. Kalau dia memang berniat kabur,
dia nggak bakal susah-susah telepon Mbak begitu sampai di JFK.”

Aku harus mengakui logika Didi, dan tersenyum bahagia. “Kira-kira aku harus
masak apa ya, Di, untuk dia?” tanyaku.

Kami mengobrol panjang-lebar tentang menu untuk kencanku pada hari
Minggu malam dengan Reilley. Dia mengusulkan sebaiknya aku memasak makanan
yang mudah tetapi enak, dan tidak membuat kencan ini terkesal terlalu formal.

“So none of those dinner for two kind of shit,” kata Didi.

Aku tertawa mendengarnya. “Jadi, casual dinner saja, ya?”

“Yep,” jawabnya. “Reilley sudah bisa dikategorikan sebagai HOT, kan?” pancing
Didi.

“Definitely,” sahutku, kemudian tertawa. Aku lalu terdiam sesaat. Tiba-tiba saja
muncul suatu pemikiran di benakku. “Di...,” ucapku ragu.

“What?”

“Eh, nggak jadi deh.”

“Apaan sih?” Didi terdengar penasaran.

“Aku hanya... hanya...”

“Cuma cumi, buruan deh omongnya,” omel Didi.

“Aku bingung. Apakah dengan aku dating dengan Reilley, itu berarti aku harus
berhenti dating dengan laki-laki lain?”

“What??! Mbak sudah gila??! Mbak sudah bayar dua ribu dolar. Kontrak Mbak
masih ada satu bulan lebih kan dengan MBD. Ya, iyalah Mbak harus dating dengan
orang lain juga. Jangan mau rugilah!” teriak Didi.



“Maksudku... apa itu nggak terkesan agak... agak kayak... kayak melacurkan diri
nggak sih?” Aku tidak bisa menemukan kata lain, yang bisa menggambarkan
kelakuan seperti itu.

Tanpa kusangka-sangka Didi malah tertawa.

“Kok kamu malah tertawa sih? Ini urusan serius lho,” gerutuku.

Didi berusaha berhenti tertawa, dan berkata, “Aku sudah lama nggak dengar
kata ‘pelacur’, biasanya kita kan hanya pakai kata ‘perek’. Aenh saja aku
dengarnya.”

“Ya, bodo deh, tetapi kamu mengerti kan maksud aku?”

“Ya, pastilah aku mengerti... Menurut aku sih, Mbak tetap saja dating dengan
orang lain. Aku yakin Reilley juga nggak berhenti dating kok. Dia kan juga sudah
bayar dua ribu dolar seperti Mbak.”

“Tapi...” Aku mencoba menjelaskan posisiku kepada Didi. Aku tidak pernah
berpacaran dengan dua laki-laki sekaligus, dan aku tidak tahu bagaimana caranya
membagi waktu.

“Begini saja, Mbak. Ini kan masih tahap awal. Mbak Ilihat saja
perkembangannya. Siapa tahu setelah Mbak sudah kenal dia lebih jauh ternyata
Mbak nggak terlalu suka kepada dia. Seperti perumpamaan, ‘Ikan yang sudah
ditangkap jangan dibuang lagi ke laut hanya karena mengharapkan ikan yang lebih
besar’. Mbak mengerti maksudku, kan?”

“Hah?” Itulah satu-satunya kata yang bisa aku keluarkan dari mulutku ketika
mendengar Didi mengucapkan perumpamaan itu.

“Ya... maksudku...” Didi terdengar tersipu-sipu.

“Kayaknya perumpamaan itu hanya berlaku kalau kita sedang mencari laki-laki
berduit deh, bukan untuk situasi aku ini,” potongku.

“Ya, bodo deh. Pokoknya, Mbak mengerti kan maksudku?” tanya Didi.

Mau tidak mau aku tertawa karena aku baru saja mengucapkan kata-kata yang
sama kepada Didi beberapa menit yang lalu.

“Paham... paham,” balasku.

“Jadi, kapan Mbak bakal kasih tahu Ibu dan Bapak kalau Mbak membayar dua
ribu dolar untuk jasa blind date supaya bisa dapat suami?” tanya Didi, tiba-tiba
mengganti topik.

“Nggak bakalan,” jawabku ketus. Aku tidak mau orangtuaku tahu bahw aaku
menggunakan jasa agen profesional hanya untuk mendapatkan suami. Sudah cukup
memalukan adikku tahu tentang ini. Kalau sampai orangtuaku tahu, entah apa yan
gakan mereka pikirkan tentang aku? Kemungkinan mereka akan berpikir anaknya
sudah setengah gila.

Andaikan saja aku berkata jujur tentang alasan mengapa aku putus dengan
Brandon, mungkin mereka akan lebih mengerti. Aku tidak ingin membebankan
pikiran mereka dengan kejadian yang menimpaku. Aku meminta Didi bersumpah
agar tidak menceritakan kejadian sebenarnya kepada orangtuaku. Aku tahu,



orangtuaku hanya menunggu waktu yang tepat kapan aku akan menjelaskan alasan
sebenarnya aku yang tadinya memuji-muji Brandon setengah mati setiap kali
mereka menelepon tiba-tiba berhenti menyebutkan namanya sama sekali.

* k%

Hari Sabtu berlalu lebih lambat daripada biasanya. Aku tahu alasan utamanya
karena aku sudah tidak sabar menunggu hari Minggu tiba. Sesekali aku menyentuh
bibir dengan jari-jariku untuk meyakinkan Reilley memang telah menciumku pagi
itu. Aku mencoba mengingat-ingat “rasa” Reilley di mulutku. Aku ingat napasnya
berbau Listerine citrus. Selama ini aku tidak pernah begitu terobsesi oleh ciuman
pertamaku dengan laki-laki mana pun. Jadi, mengapa sekarang aku terobsesi oleh
ciuman Reilley? Hah... itu mungkin karena aku terobsesi oleh Reilley sehingga aku
jadi terobsesi oleh segala sesuatu yang berhubungan dengannya. I'm going crazy,
omelku kepada diriku sendiri.

Kegilaanku semakin menjadi ketika aku melangkah ke kamar mandi dan
menemukan baju tidur Reilley, yang masih ada di atas toilet. Kaus putih, celana
piama abu-abu, dan boxer briefs putih bersih. Handuknya tergantung di sebelah
handukku, sikat gigi listrik dan pisau cukurnya ada di atas wastafel, dan peralatan
mandinya masih ada bersama-sama dengan peralatan mandiku di samping bathtub.
Karena terburu-buru kelihatannya Reilley terlupa telah meninggalkan barang-
barang ini di kamar mandi. Kuangkat kaus Reilley, dan secara refleks langsung
membawanya ke hidungku dan menghirup aromanya. Seperti yang sudah aku
perkirakan, aroma Reilley masih menempel di situ. Sebenarnya, seluruh kamar
mandi dipenuhi aroma Reilley. Buru-buru kuangkat celana piama dan celana
dalamnya dari atas toilet, kemudian menyambar handuknya dan membawanya ke
luar kamar mandi serta melemparkannya ke dalam keranjang batu kotor. Semua
barang milik Reilley itu harus dicuci secepatnya supaya bisa mencegahku
menciuminya setiap saat.

Setelah aku bisa sedikit menenangkan diri, baru aku menelepon Sandra untuk
memberikan laporan kencanku dengan Reilley.

“Jadi, bagaimana?” tanya Sandra antusias, tetapi dari nadanya aku bisa
mendeteksi adanya rasa waswas.

“It was good,” jawabku, seceria mungkin.

“Just good?” Sandra terdengar ragu.

“Very good, actually,” balasku.

“Oh, ya? Jadi, kita sudah menemukan pemenangnya?” teriak Sandra. Aku bisa
membayangkan, dia pasti mengempaskan diri di kursi kerjanya dengan wajah lega.

“Iwouldn’t go that far,” ucapku di antara tawaku. “But he is definitely close.”

“Of course.”



“Oh... Sandra, saya perlu kasih usulan tentang restoran,” ucapku, kemudian
menceritakan pengalaman makanku di restoran Prancis.

Sandra tertawa geli mendengar komentarku, tetapi dia memastikan MBD tidak
akan menggunakan restoran itu untuk kencanku berikutnya.

“Omong-omong tentang dating, date Anda selanjutnya hari Jumat. Namanya
Suresh. Dia orang Asia, hampir 190 sentimeter, dan pekerjaannya di retail. Anda
akan bertemu dengannya di B. Christopher’s Steakhouse di Burlington pukul tujuh
malam. Would this schedule works for you?” tanya Sandra.

Aku agak tergagap ketika menjawab pertanyaan itu.

“Yes, that would be fine,” ucapku akhirnya, dengan nada datar.

“Okay, great. Saya akan konfirmasi balik ke Suresh kalau begitu.”

Sebelum aku kehilangan keberanianku, aku bertanya, “Hei, Sandra, saya ada
pertanyaan.”

“Sure. Fire away.”

“Apakah klien-klien kamu akan terus dating dengan orang lain, meskipun
mereka sudah menemukan orang yan gtepat? Atau setidak-tidaknya mendekati
orang yang mereka inginkan?”

Sandra terdiam sejenak sebelum menjawab. “Setiap klien saya berbeda-beda.
Beberapa dari mereka akan terus dating dengan orang lain, tetapi ada juga yang
berhenti sama sekali. Mereka memilih untuk memanfaatkan waktu bersama orang
yang tepat, yang sudah mereka temukan.”

“Mana yang lebih efektif? Maksud saya, seberapa besar kemungkinannya
mereka menikah kalau mereka membuat pilihan tersebut?”

“Dua-duanya cukup efektif.” Sandra terdengar ragu. Aku tahu mungkin dalam
peraturan perusahaannya, MBD menetapkan para agen blind date tidak boleh
memberikan pendapat yang akan menyebabkan klien mereka menjadi bias dalam
situasi apa pun. Hal ini juga mungkin untuk mencegah adanya tuntutan hukum,
yang dilayangkan oleh klien yang frustrasi karena tidak berhasil mendapatkan
pasangan yang ideal karena mengikuti nasihat agen mereka.

“Mana yan glebih efektif?” aku mengulang pertanyaanku. Aku tahu, aku sedang
berlaku tidak adil dengan memojokkan Sandra seperti itu. Akan tetapi, aku betul-
betul memerlukan masukan dari orang lain selain adikku.

Kudengar Sandra menarik napas sebelum berkata, “Anda betul-betul ingin
mendengar opini saya?”

“Ya.”

“Saya rasa, begitu Anda yakin dialah orang yang tepat untuk Anda, sebaiknya
Anda berhenti mencari. Manfaatkanlah waktu Anda untuk membuat hubungan
dengan orang tersebut berjalan mulus.”

“Bagaimana kita bisa tahu kita sudah menemukan orang yang tepat?” tanyaku
ragu.

“Oh, percaya kepada saya, Anda akan tahu nanti jawabannya,” balas Sandra.



Aku menutup mataku, dan memohon kepada Tuhan agar perasaanku tentang
Reilley tidak meleset. Sekarang yang harus aku lakukan adalah memastikan, apakah
Reilley memang laki-laki yang terbaik untukku.

* k%

Hari Minggu pun tiba, aku sudah keluar rumah sebelum pukul sembilan pagi untuk
membeli semua keperluan makan malam. Sepanjang hari aku tidak bisa berhenti
tersenyum, dan jantungku berdetak lebih cepat daripada biasanya. Beberapa kali
aku harus menenangkan diri agar tidak terkena serangan jantung. Apakah bisa
orang meninggal akibat serangan jantung karena kebahagiaan yang meluap-luap?
Aku kurang tahu soal itu, dan aku tidak peduli. Aku hanya tahu bahwa 24 jam
terakhir ini merupakan waktu paling membahagiakan dalam hidupku selama
delapan bulan ini.

Begitu tiba di rumah aku segera membumbui daging sapi yang telah aku beli,
kemudian memasukkannya ke dalam lemari es. Setelah itu, aku mempersiapkan
segala sesuatu yang aku perlukan untuk membuat tiramisu. Pukul dua siang
semuanya sudah siap. Kutinggalkan tiramisu di dalam lemari es agar sudah dingin
ketika disajikan. Aku lalu membereskan apartemen agar kelihatan lebih rapi,
termasuk mengganti seprai tempat tidur. Aku lalu membawa seprai dan beberapa
pakaian kotor, sekaligus juga baju dan handuk Reilley, untuk dicuci dan
dikeringkan.

Ketika aku baru saja melangkah masuk ke apartemen lagi sambil membawa
keranjang berisi pakaian dan seprai yang sudah kering, kudengar telepon selularku
berbunyi. Buru-buru kuletakkan keranjang cucian di lantai, dan lari ke meja makan
untuk menjawab panggilan itu. Kulihat yang menelepon adalah ‘Hunny Bunny’. Aku
tersenyum kepada diriku sendiri karena lupa menukar nama itu dari phonebook.

“Reilley?” Meskipun aku tahu itu adalah Reilley, entah mengapa aku merasa
aku harus memastikannya.

“Yeah, it’s me. Saya baru mendarat di Raleigh. I'm heading to Winston right now.
I'll see you at six,” ucap Reilley. “Do you want me to bring anything?”

“Nothing. Just you,” jawabku.

Aku baru menyadari implikasi kata-kataku ketika kudengar Reilley berkata, “I
like how that sounds.” Sebelum aku bisa menjelaskan maksudku, Reilley berkata, “See
you in a bit,” kemudian menutup telepon itu.

“Okay. Drive safe,” balasku, yang disambut oleh nada tut... tut... tut.

“Damn it,” gerutuku. Aku harus betul-betul memperhatikan kata-kata yang
keluar dari mulutku kalau aku sedang berbicara dengan Reilley. Aku tidak mau dia
mengira aku sudah menyukai dia, meskipun memang seperti itu kenyataannya. Aku
tidak mau dia tahu tentang perasaanku. Tidak sekarang. Mungkin nanti, setelah aku
tahu seberapa sukanya dia kepadaku.



Aku lihat jam baru menunjukkan pukul 16.15, aku buru-buru mandi. Setelah
mandi aku kenakan jeans dan sweater dengan leher V, yang terbuat dari katun
berwarna krem. Rambutku kutarik ke belakang dengan bandana agar tidak
menggangguku malam ini. Setelah semuanya aku yakin sempurna bagiku, barulah
kukenakan kacamata. Sekarang aku sudah lebih percaya diri mengenakan kacamata
ini karena kata-kata Reilley dua malam yang lalu. Aku menggeleng karena percaya
dengan kata-kata itu, yang kemungkinan besar hanyalah gombeal.

Aku sedang mengeluarkan daging steak dari dalam lemari es ketika kudengar
pintu apartemen diketuk. Buru-buru kubuka pintu itu, dan harus menahan napas
ketika melihat Reilley berdiri di luar dengan senyumnya yang lebar. Dia memeluk
satu botol coca-cola satu setengah liter. Aku mengambil botol itu darinya, dan
mempersilakannya masuk. Aku menarik napas dalam-dalam dan menikmati wangi
cologne, yang masuk ke dalam hidungku. Reilley langsung membuka sepatunya
ketika memasuki apartemen.

“Mudah-mudahan kamu lapar, soalnya saya bikin steak,” ujarku, sembari
berjalan kembali menuju dapur. Kuletakkan botol Coca-Cola di atas meja makan.

* % %

”

“Saya kelaparan,” balas Reilley, dan mengikutiku menuju dapur. Dia sudah
melepaskan jaketnya dan kini hanya mengenakan kaus putih lengan panjang yang
dilapisi dengan kaus tim American Football The New York Giants.

“Kamu ingin steak-mu dipanggang matang atau setengah matang?” tanyaku,
sambil melemparkan sepotong daging besar ke atas panggangan.

“Well-done, please,” jawabnya. “Kamu perlu bantuan?”

“Kamu bisa nggak memanaskan jagung manis tanpa menyebabkan apartemen
kebakaran?” candaku.

Reilley tertawa sebelum menjawab, “Bisa.”

Dia membuka kaleng jagung manis dan menuangkan isinya ke dalam panci
kecil, kemudian menyalakan kompor.

“That smells good, by the way,” ucapnya, sambil menunjuk daging yang ada di
atas panggangan.

Aku hanya tersenyum. “Jagungnya perlu kamu aduk. Ada spatula kayu di
dalam laci, kamu bisa pakai itu.”

Reilley mengikuti saranku. Memasak bersama Reilley di dapur membuat
pikiranku kembali terobsesi oleh keseksian tubuhnya.

“Training-nya bagaimana?” tanyaku, untuk mengalihkan pikiranku.

“Brutal. Mereka ingin saya kembali ke sana akhir bulan ini.”

“Mengapa brutal?” Kulihat jagung manis di panci sudah mendidih. “Kayaknya
jagungnya sudah siap. Bisa tolong jaga steak-nya sebentar, saya akan mengangkat
jagungnya?” pintaku.



“Sure. Saya harus apa?” Reilley terlihat agak kikuk.

“Just make sure that it doesn’t burn completely black. Kamu mau steak yang lezat
kan, bukan steak gosong,” balasku, sambil mengangkat panci rberisi jagung dan
menuangkan seluruh isinya ke dalam saringan yang sudah aku siapkan di dalam
bak cuci piring.

“Jadi, mengapa training-nya brutal?” Aku mengulang pertanyaanku, yang
belum sempat terjawab.

“Oh... bos-bos besar di perusahaan ingin meng-upgrade sistem mereka, tetapi
para pegawai kelihatannya nggak setuju. Mereka bersikeras sistem yang sekarang
digunakan cukup memadai untuk melakukan pekerjaan mereka. But that is the point.
This new system is trying to make it can do better than just being 'quite sufficient’, it has the
ability to be ‘efficient’ as well,” jelas Reilley.

“Apakah para pegawainya sudah tua?”

Reilley terdiam sejenak, seolah-olah dia sedang mencoba mengingat-ingat
orang-orang yang ada di training-nya. “Nggak, kebanyakan dari mereka masih
sekitar 30-an. Mengapa?”

“Well, itu agak aneh. Biasanya generasi yang lebih tualah yang nggak suka
perubahan karena mereka memerlukan waktu lebih lama untuk mempelajari dan
memahami informasi baru,” komentarku, sambil memindahkan jagung manis ke
dalam mangkuk.

“Ya... nih, saya juga nggak tahu ada apa dengan orang-orang itu. Anyway, saya
akan mengadakan beberapa follow-up untuk memastikan sistem yang baru betul-
betul bekerja,” balas Reilley.

Aku lalu berbalik badan, menghadap kembali ke kompor. “Mungkin mereka
hanya perlu untuk menyesuaikan diri. Saya yakin lambat-laun mereka akan
menyukai sistem yang baru itu,” ucapku, sambil tersenyum untuk memberikan
dukungan kepada Reilley.

Reilley juga ikut tersenyum.

“Steak-nya bagaimana?” tanyaku.

“It's doing great. Belum ada yang teriak dia kegosongan,” balas Reilley, sambil
nyengir.

Kami kemudian tertawa terbahak-bahak. Tidak lama kemudian, aku
mengangkat daging steak itu dan meletakkannya di atas piring. Setelah itu,
kuletakkan daging steak dengan ukuran yang lebih kecil di atas panggangan
untukku sendiri.

“Ini punya kamu.” Kuberikan piring berisi daging sapi potongan besar kepada
Reilley, dan mengangkat mangkuk berisi jagung serta meletakkannya di atas meja
makan.

“Wow, this looks sooo... goooooo...d,” puji Reilley, sambil menghirup aroma daging

panggang itu.



Ini sudah kedua kalinya. Reilley mengomentari steak buatanku, aku jadi merasa
agak risi. Brandon jelas-jelas tidak pernah memuji makanan buatanku. “Kamu mulai
saja duluan. Steak saya masih perlu beberapa menit lagi. Saya nggak mau tamu saya
kelaparan.”

“Naahhh... 1 can handle it. Saya tunggu kamu saja. Boleh saya ambil es dari
freezer?”

“Go ahead,” wucapku, lalu membalik daging di atas panggangan. Aku
mengeluarkan dua gelas tinggi dari dalam lemari, dan meletakkannya di sebelah
kulkas agar Reilley bisa mengisinya dengan es batu.

sSetelah memenuhi kedua gelas itu dengan es batu, Reilley membawanya ke
meja makan dan menuangkan coca-cola ke dalamnya. Kuangkat steak dan
meletakkannya di atas piring, lalu berjalan menuju meja makan.

“Let’s eat!” ajakku, dan mengangkat garpu-pisauku.

Setengah jam kemudian piring Reilley sudah bersih, dan mangkuk berisi jagung
manis pun sudah ludes olehnya.

“This is the best steak I have ever eaten my whole life,” ucap Reilley.

Aku tertawa, kemudian berjalan menuju lemari es untuk mengeluarkan
tiramisu.

“Itu apa?” tanya Reilley ingin tahu, sambil perlahan-lahan berjalan ke arahku.

“Tiramisu,” jawabku.

“No... waaa...yyy. Kamu bisa bikin tiramisu?”

Aku mengangguk, dan mulai memotong tiramisu. “Kamu suka tiramisu?”

“Are you kidding me? Itu kue favorit saya,” balas Reilley. Dia kemudian menatap
tiramisu, seolah-olah kue itu pemberian Tuhan yang paling sempurna.

“Errr... apa kamu mau makan langsung dari pyrex-nya?” Kalau bukan karena
ada tamu, aku dan Didi biasanya memang makan tiramisu buatanku langsung dari
tempatnya.

“Oh, really? Can I?” Kalau Reilley berumur lima tahun, aku yakin dia sudah
meloncat-loncat kegirangan. Mengingat usianya yang tidak lagi anak-anak, kini
reaksi kegembiraannya dia ekspresikan dengan menatapku dan matanya berbinar-
binar.

“C’mon,” ucapku, sambil membawa pyrex itu menuju meja makan. “Oh, bisa
tolong ambilkan sendok?”

Aku sudah duduk di meja makan ketika Reilley memberikan sendok kepadaku,
kemudian dia duduk di hadapanku. “Dig in,” ujarku.

Reilley langsung menenggelamkan sendoknya ke dalam tiramisu, dan
memasukkan sesendok besar ke dalam mulutnya.

“Kue ini rasanya lebih enak daripada seks,” desahnya.

Aku tertawa melihat ekspresi wajahnya, yang terlihat sangat puas dan bahagia.
Mirip wajah laki-laki yang baru mendapatkan seks terbaik yang pernah dialaminya.
Aku tidak tahu bagaimana mungkin aku bisa menggambarkan hal seperti itu,



mengingat aku masih perawan. Dalam imajinasiku, seseorang yang bahagia ekspresi
wajahnya pastilah tidak jauh berbeda dengan Reilley saat ini.

Mengingat jejak Reilley, aku pun menenggelamkan sendokku dan memasukkan
satu sendok besar ke dalam mulutku. Jujur saja, ini memang tiramisu terenak yang
aku pernah buat. Mungkin karena aku membuatnya dengan penuh rasa cinta.
Cinta? Pernyataan itu hampir saja membuatku tersedak. Dari mana aku bisa
mendapatkan ide itu? Aku baru saja mengenal Reilley. Ini baru kencan kedua kami.
Aku tidak mungkin jatuh cinta dengan seorang laki-laki pada kencan kedua.

Jari Reilley, yang kini sedang menyentuh sudut bibirku, membangunkanku dari
lamunan. “You got cream right here,” ucap Reilley. Ia mengusap sudut bibirku dengan
ibu jarinya, kemudian memasukkan ibu jari itu ke dalam mulutnya.

Aku hanya bisa menatapnya dengan mata terbelalak dan mulut terbuka. Apa
yang baru saja dia lakukan merupakan hal paling romantis dan seksi yang pernah
dilakukan laki-laki terhadapku. Reilley, yang menyadair bahwa aku belum berkata-
kata selama beberapa menit, menegurku, “Titania, kamu nggak apa-apa?”

“Yes,” ucapku, nada suaraku agak meninggi. “I'm glad you like my tiramisu,”
lanjutku.

“Hell... Saya suka masakan kamu, apartemen kamu, senyum kamu, the way that
glasses somehow makes you look more sexy, which is impossible because you are the sexiest
woman I have ever met, I even love how you smell. Saya suka semuanya tentang kamu,”
jawab Reilley. Kemudian seolah-olah baru menyadari apa yang dia telah katakan,
dengan susah payah dia berkata lagi, “Maksud saya... saya hanya...”

Aku mungkin akan mencoba membantunya agar tidak merasa seperti anak kecil
yang baru saja tertangkap basah mengambil mangga tetangga, kalau aku sendiri
tidak sedang mencoba mencerna apa yang baru diungkapkannya kepadaku.

“Sori,” ucap Reilley akhirnya, sambil meraih tanganku. “Aku nggak bermaksud
membuat kamu takut.”

“Nggak... nggak... nggak apa-apa. Saya hanya agak... kaget. Itu saja.”

“Yakin?” Reilley terdengar ragu.

Aku mengangguk.

Reilley tersenyum, dan mulai menyantap tiramisu lagi. Kami makan dalam
diam. Aku tidak tahu harus berkata apa, sedangkan aku yakin Reilley tidak berani
berkata-kata lagi karena takut akan mengucapkan kata-kata yang salah. Mencoba
membuat suasana jadi lebih santai, aku berkata, “Apakah kamu berencana
menginap di sini atau kamu akan pulang ke Wilmington?”

Kulihat Reilley menelan ludah sebelum menjawab, “Itu tergantung kamu.”

“Maksud kamu?” tanyaku bingung.

“Apakah kamu akan mengambil semua selimutnya?” Wajah Reilley terlihat
serius sampai kedua alisnya terangkat.

“Did I do that?” tanyaku, sambil tertawa.



“You sure did,” balas Reilley dengan jenaka. Dia kelihatannya juga sedang
berusaha mencairkan es, yang tiba-tiba muncul di antara kami berdua.

“Saya janji nggak akan mengambil semua selimutnya,” ucapku, sambil
tersenyum.

“kalau begitu, saya akan menginap di sini malam ini.”

Aku mengangguk, dalam hati bersyukur aku sudah menyempatkan diri
mengganti seprai. Kami lalu menumpahkan perhatian kembali kepada tiramisu.

“Reilley,” ujarku tiba-tiba, tanpa menatap Reilley.

“Ya?” Aku bisa merasakan bahwa Reilley sedang menatapku, tetapi aku
menolak membalas tatapan itu dan memfokuskan perhatian pada sendokku.

Aku merasa agak canggung menanyakan pertanyaan yang sempat membuatku
penasaran, tetapi kuberanikan diri. “Errr... saya hanya penasaran. Kamu mimpi apa
sih dua malam yang lalu ketika kamu tidur di sini?” Aku tidak tahu mengapa aku
menanyakan ini, tetapi aku memang penasaran. Mimpi apakah yang menyebabkan
Reilley menyebutkan namaku dua kali di dalam tidurnya?

Ketika Reilley tidak menjawab juga, kutatap wajahnya.

“Pipi kamu mengapa jadi merah begitu?” tanyaku.

“Nggak ah,” balas Reilley, nadanya terdengar sedikit tajam.

“Sekarang malam semakin merah.” Aku tidak mau kalah.

“Kacamata kamu membuat kamu melihat yang nggak-nggak,” omel Reilley.

“Kamu memimpikan saya, ya?” Aku tidak memberi Reilley kesempatan
menghindar dariku.

“Lho, kok omong begitu?”

“Kamu menyebut nama saya.” Reilley menggeram. Ketika Reilley tidak juga
mengatakan apa-apa, kutambahkan, “Dua kali.”

Reilley menutup mulutnya rapat-rapat. Dari gerakan mulutnya aku tahu dia
sedang menggigit-gigit bagian dalam bibirnya. Dia kelihatan sangat bersalah.

“Kamu menarik saya ke pelukan kamu dan nggak melepaskan lagi,” lanjutku.

“1 did that?” Reilley berteriak terkejut sambil menatapku.

“Ya. Saya coba melepaskan diri beberapa kali, tetapi kamu kelihatannya capek
sekali dan saya nggak ingin membangunkan kamu... well, akhirnya saya jadi
ketiduran setelah beberapa menit... di atas tempat tidur... di dalam pelukan kamu.”

Reilley menatapku dengan mata terbelalak. Melihat reaksinya, aku curiga dia
sudah salah paham. “Saya harap kamu nggak berpikir saya sengaja dekat-dekat
dengan kamu,” ucapku tegas.

“Nggak. Tentu saja nggak, meskipun ketika saya bangun saya memang
bertanya-tanya bagaimana bisa kamu kok ada di pelukan saya.”

“Well, sekarang kamu sudah tahu.” Aku terdiam, kemudian mengulang
pertanyaanku. “So were you?”

“Were 1 what?”

“Kamu mimpi saya, ya?” balasku, tidak sabaran.



Semula Reilley seolah-olah tidak akan mengatakan apa-apa, tetapi akhirnya satu
kata keluar dari mulutnya. “Yes.”

“Oh, ya? What were you dreaming about?” Aku jadi semakin penasaran, mengapa
dia harus malu mengakui dia bermimpi tentangku.

“Banyak hal,” balasnya datar.

“Contohnya?” desakku.

“Kita bisa nggak, nggak membahas tentang ini lagi?” gerutunya.

Aku masih menunggu beberapa saat sebelum akhirnya menyerah. Tampaknya
Reilley betul-betul tidak akan menceritakan mimpinya kepadaku.

“Pukul berapa kamu harus sampai di kantor besok?” tanyaku, mengganti topik.

“Pukul berapa kamu harus berangkat kerja?” Reilley terlihat mengembuskan
napas lega dengan pergantian topik ini.

“Setengah delapan.”

“Saya berangkat bersama-sama kamu.”

Aku mengangguk, kemudian meletakkan sendok di atas meja karena perutku
rasanya sudah siap meledak.

“Apakah kamu mau tiramisu lagi?” tanya Reilley.

“Nggak. Perut saya sudah nggak bisa mencerna apa-apa lagi.”

Aku tertawa ketika Reilley tersenyum senang, dan menyapu bersih tiramisu.
Setelah semuanya ludes, ia mengangkat piring dan gelas kotor serta pyrex ke bak
cuci piring.

“Kamu tinggalkan saja semuanya di situ. Besok pagi akan saya cuci,” ucapku.

“Biar saya saja. Kamu sudah masak, saya yang cuci.” Reilley kemudian mulai
mencuci semua peralatan makan itu satu per satu.

Dia kelihatan sedikit aneh berada di dapurku yang kecil itu. Sekali lagi aku bisa
melihat perbedaan antara Brandon dan Reilley yang sangat kontras. Brandon tidak
pernah membantuku sama sekali di dapur. Dia bahkan tidak pernah menawarkan
bantuannya. Brandon tipe laki-laki yang berpendapat dapur merupakan area yang
hanya boleh dimasuki wanita. Brandon juga selalu serius, bahkan hampir tidak
pernah tersenyum. Aku mencoba mengingat-ingat terakhir kali kami bercanda, dana
ku tidak bisa mengingatnya sama sekali. Sedangkan Reilley, dia bersiul-siul sambil
mencuci piring. Dia kelihatan ceria, jenaka, dan tanpa beban. Kami pun baru saja
bercanda beberapa menit yang lalu.

“Ada lagi yang perlu dicuci?” Kudengar suara Reilley bertanya, dan aku harus
berpijak kembali ke bumi.

“Nggak ada.” Aku lalu beranjak menuju ruang TV, dan mengempaskan diriku
ke atas sofa.

Reilley menyusul, dan duduk di sebelahku.

“Kamu kelihatan capek,” komentarku.

“I'm okay, tetapi rasanya aku perlu andi, kalau kamu nggak keberatan.”



“Tentu saja nggak. Anggap saja rumah sendiri,” ucapku. Reilley menatapku
sambil tersenyum.

“You gonna regret saying that,” ucapnya.

“Saying what?” tanyaku bingung.

“Inviting me to make myself at home in your apartment,” balas Reilley pendek.

Aku terpaksa tertawa melihat reaksi Reilley. “Saya grew up di Indonesia, Reilley.
Kami diajarkan untuk sopan kepada tamu,” jelasku.

“Jadi, kamu akan ngomong seperti itu kepada semua orang?” Reilley terlihat
bingung.

“Kira-kira begitulah.”

Reilley menatapku, seolah-olah aku orang paling aneh yang dia pernah temui.

“Kamu pasti berpikir saya sudah gila, ya?” tanyaku.

“Well... nggak gila, hanya sedikit beda,” jelas Reilley.

“Kalau kamu pikir saya berbeda, tunggu sampai kamu bertemu orangtua saya.
Mereka jauh lebih parah. Semua tamu yang datang ke rumah saya nggak pernah
pulang dengan tangan kosong. Ibu saya selalu membawakan mereka makanan atau
hasil kebun kami.”

“Hasil kebun seperti apa?” Kini Reilley terlihat sedikit penasaran.

“Seringnya sih pisang atau jambu batu. Kadang-kadang kalau lagi musim
mereka akan kasih nangka atau kelapa.”

“Orangtua kamu punya buah-buahan itu di kebun mereka?” Sekarang Reilley
sudah betul-betul penasaran.

“Ya. Bapak saya memang punya bakat menanam. Dia bisa menanam apa saja
yang dia mau.”

“WOW. That’s... well... he sounds like a really cool dad.”

“He is,” ujarku.

“Would love to meet the guy someday,” balas Reilley, yang kemudian menguap.

“Kita lihat saja nanti. Kalau kamu sudah dating dengan saya cukup lama,
mungkin kamu bisa ketemu bapak saya,” candaku, kemudian berdiri dan menarik
Reilley. “Ayo, kamu perlu istirahat.”

Reilley berjalan bersamaku menuju kamar tidur. “Ya, itu mungkin ide yang
bagus. Dating dengan anaknya hanya untuk bertemu bapaknya. He would luuuvvo
that idea,” balasnya dengan jenaka.

Aku tertawa. Kulepaskan genggaman tangan Reilley ketika kami masuk ke
kamar tidur. “Ini baju dan handuk kamu. Sudah saya cuci. Peralatan mandi kamu
masih ada di kamar mandi where you left them.”

“Oh, makasih, ya.... Sori karena sudah meninggalkan barang-barang saya di
mana-mana. Saya agak terburu-buru waktu itu sampai lupa.”

“Nggak apa-apa. Kamu sebaiknya mandi, sudah hampir pukul sepuluh. Saya
perlu tidur sebentar lagi,” ucapku, dan melangkah ke luar kamar tidur.
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Undangan

SETELAH hari itu, akhirnya Reilley secara tidak resmi tinggal di apartemenku kalau
dia sedang berada di North Carolina. Meskipun aku masih tetap berkencan dengan
orang lain bila Reilley kebetulan sedang tidak ada bersamaku, Reilley tidak pernah
menanyakan hal itu sehingga aku berkesimpulan dia juga melakukan hal yang
sama. Aku kadang bertanya-tanya dalam hati, bagaimana dia bisa meluangkan
waktunya untuk berkencan dengan orang lain di sela-sela pekerjaannya dan
kebersamaannya denganku. Setelah satu bulan menghabiskan waktu dengannya,
aku mulai merasakan hubunganku dengannya sudah menjurus ke arah yang lebih
serius dibandingkan dengan hanya kencan biasa. Namun demikian, mengingat
Reilley tidak mengatakan apa-apa yang bisa mengkonfirmasikan perasaanku, aku
pun memutuskan untuk diam.

Pada awal bulan Februari, Reilley membuat kejutan dengan memintaku
menghabiskan akhir minggu untuk merayakan hari Valentine dengannya di
Wilmington. Dia bahkan rela datang menjemputku Jumat malam, dan mengantarku
pulang hari Minggu. Aku tahu, ini tindakan wajar bagi laki-laki yang ingin
mengenalku lebih jauh, dan untuk menunjukkan siapa dirinya sebenarnya.

Orangtuaku selalu berkata, kalau kita ingin menilai seseorang tempat terbaik
untuk melakukannya adalah dari rumahnya. Mobil atau pakaian tidak bisa
dijadikan patokan karena itu hal pertama yang bisa dilihat oleh orang lain, dan
kebanyakan orang biasanya akan mengutamakan penampilan luar mereka terlebih
dahulu. Aku tidak tahu mengapa Reilley tiba-tiba mengundangku melihat
rumahnya. Apakah dia memang sudah betul-betul serius denganku?

Ketika kutanyakan hal ini kepadanya, jawabannya hanya, “Kita sudah dating
selama sebulan. Kamu tahu segala sesuatunya tentang saya. Saya menghabiskan
hampir setiap malam di apartemen kamu. Kamu sudah bertemu keluarga saya, dan
sekarang saya ingin kamu melihat rumah saya.”

Kami sedang duduk santai di sofa, di apartemenku pada hari Minggu siang.
Reilley sedang memijat kakiku yang terjulur ke atas pangkuannya. Satu hal lagi



yang tidak pernah dilakukan Brandon. Biasanya aku yang akan kebagian memijat
daripada dipijat.

“Seperti yang kamu bilang, kita kan baru dating selama sebulan.” Aku tetap
bersikeras menunjukkan keputusannya mengundangku ke Wilmington masih
terlalu dini.

“Kita sudah dating ‘secara serius’ selama sebulan.” Reilley mengganti pilihan
kata-katanya dengan memberikan penekanan pada kata “serius”.

“ Apakah kita sebegitu seriusnya?”

“Kalau saya nggak superserius dengan kamu, saya mungkin sudah ML dengan
kamu pertama kali saya tidur di tempat tidur kamu.”

“WHAAATTTTT?!” teriakku, sambil berusaha duduk tegak. Usaha yang snagat
sulit dilakukan karena kedua kakiku masih ada di pangkuan Reilley.

“Sori, saya seharusnya nggak kasih tahu kamu soal itu, tetapi saya nggak tahu
bagaimana lagi caranya meyakinkan kamu,” ucap Reilley.

“Kamu pernah ML dengan perempuan hanya setelah date pertama?” Kutarik
kakiku dari pangkuan Reilley, dan duduk bersila di atas sofa.

Reilley kemudian terlihat serius ketika menjelaskan maksudnya. “Beberapa dari
mereka bahkan cukup antusias soal itu. Sori, saya seharusnya nggak menyalahkan
mereka.”

“You bet your ass you shouldn’t,” omelku.

“Okay, if it's any comfort to you I haven’t done that in a while now.”

Melihat ekspresiku yang sedang mengerlingkan mata, Reilley menyumpah,
“Shit... that came out wrong.” Dia terdiam sejenak sambil menghadapku, keningnya
berkerut karena sedang berpikir keras. Aku menunggunya memberikan penjelasan.

“Yang saya ingin katakan, sebenarnya saya jarang dating karena susah untuk
meet women dengan jam kerja saya,” lanjutnya.

“I don't believe that,” ucapku datar.

“Well, believe it.”

“Reilley, have you looked in the mirror lately?”

“What does that have anything to do with this?”

“It has everything to do with this. Seperti yang sudah saya katakan sebelumnya.
Kamu ini ‘hot’” dengan huruf besar untuk ‘H’-nya. Perempuan bakal dating bahkan
tidur dengan kamu tanpa perlu kamu minta,” jelasku.

“Kalau saya bertemu dengan mereka di bar mungkin,” gerutu Reilley pelan,
tetapi aku bisa mendengarnya.

“Kamu pernah tidur dengan perempuan yang kamu temui di bar?!” teriakku
terkejut.

“Ya, nggaklah.” Reilley terdengar betul-betul tersinggung. “Apakah kamu
bersedia tidur dengan laki-laki yang kamu temui di bar?”

“Jelas-jelas nggak,” balasku, tidak kalah tersinggungnya.



Kulihat Reilley menatapku sambil memicingkan matanya, kemudian dia loncat
dari sofa dan menyumpah sekeras-kerasnya. “HOLY SHIT! Kamu masih perawan!”

Aku menatap Reilley bingung, kemudian berkata, “Tentu saja saya masih
perawan. Itu nggak ada hubungannya dengan diskusi kita.” Aku tidak pernah
menyembunyikan status keperawananku kepada siapa pun. Aku bangga menjadi
wanita yang akan mengeksplorasi kemampuan seksualnya hanya dengan suaminya
kelak.

“Oh... apa kamu ingin saya beri tahukan fakta mengapa itu sangat berhubungan
dengan diskusi kita ini?” Tanpa menunggu jawaban dariku, Reilley melanjutkan
dengan berapi-api. Kedua tangannya melayang ke mana-mana, dan dia berjalan
bolak-balik di hadapanku. “Kita sudah tidur sama-sama selama sebulan. Saya sudah
menciumi kamu seperti orang gila, dan kamu juga menciumi saya balik. Satu hal
lagi... tanpa sepengetahuan kamu, saya sudah memimpikan kamu naked semenjak
pertama kali kita tidur sama-sama.”

Aku hanya bisa megap-megap seperti ikan maskoki ketika mendengar kata-kata
Reilley. “Kamu mau tahu apa yang saya mimpikan pada malam ketika saya
menyebut nama kamu?” tanyanya.

Untungnya Reilley sudah berhenti bergerak sehingga aku bisa memfokuskan
perhatianku pada wajahnya. Aku mengangguk.

“We were having sex,” teriaknya. ”Great sex. Mind blowing sex like you wouldn’t
believe,” sambungnya.

Ketika aku masih juga tidak bereaksi, Reilley melanjutkan. “It doesn’t help that
when I woke up your backside is practically up against my hard dick.”

Aku menarik napas terkejut, dan harus menutup mulutku dengan tangan. Aku
tahu bahwa wajar sekali bagi laki-laki ketika bangun tidur alat genitalnya
memperlihatkan seperti sedang terangsang, tetapi akut idak tahu bagaimana harus
bereaksi jika penyebab dari keadaan itu adalah diriku. Perlahan-lahan aku mulai
ingat apa yang Reilley katakan pagi itu. Aku langsung merasa kasihan kepadanya,
ternyata ia telah “menderita” karenaku.

“Sebetulnya, saya bangun lebih cepat pagi itu. Akhirnya jadi telat karena saya
harus mandi lebih lama... dengan air dingin.” Reilley lalu duduk di hadapanku, dan
menggenggam wajahku di antara kedua telapak tangannya. “Nah, sekarang apakah
kamu mengerti mengapa status... keperawanan kamu sangat berhubungan dengan
diskusi ini ataupun diskusi lainnya nanti?” Meskipun Reilley mengalami masalah
ketika mengatakan kata “keperawanan”, suaranya cukup stabil dan halus.

Aku harus menelan ludah, baru kemudian mengangguk. Reilley melepaskan
genggamannya pada wajahku, dan menyandarkan tubuhnya pada bantal sofa.

“Apakah ini berarti kamu nggak akan tidur satu tempat tidur dengan saya
lagi?” candaku.

“Saya... saya nggak tahu. Apakah kamu keberatan kalau kita tetap tidur
bersama-sama?” Reilley menatapku ragu.



Aku mengangguk. “Selama memang itu saja yang kita rencana akan lakukan.”

“Bukan itu yang saya rencanakan, tetapi itulah yang saya akan lakukan,” tegas
Reilley.

Sekali lagi aku mengangguk. Reilley lalu mengernyit. Aku tahu dia ingin
menanyakan sesuatu kepadaku, tetapi tidak tahu bagaimaan mengungkapkannya.

“What do you want to ask me, Reilley?” tanyaku.

“I don’t think I should be asking this. Kayaknya nggak sopan, dan kamu nggak
usah merasa perlu...,” Reilley mencoba menjelaskan.

“Apa pertanyaannya?” potongku.

“Keputusan kamu tidak ML, sampai kamu menikah. Apakah itu karena
budaya? Agama atau...?” Reilley tidak bisa menyelesaikan pertanyaannya.

Ini bukan yang pertama kalinya aku harus menjelaskan prinsipku. Aku menarik
napas panjang sebelum memulai. “Sebetulnya, ada beberapa alasan mengapa saya
kuat memegang prinsip itu. Dalam budaya Asia memang tabu ML di luar nikah,
tetapi banyak orang masih melakukannya. Dari sudut agama, saya rasa setiap
agama menganjurkan supaya hubungan seksual dilakukan setelah pernikahan, dan
lebih baik jika tidak dipertontonkan kepada orang ramai.” Kukedipkan mata
kananku ketika mengatakan hal ini.

“Bagi saya,” lanjutku, “pendapat keluarga saya mengenai hubungan seksual
antara laki-laki dan perempuan bisa dibilang agak kolot. Orangtua saya nggak
pernah benar-benar membahas tentang itu, tetapi kami memiliki pemahaman yang
sama tentang hal tersebut.”

Reilley mendengarkan penjelasanku dengan seksama. “Apakah kamu nggak
pernah penasaran tentang seks? Maksud saya, seks adalah kebutuhan manusia yang
paling dasar,” komentarnya.

Aku tertawa. “Saya berbohong kalau berkata saya tidak penasaran tentang itu,
tetapi ada banyak cara untuk menjawab rasa penasaran itu.”

“Contohnya?”

“ Are you seriously asking me this question?”

“Ya. Saya kehilangan keperjakaan saya ketika berumur enam belas tahun
dengan seorang cewek bernama Tara. Dia seorang senior dan ‘hot’ sekali. Kami
nggak bisa lepas satu sama lain selama sebulan penuh. Dengan berbagai tawaran
hormon dan obat vitalitas yang merajalela, we can’t keep our hands off each other for
long. Jadi, saya nggak mengerti bagaimana kamu bisa tetap menjadi perawan sampai
selama ini.”

Mau tidak mau aku tertawa. “Kok hanya sebulan?” tanyaku penasaran.

“Dia lulus dan pindah ke luar kota. Saya nggak pernah bertemu dengannya lagi
setelah itu.” Reilley tersenyum ketika menjawab pertanyaanku. “Anyway, back to you.
Bagaimana kamu... memuaskan rasa penasaran kamu?”

“Kamu pernah tahu buku yang berjudul Kama Sutra?”



“Kamu belajar tentang seks dari Kama Sutra?” Reilley terlihat terkejut, bahkan
tidak percaya.

“Oke... mengapa sih setiap kali saya bilang ke laki-laki bahwa saya tahu
tentang... tentang... sastra untuk orang dewasa, mereka selalu memandang saya
seperti ini? Reaksi Brandon juga sama seperti kamu. Eh, bukannya kamu ada di sana
ketika saya bertengkar dengan Brandon? Kami kan membicarakan tentang statusku
sebagai perawan, tetpai mengapa kamu kelihatan kaget ketika saya
menyinggungnya lagi beberapa menit yang lalu?”

“Saya memang ada di sana, tetapi saya nggak bisa mendengar semuanya. Lagi
pula, saya ingin memberikan kamu sedikit privacy. Kamu ingat kan saya seharusnya
nggak ada di sana?”

“Oh, benar juga.” Penjelasan Reilley memang masuk akal.

“Untuk menjawab pertanyaan kamu yang pertama. Saya kaget karena...
karena...”

“Karena saya orang Asia dan masih perawan, dan seorang perawan seharusnya
buta tentang hal-hal seperti ini. Apakah itu yang akan kamu katakan?” Aku
mencoba membendung kejengkelanku. Ternyata bukan hanya Brandon yang
berpendapat seperti itu, Reilley juga.

“Di antaranya,” ucap Reilley dengan hati-hati.

“Ada alasan lainnya?” Suaraku sudah semakin meninggi.

“Well... you also look so sweet dan pendiam. Saya nggak yakin bila perempuan
seperti kamu akan menikmati hal-hal seperti itu.”

“Eh, saya kasih tahu ya tentang kami, para perempuan yang ‘sweet’ dan
‘pendiam’,” aku sengaja memberikan penekanan pada dua kata sifat itu, “sekali-kali
kami juga menikmati sesuatu yang romantis dan sedikit edgy.”

“Saya pernah menonton film Kama Sutra, nggak ada yang romantis tentangnya
sama sekali. Itu cerita tragedi,” komentar Reilley.

“Saya juga pernah menonton film itu, dan menurut saya itu romantis,” balasku.

“Kalau kamu pikir bahwa film itu romantis, kamu jelas-jelas punya opini
tentang romantisme yang agak nggak wajar.”

“Oke. Menurut kamu apa yang menjadikan sebuah cerita itu romantis?”
tantangku.

“Oh, coba saya pikir... mungkin sebuah cerita yang nggak berakhir dengan
KEMATIANI;, salah satu karakter utamanya,” jawab Reilley, sambil menekankan
kata ‘'KEMATIAN'.

“Jadi, bisa saya simpulkan kamu bukan fansnya Romeo and Juliet, ya?” Kalau
sampai Didi tahu aku sedang membela Shakespeare, dia mungkin akan tertawa
sampai keluar air mata. Didi tahu, pemahamanku tentang romantisme jauh berbeda
dengan norma umum. Ketika aku berkata bahwa Maria dan Kapten Von Trapp
adalah pasangan paling romantis yang pernah aku lihat, Didi tidak bisa berhenti
tertawa selama berhari-hari.



“Hell, no. Itu cerita paling goblok yang pernah ditulis. Hanya perempuan saja
yang akan berpendapat bahwa cerita itu romantis.

“Kamu sadar kan Shakespeare itu laki-laki?”

“Saya juga yakin dia gay,” balas Reilley.

“Shakespeare bukan gay. Dia laki-laki yang sangat sweet dan tahu cara
melelehkan hati wanita,” bantahku.

“Dia tahu cara membuat mereka menangis sampai seember,” gerutu Reilley.

“Oke, kok kita berdebat tentang ini sih?”

Reilley terdiam sejenak, kemudian berkata,” I seriously have no idea.” Dia
kemudian tertawa terbahak-bahak. Mau tidak mau aku pun tertawa setelah
menyadari hal ini.

“Kita tadi sedang bicara tentang apa sih? Kok tahu-tahu akhirnya kita diskusi
tentang ini?” tanya Reilley, setelah tawanya reda.

Aku mencoba berpikir sejenak, “I have no idea,” ucapku akhirnya, yang langsung
disambut tawa kami berdua lagi. Aku lalu menyandarkan tubuhku di dadanya.
Reilley langsung mengangkat tangannya untuk memeluk bahuku dan mencium
keningku.

“Apakah kamu ada alasan tertentu, mengapa kamu nggak mau pergi ke
Wilmington?” bisiknya.

Aku menarik napas panjang, dan menggeleng.

“ Apakah kamu nggak ingin melihat rumah saya?” bisik Reilley lagi.

Aku sebetulnya sangat ingin melihat rumahnya. Aku hanya khawatir
bagaimana menghabiskan waktu dua hari dua malam bersamanya di rumahnya itu.

Sekali lagi aku menggeleng.

“Is it me then?” Suara Reilley terdengar putus asa. Aku bisa merasakan tubuh
Reilley menegang menunggu jawabanku.

“It’s not you,” jawabku, dan aku bisa merasakan Reilley mengembuskan napas
lega.

“Saya ingin kamu pergi ke Wilmington dan melihat rumah saya karena saya
cinta rumah itu. Ukurannya kecil, putih, dan dekat pantai. Itu satu-satunya tempat
di mana saya bisa merasa damai. I just want to share that with you.”

Setelah mendengar penjelasan seperti itu tentunya aku tidak mampu menolak
undangannya, meskipun aku tetap merasa belum siap. Mengundang laki-laki
menginap di rumahku masih tergolong tidak berbahaya karena mereka berada di
daerah kekuasaanku, tetapi menginap di rumah laki-laki yang baru aku kenal
selama satu bulan membuat perasaanku tidak nyaman. Satu bulan? Baru selama
itukah aku mengenal Reilley? Mengapa aku merasa seperti sudah mengenalnya
selama bertahun-tahun? Aku mencoba mencari penjelasan atas keraguanku

menerima undangan Reilley, tetapi aku tidak bisa menemukan alasan yang masuk
akal.



* k%

Pada hari Sabtu (akhirnya aku mengambil keputusan berangkat hari Sabtu pagi
bukan Jumat malam, dengan begitu aku hanya akan menginap satu malam di
rumah Reilley), tanggal 14 Februari, pukul sebelas siang aku melangkahkan kaki
memasuki sebuah rumah pinggir pantai paling cantik, yang aku pernah lihat
sepanjang hidupku. Seperti pada umumnya rumah yang berada di tepi pantai,
rumabh ini juga merupakan rumah panggung satu lantai dengan teras berpagar yang
berlantaikan kayu. Ada ayunan yang bisa diduduki dua orang di satu sisi teras itu,
dan dua kursi serta sebuah meja yang terbuat dari kayu bercat putih di sisi lainnya.
Udara yang meskipun dingin segar berembus dari pantai. Aku menarik napas
dalam-dalam.

Ketika aku melangkah masuk ke dalam rumah itu aku melihat ruang TV ada di
sebelah kanan, dengan sofa putih yang kelihatan sangat nyaman diduduki. TV
plasma berukuran super-besar menempel pada dinding, di bawahnya ada DVD-CD
player berteknologi tinggi. Di sebelah kiri ada meja makan untuk enam orang, yang
terbuat dari kayu bercat putih dan ditutupi taplak yang terbuat dari karung goni
berwarna putih pudar dengan garis-garis biru. Di sebelah ruang makan itu ada
dapur terkomplet yang aku pernah lihat. Ada microwave/oven, kompor dengan
empat tungku yang dilengkapi dengan panggangan, dua bak cuci piring, sebuah
pencuci piring otomatis, dan lemari es dua pintu. Segala sesuatunya dalam rumah
itu berwarna putih dan biru tua.

Reilley mengajakku melihat kamar tidur utama, yang memiliki tempat tidur
terbuat dari kayu antik berwarna cokelat tua dengan empat buah tiang di setiap
sudutnya. Satu sisi kamar itu terbuat dari kaca dengan sebuah pintu geser menuju
ke teras terbuka, yang memiliki tangga untuk turun langsung ke pantai. Aku
melongokkan kepalaku ke dalam kamar mandi, ada dua wastafel dan bathtub yang
cukup untuk empat orang. Ada juga shower superbesar melengkapi satu sisi kamar
mandi itu.

Reilley meletakkan tasku di atas sebuah meja, di sebelahnya aku melihat pintu
menuju sebuah lemari walk-in. Aku baru menyadari bahwa semua lantai rumah
tersebut terbuat dari ubin tanah liat, tetapi kamar tidur ini terbuat dari lantai kayu.
Aku lalu berjalan menuju pintu kaca.

“This is beautiful,” ucapku, sambil mendorong pintu geser itu ke kiri dan
melangkah ke luar ke teras.

Kuletakkan tanganku di atas pagar teras dan menarik napas dalam.

“I'm glad you like it.” Reilley langsung melingkarkan lengan kirinya pada
pinggangku.

“Kamu sudah berapa lama punya rumah ini?” Mataku menyapu pantai yang
kelihatan sepi. Hanya ada beberapa orang yang sedang berjalan-jalan karena udara
masih terlalu dingin untuk berenang.



“Saya membelinya dua tahun lalu dari sepasang kakek-nenek yang
memutuskan pindah ke Florida karena mereka nggak tahan lagi cuaca yang dingin.”

“Sepi dan damai sekali di sini. Apa selalu seperti ini?”

“Biasanya ramai kalau musim panas waktu liburan sekolah dan cuacanya tidak
terlalu dingin, tetapi biasanya ya memang seperti ini sepanjang tahun.”

Kusandarkan kepalaku pada dada Reilley, dan menutup mataku. Kurasakan
Reilley mengeratkan pelukannya, dan meletakkan dagunya di atas kepalaku.

“Kamu sedang berpikir apa?” tanyanya.

“Aku sedang berpikir, sekarang aku tahu mengapa orang punya rumah pantai.
Tempat ini cocok untuk bersantai dan melarikan diri dari kesibukan.”

“Kedengarannya puitis sekali.”

Aku tertawa. “Mungkin udara pantai sudah mengacaukan otakku.” Reilley pun
tertawa mendengar balasanku. Kami lalu terdiam, dan menikmati keheningan
ditemani bunyi deburan ombak yang teratur serta teriakan burung camar yang
tinggi melayang,.

Tiba-tiba aku teringat lagu Burung Camar, yang didendangkan Vina
Panduwinata. Aku mencoba mengingat liriknya.

Burung camar, tinggi melayang
Bersahutan di balik awan

Aku tidak bisa ingat lagi kata-katanya selain dua baris itu. Tiba-tiba Reilley
bertanya, “Kamu sedang nyanyi apa?”

“Aku nyanyi?” Aku membuka mataku kembali. Aku tidak menyadari kalau aku
sudah mengeluarkan suara ketika menyanyikan lirik lagu itu.

“You were humming. Lagu apa?”

“Lagu lama penyanyi Indonesia. Lagunya tentang burung camar,” jelasku.

“Saya nggak pernah dengar kamu omong dalam bahasa Indonesia sebelumnya.
Bisa kamu nyanyikan lagu itu untuk saya?”

“Kamu sudah pernah dengar saya berbicara dalam bahasa Indonesia kalau saya
mengobrol dengan adik saya di telepon. Saya nggak bisa menyanyikan lagu itu
untuk kamu, saya nggak ingat liriknya,” balasku.

“Saya nggak pernah bisa menangkap kata-katanya kalau kamu sedang
mengobrol dengan adik kamu. Kamu omongnya terlalu cepat, dan kadang-kadang
dicampur dengan bahasa Inggris. Saya selalu berpikir, bagaimana kamu bisa gonta-
ganti bahasa segampang itu,” ucap Reilley.

“Well, saya juga nggak mengerti kalau kamu sudah mulai omong dalam bahasa
Prancis. Jadi, kita impas,” ujarku, mengganggu Reilley. Aku tahu Reilley ingin sekali
belajar bahasa Indonesia agar dia bisa memahami percakapanku dengan Didi, tetapi
aku selalu menolak mengajarinya karena aku tidak mau dia tahu bahwa biasanya
topik utama pembicaraanku dengan Didi adalah dirinya.



“Suatu hari nanti saya akan telepon adik kamu dan minta dia mengajari saya
lewat telepon,” gerutu Reilley.

“Kamu sudah lapar belum?” tanyaku, sengaja mengganti topik.

Reilley mengembuskan napasnya sebelum menjawab, “Starving,” sambil
menundukkan kepalanya, dan mulai menciumi leherku. Setelah mengenal Reilley
selama enam minggu ini, aku tahu dia agak sedikit terobsesi dengan leherku.
Menurut dia, leherku bagian dari tubuhku yang paling seksi, selain bibirku
tentunya.

Saat itulah kulihat seseorang melambaikan tangannya kepada Reilley, kemudian
bergegas mendekati kami. Ada sesuatu yang familiar dengan wajah orang itu. Aku
tahu, aku pernah bertemu dengannya sebelum ini. Di mana, ya? Aku langsung
menyikut Reilley agar menghentikan apa yang sedang dilakukannya. Aku tidak
akan pernah terbiasa dengan kebiasaan orang-orang Barat untuk mempertontonkan
hubungan cinta mereka kepada semua orang.

“Someone’s coming,” bisikku.

“So?” Bibir Reilley masih menempel pada leherku.

“So you need to stop. Ini nggak sopan,” jelasku.

“Kata siapa?”

“Kata siapa,” geramku.

“Kalau saya berhenti, would you allow me to explore your neck further later?”

Aku tidak percaya kami sedang bernegosiasi tentang ini. “Fine.”

Reilley pun mengangkat bibirnya dari leherku, dan mengalihkan perhatiannya
kepada laki-laki yang sedang berjalan mendekati.

“Hey, man, I don’t know you're back,” ucap laki-laki itu, sambil menaiki tangga.

“Just for the weekend. Jack, this is Titania.” Reilley memperkenalkan diriku kepada
temannya itu.

“Hello, I'm Jack,” ujar laki-laki itu, sambil mengulurkan tangannya.

“Titania,” balasku, dan menjabat tangan Jack yang kelihatan seperti panda.
PANDA!! “Oh, my God.” Tanpa aku sadari, aku sudah mengucapkan kata-kata itu.

Khawatir bahwa genggaman tangannya terlalu keras, Jack langsung melepaskan
tanganku. “Titania, ada apa?” tanya Reilley khawatir.

Aku tidak menghiraukan Reilley, dan mengajukan pertanyaanku kepada Jack.
“Apakah kamu pernah menonjok orang di restoran di Winston sekitar sembilan
bulan yang lalu?”

Kulihat Jack memicingkan matanya sebelum menjawab, “Ya, pernah. Itu
tonjokan yang paling pantas saya berikan sepanjang hidup saya.”

Kulihat Reilley menatapku bingung. Kemudian tiba-tiba dia berkata, “Nggak
mungkin... kamu....”

“Feisty little lady,” ucap Reilley dan Jack bersamaan, kemudian tertawa terbahak-
bahak.



Kini giliranku yang menatap mereka berdua dengan bingung. Mengapa mereka
tertawa?

“Bagaimana bisa sih saya nggak mengenali kamu sebelumnya.” Reilley
mengatakan hal ini dengan wajah terkesima sambil menggeleng.

“Rambutnya lebih pendek sekarang,” ucap Jack.

“Dia pakai kacamata hitam hari itu,” lanjut Reilley. “Dia juga kelihatan lebih
kecil hari itu,” sambung Reilley.

“Dia nggak pakai sepatu hak waktu itu,” balas Jack.

“Oke, kalain berdua sedang membicarakan apa sih?” tanyaku, mulai sedikit
jengkel karena mereka jelas-jelas sedang membicarakan diriku, seakan-akan aku
tidak berada di situ. Reilley menatapku sambil tersenyum.

“She still feisty I give you that,” ucap Jack lagi.

“Yep,” balas Reilley.

“ Apakah laki-laki itu masih mengganggu kamu lagi setelah hari itu?” tanya Jack
kepadaku.

“Sayangnya, ya,” balasku pendek karena masih terlalu kesal untuk mengatakan
apa-apa lagi.

“She kicked him in the balls the second time,” sambar Reilley.

“Oh, ya?” Jack terdengar kagum sambil menatapku. “Baguslah. Dia pantas
menerimanya,” lanjutnya.

“Apa maksud kamu ketika berkata kamu tidak mengenali saya sebelumnya?”
tanyaku kepada Reilley.

“Aku laki-laki yang menanyakan, apakah kamu baik-baik saja,” jawab Reilley
enteng.

“WHAAATTTT?”

“Hei, aku musti pulang nih. Istriku menunggu untuk makan siang sama-sama.
I'll see you both of you around,” ucap Jack, sambil menepuk bahu Reilley. Mungkin ini
hanya perasaanku saja, tetapi kelihatannya dia mengedipkan mata kanannya
kepada Reilley.

“Nice to meet you... again,” ujar Jack kepadaku, kemudian menuruni tangga dan
berjalan menuju arah kanan.

Begitu Jack hilang dari pandangan, aku langsung menarik Reilley masuk ke
dalam rumah.

“Kamu laki-laki yang pakai topi baseball?” teriakku. Ternyata ketika Reilley
mengatakan, “It was my pleasure,” setelah membantuku mengganti ban mobilku
memoriku langsung bisa mengingat kembali kata-kata yang diucapkan Jack, “It was
our pleasure,” setelah membantuku mengatasi Brandon hari itu. Tidak disangka-
sangka ternyata aku sebetulnya telah bertemu dengan Reilley sembilan bulan yang
lalu.

“Topi baseball? Saya nggak ingat kalau saya pakai topi hari itu,” balas Reilley
sambil nyengir.



“Saya ingat,” omelku. “Saya ingat Jack karena dia mengingatkan saya pada
seekor panda. Berkaitan dengan kamu, karena saya nggak bisa lihat wajah kamu,
maka saya hanya ingat kamu pakai topi baseball Wake Forest,” lanjutku.

“Menurut kamu, Jack mirip panda?” Reilley kelihatan sangat terhibur dengan
arah percakapan ini.

“Ya, matanya dalam dan dia agak... tunggu sebentar, are you trying to distract
me?”

“Is it working?” Reilley menarikku ke dalam pelukannya. Punggungku
bersandar pada dadanya.

“Nggak!!! Saya perlu... ahhh....” Reilley sudah menenggelamkan wajahnya di
leherku, dan aku tidak bisa berpikir lagi.

“Kamu perlu apa?” Tangan kanannya sudah menyentuh payudaraku.

“Saya... ahhh....” Reilley sedang mengelus payudaraku. Tanganku kemudian
naik dan menarik kepala Reillely lebih membungkuk. Kusandarkan kepalaku pada
bahunya dan kudekatkan bibir Reilley pada bibirku.

Reilley menggeram, dan memutar tubuhku sehingga dadaku menempel pada
dadanya. Aku tidak tahu bagaimana kami sampai di kamar, tahu-tahu aku sudah
ada di atas tempat tidur dan tubuh Reilley sedang menekan seluruh tubuhku di atas
kasur.

“Titania,” ucapnya pelan, dan perlahan-lahan tangannya masuk ke balik sweater-
ku. Salah satu dari kami biasanya langsung berhenti sampai di situ saja, tetapi tidak
hari ini. Tangan Reilley terus naik melewati perutku, sementara lidahnya sedang
mengeksplorasi mulutku. Otakku berteriak aku harus berhenti, tetapi bukan
menghentikan Reilley aku justru menarik kepala Reilley ke arahku agar aku bisa
menciumnya lebih dalam. Tangan Reilley meraba punggungku, dan melepaskan
kait BH-ku.

“I need to touch you,” bisik Reilley. Aku hanya mendesah. Tanpa ada kain sehelai
pun di antara telapak tangannya dan kulitku, aku bisa merasakan efek penuh
sentuhan kulitnya yang agak kasar pada kulitku. Sentuhan itu membuatku sulit
bernapas. Tidak ada laki-laki mana pun yang pernah aku perbolehkan
menyentuhku seperti ini, bahkan Brandon pun tidak.

“Oh, my God,” ucapku, dan menarik sweater Reilley. Aku mulai mengeksplorasi
punggungnya di balik sweater itu. Aku bisa merasakan otot-otot yang menegang
beberapa detik, kemudian relaks dan menerima sentuhanku. Punggung Reilley
terasa halus di bawah telapak tanganku. Kemudian aku menarik tanganku dan
pindah ke dada Reilley. Lalu pada satu detik aku bisa merasakan tangan Reilley
sedang mencoba membuka kancing celana jeans-ku, dan pada detik selanjutnya
Reilley sudah menghilang dari hadapanku. Meninggalkanku dengan napas yang
memburu, dan otak yang terlalu beku untuk memikirkan apa yang sedang terjadi.



Perlahan-lahan aku bangun dari posisi tidurku, dan melihat Reilley sedang
berdiri dengan napas terengah-engah sekitar lima meter dariku. Dia sedang
menatapku sambil mengerutkan dahinya.

“Sori, saya seharusnya berhenti,” ucapku pelan.

“Nggak, saya yang seharusnya berhenti,” balas Reilley pendek. Ekspresi di
wajahnya terlihat antara marah, bingung, dan penasaran.

Aku ingin menghapus ekspresi itu dari wajahnya dengan pelukanku. Aku lalu
melangkah turun dari tempat tidur, dan berjalan ke arahnya. Akan tetapi, ketika aku
berjalan satu langkah mendekatinya, Reilley mundur selangkah juga. Aku tahu
mungkin Reilley hanya sedang mencoba mengontrol emosinya. Oleh karena itu, dia
tidak bisa terlalu dekat denganku pada saat ini, tetapi tindakannya tetap membuat
perutku tiba-tiba mual. Dia membuatku merasa seolah-olah ini semua salahku,
akulah penyebab mengapa dia begini.
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“I'll just get out of your way then,” ucapku, lalu berjalan menuju kamar mandi.
Reilley tidak mencoba menarikku ke pelukannya, dan menjelaskan ini semua bukan
salahku seperti yang aku harapkan. Dia membiarkanku melangkah pergi.

Kukunci pintu kamar mandi, duduk di atas toilet, dan menenggelamkan
wajahku di kedua telapak tanganku. Aku sudah siap menangis. Bagaimana
mungkin hari yang dimulai dengan sangat menjanjikan menjadi seperti ini? Kami
bahkan belum berada di rumah ini selama stau jam, dan kami sudah melalui situasi
yang tidak mengenakkan. Selama enam minggu bersamanya, inilah pertama kalinya
kami bertengkar. Ini bahkan tidak bisa dikategorikan sebagai suatu pertengkaran
karena tidak ada satu pun dari kami yang berteriak-teriak. Kalau begitu, mengapa
ini justru membuat hatiku menjadi semakin gelisah?

Aku lalu menyadari, ternyata Reilley telah menanggalkan kait BH-ku dan
kancing celana jeans-ku. Buru-buru kupasang kembali kait dan kancing itu, dan
berdiri mencuci mukaku di wastafel. Karena wastafel itu lebih tinggi daripada
wastafel yang ada di apartemenku, aku terpaksa berjinjit agar bisa membungkukkan
tubuhku di atasnya ketika mencuci muka tanpa membasahi bajuku. Setelah
mengusap wajahku dengan handuk, aku lalu merapikan wajahku di depan cermin.

Sudah biasa bagi orang yang sedang pacaran bertengkar, kucoba meyakinkan
diriku. Kutegakkan bahuku, dan melangkah ke luar kamar mandi. Kulihat Reilley
sudah menghilang dari kamar tidur. Aku pun berjalan ke luar kamar, dan melihat
Reilley sedang berdiri di dapur. Perlahan-lahan aku mendekatinya. Reilley kelihatan
serius sambil menatap karton telur yang ada di hadapannya, seakan-akan dia tidak
mendengar langkahku.

“Kamu nggak bisa menggodok telur dengan mata kamu, Reilley,” komentarku,
seceria mungkin.

Kulihat Reilley tersentak karena kaget. Aku berpura-pura tidak melihat
reaksinya itu, dan mengambil karton telur dari hadapannya.

“Kita bisa bikin omelet,” ucapku, masih dengan nada ceria.



“Sure,” balas Reilley. Dia kelihatan terkejut mendengar nadaku yang ceria.

“Apakah ada makanan lain yang bisa dimakan dengan telur?” Kupaksa mataku
menatapnya.

“Kayaknya... saya nggak tahu juga... Sudah lama saya nggak ada di rumah,”
ucapnya tergagap. Reilley lalu berjalan menuju lemari es.

“Apa yang kamu punya di dalam sana?” tanyaku.

“Mentega, keju, tomat, susu, tunggu... lupakan susunya, soalnya sudah
kadaluarsa beberapa hari yang lalu. Itu saja,” jawab Reilley, sambil melemparkan
botol susu yang masih setengah penuh ke dalam tempat sampah.

Aku mulai menurunkan wajan dari gantungannya di atas kompor. Sekali lagi
aku harus berjinjit untuk mencapainya. Kompor itu juga lebih tinggi daripada
kompor normal.

“Kasih ke saya semua itu,” ucapku, dan mulai membuka-buka lemari mencari
mangkuk besar yang bisa digunakan untuk mengocok telur. Kutemukan mangkuk
yang tepat pada lemari di atas tempat cuci piring. Reilley mengeluarkan mentega,
keju, dan beberapa buah tomat dari lemari es. la meletakkannya semua itu di
sebelah kompor.

“Kompor kamu kok tinggi sekali, ya?” tanyaku, sambil mulai memecahkan
beberapa buah telur ke dalam mangkuk.

“ Apakah terlalu tinggi untuk kamu?” Reilley terdengar khawatir.

“Sedikit. Ini kan rumah kamu. Mungkin kamu merasa seperti raksasa di rumah
saya.”

Tanpa kusangka-sangka, Reilley lalu mengeluarkan sebuah stool setinggi 30
sentimeter dari lemari yang tersembunyi di sudut dapur.

“ Apakah ini bisa membantu?”

“Yes,” wucapku, lalu mengambil stool itu dari genggamannya. Aku
meletakkannya di atas lantai, dan naik ke atasnya. Aku langsung merasa lebih
nyaman karena sekarang kompor itu berada satu level dengan perutku.

“Apa lagi yang kamu perlukan?” tanya Reilley.

“Saya perlu pemarut keju, pisau, dan talenan,” balasku.

Dalam sekejap mata ketiga benda itu sudah ada di sampingku.

“Ada yang bisa saya bantu?” Seperti biasa Reilley selalu mencoba membantuku
memasak.

“Kamu bisa memarut kejunya ke dalam mangkuk telur, sementara saya
memotong tomat.”

Reilley langsung memarut keju cheddar itu, dan aku pun mulai memotong tomat.
Kami bekerja dalam diam.

“Apakah ini cukup?” tanya Reilley, setelah beberapa menit.

Aku melirik dan mengangguk. “Oke, biar saya yang kerjakan itu. Bisa tolong
ambil piring dan susun tomat ini di atasnya?”



“Sure.” Reilley lalu berjalan menuju salah satu lemari, dan mengeluarkan dua
buah piring. Dia juga mengeluarkan dua buah garpu dari dalam laci.

Sekali lagi kuaduk telur bercampur keju, kemudian menaburkan garam dan
merica di atasnya. Kupotong sebongkah mentega dan memasukkannya ke dalam
wajam, lalu memanaskan wajan itu. Perlahan-lahan aku mulai menuangkan telur ke
atas wajan itu. Aroma keju dan telur langsung menyelimuti dapur.

“That smells good,” ucap Reilley. Mau tidak mau aku langsung tertawa. Reilley
ikut tertawa bersamaku, dan cair sudah bongkahan es yang membatasi kami.

Aku membalik omelet itu untuk memastikan semua bagiannya telah matang
dengan sempurna. Seperti juga diriku, Reilley kurang suka makan makanan yang
setengah matang. Kami selalu makan makanan yang benar-benar matang atau well-
done. Aku lalu memotong telur itu menjadi dua bagian. Seperti biasa, bagian Reilley
kubuat lebih besar daripada bagianku. Aku tidak tahu di mana dia menyimpan
semua makanan itu karena meskipun makannya banyak, dia tidak pernah kelihatan
gendut. Sedangkan aku, hanya makan sedikit saja langsung harus sit-up lima puluh
kali kalau tidak mau perutku semakin buncit. Dunia ini memang tidak adil.

Reilley lalu mengangkat kedua piring itu ke meja makan.

“Why don’t you sit down. Saya ambilkan kamu minuman,” ucapnya, sambil
menatapku tajam ketika aku mencoba protes.

Aku duduk di kursi makan. Reilley meletakkan piring di hadapanku dengan
satu garpu dan satu serbet berwarna biru. Dia melakukan hal yang sama dengan
piring dan peralatan makan untuknya, kemudian berjalan menuju lemari es.

“Oke, kita ada heineken, absolute vodka, dan jus apel. Kamu mau yang mana?!”
teriaknya.

“Jus saja. Jangan pakai es,” jawabku.

Tiga puluh detik kemudian Reilley menggenggam botol jus apel di tangan
kanannya, dan satu gelas tinggi di tangan kirinya. Dia mengantongi satu botol
heineken di kantong celana jeans-nya.

“Thank you,” ucapku, ketika Reilley menuangkan jus apel untukku.

“No... thank you,” balas Reilley, sambil duduk di kursi makan dan membuka
botol birnya.

“Hari ini rencananya kita ingin melakukan apa?” tanyaku dan memasukkan
satu suap telur ke dalam mulutku.

“Mmmhhh... I'm thinking that we should drive to town and look around. They used to
shoot....”

“Dawson’s Creek di Wilmington. Ya, saya tahu,” potongku.

“Ya. Saya rasa semua orang tahu tentang itu, ya.” Reilley terdengar kecewa.

“Sebetulnya, saya nggak tahu sama sekali tentang itu sampai adik saya kasih
tahu ke saya.”

“Apakah kamu pernah menonton seri itu?” Reilley terdengar sedikit bersema-
ngat.



“Nggak sama sekali. Saya masih sibuk nonton Beverly Hills 90210 saat itu,”
jelasku.

Reilley tertawa, “Oh, saya ingat seri itu. Saya selalu berpendapat Brenda “hot’.”

Aku pun tertawa. “You like slutty girls huh?” candaku.

“Brenda wasn’t slutty. Nah, kalau Kelly berbeda. Dia merebut Dylan dari
Brenda.”

“Kamu masih ingat itu?” Aku tidak menyangka laki-laki seperti Reilley suka
menonton serial TV semacam itu.

Reilley tersenyum tersipu-sipu. “Kadang-kadang otak saya suka menyimpan
informasi yang nggak mutu.”

“Informasi nggak mutu lains eperti apa lagi yang ada di otak kamu?” tanyaku
penasaran.

“Kamu betul-betul mau dengar?” tanya Reilley bingung.

“Ya. Siapa tahu informasi itu bisa berguna suatu hari nanti,” jelasku.

Reilley terlihat serius sebelum mengatakan, “Kamu tahu lagu Goo Goo Dolls
yang berjudul Black Balloon?”

“Saya tahu beberapa lagu Goo Goo Dolls, tetapi saya nggak tahu judulnya.
Mungkin saya bisa mengenali lagunya kalau kamu nyanyikan untuk saya,”
jawabku.

“Seperti ini lho... Baby’s black balloon makes her fly. I almost fell into that hole in your
life.” Reilley hanya perlu menyanyikan dua baris, dan aku bisa langsung mengenali
lagu itu.

“Oh, yang itu judulnya Black Balloon?” tanyaku kepadanya.

Reilley mengangguk. “Apa kamu tahu maksud lagu itu?” sambungnya.

“Tentang seorang cewek, kan?” tanyaku ragu. Kulihat Reilley menggeleng.
“Kalau begitu, tentang apa dong?” lanjutku.

“Lagu itu tentang bagaimana rasanya saat menggunakan narkoba,” jawab
Reilley.

“No, it’s not,” bantahku. “Kamu pasti mengarang deh.” Mana mungkin ada
orang menulis lagu hits, yang mengakui mereka pernah menggunakan obat-obatan
terlarang? Kemudian aku ingat, ada band dari Afrika Selatan yang menulis lagu
tentang bagaimana rasanya kalau sedang ML.

Reilley mengangkat bahunya. “John Rzeznik yang bilang sendiri kok.”

“John who?”

"Rzeznik,” ulang Reilley. “Dia lead singer Goo Goo Dolls,” lanjut Reilley ketika
melihat muka bingungnya.

“Oh, the hot dude,” ucapku.

“Menurut kamu John Rzeznik ‘hot’?” Kini giliran Reilley yang terlihat bingung.

“Superhot. Dia itu.. mmmhhh.... Nggak tahu deh... misterius mungkin. Dia
seolah-olah tahu sesuatu yang kita nggak tahu. Saya suka sekali bibirnya.” Aku
sengaja mengucapkan ini untuk melihat reaksi Reilley, yang sekarang sedang



menatapku seakan-akan aku baru saja mengatkaan bahwa Gollum, karakter
antagonis di film The Lord of the Rings, kelihatan cute.

“Bibirnya?” Reilley meletakkan garpu di atas meja.

“Ya, bibirnya. Kayaknya enak dicium, dan rambutnya..” Aku mencoba
menahan tawaku.

“Rambutnya?” Mata Reilley sudah membelalak.

“Kamu nggak akan mengerti betapa ‘hot’-nya dia karena kamu laki-laki,”
balasku cuek.

“You're right. I don’t. Saya bisa mengerti kalau misalnya kamu bilang...
mmmmbhhh... siapa tuh orang Inggris yang main di film bareng Kiera Knightley?”
Reilley mengetuk-ngetuk kepalanya dengan jari telunjuknya, mencoba mengingat-
ingat.

“Film Kiera Knightley kan ada banyak. Kamu harus lebih spesifik,” ucapku.

“It was a medieval movie,” lanjut Reilley.

“King Arthur?” tebakku.

“Ya, itu dia!” teriak Reilley antusias. “Kamu ingat siapa pemeran utama laki-
lakinya?”

“Clive Owen,” jawabku.

“Ya, benar banget,” Reilley mengkonfirmasi jawabanku. “Nah, kalau kamu
bilang dia ‘hot’, saya bisa mengerti.”

“Menurut saya, Clive Owen memang hot, tetapi berbeda tipenya dari penyanyi
Goo Goo Dolls,” jelasku.

“Ada tipe yang beda-beda?”

“Tentu saja ada. Kami para wanita kan sebetulnya nggak terlalu berbeda dengan
laki-laki.” Aku menggunakan kata-kata yang sering diutarakan oleh profesorku di
kelas Women's Studies. Profesor itu mungkin akan tertawa terbahak-bahak bila
mengetahui aku telah mengutip kata-katanya. Pada tahun pertama di universitas,
kami semua diwajibkan mengambil kelas yang berhubungan dengan unsur-unsur
kemanusiaan. Entah bagaimana aku berakhir di kelas itu. Setelah dua minggu aku
harus mengajukan permintaan pertukaran kelas karena pikiranku tidak sejalan
dengan profesor itu. Menurut aku, laki-laki dan perempuan adalah dua spesies yang
sangat berbeda, yang tidak seharusnya berbagi planet.

Kulihat Reilley masih menungguku menyelesaikan argumentasiku. “Oke,
pertimbangkanlah seperti ini. Apakah menurut kamu Jennifer Lopez hot?” tanyaku
kepada Reilley.

“Duuubh... do you need to ask?” balas Reilley sarkasme.

Tanpa menghiraukan nada Reilley, aku melanjutkan, “Oke... sekarang apakah
menurut kamu Catherine Zeta-Jones hot?”

“Catherine Zeta-Jones yang mana, ya?” tanyanya.

“Istri Michael Douglas. Dia main di Zorro,” ucapku, tidak sabaran.

“Oh, dia. Ya, dia ‘hot’,” kata Reilley.



“Nah, bagaimana kamu bisa menjelaskan itu? Dua wanita yang nggak ada
mirip-miripnya sama sekali.”

“Tentu saja mereka nggak mirip. Jennifer Lopez is more feisty kind of hot whereas
that Zorro lady is more sophisticated hot,” jelas Reilley.

“Kedua-duanya hot, kan?” desakku.

Dari wajahnya aku dapat melihat, Reilley mulai memahami argumentasiku.

“Mengerti kan maksud saya?” ucapku, penuh kemenangan.

Reilley mengangkat garpu sambil menggerutu. Seperti juga laki-laki pada
umumnya, Reilley menolak mengakui kekalahannya. Aku mengangkat garpu
sambil mencobao menahan senyum.

“Telur saya sudah dingin deh,” omelnya, sambil menatapku. “And why are you
looking at me like that for?”

“I wasn’t looking at you like anything,” balasku, dan memasukkan sesuap telur ke
mulutku untuk mencegah diriku agar tidak terbahak-bahak.

Kulihat Reilley menyapu bersih piringnya, meskipun sambil menggerutu. Aku
belum pernah melihat Reilley ngambek, dan ternyata dia betul-betu lucu kalau itu
sampai kejadian.

“Jadi, apa lagi yang ada di Wilmington selain tempat di mana dulu film
Dawson’s Creek shooting?” Aku mencoba mencari topik baru agar Reilley tidak
terlihat terlalu jengkel lagi. Ternyata aku berhasil karena wajahnya langsung ceria
dalam hitungan detik.

“Well, it has it’s charms. Semu aorang sangat bersahabat, dan sebetulnya mereka
kenal satu sama lain. I would take you around town once you finish your lunch,” ujar
Reilley, sambil tersenyum dan mengangkat piring gelasnya menuju dapur.

“Saya sudah selesai,” ucapku, setelah memasukkan potongan terakhir telurku
dan mengangkat piring gelas menuju dapur juga.
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Kehabisan Waktu

HARI Minggu sore aku memasuki apartemenku sambil mengucapkan, “Home sweet
home,” kemudian mengempaskan tubuh ke sofa. Aku sudah tidak memiliki energi
lagi untuk melakukan apa pun. Aku berpikir untuk meminta izin sakit besok agar
bisa mencerna semua yang terjadi padaku akhir minggu ini. Bibirku terasa agak
sedikit bengkak karena habis diciumi dan menciumi Reilley. Mau tidak mau aku
tertawa mengingat apa saja yang telah kami lakukan dua puluh empat jam yang
lalu.

“Titania O'Reilley,” ucapku pelan. “Mrs. O’Reilley,” ucapku lagi. Aku harus
mengaku bahwa kedua nama itu terdengar cocok untukku.

Kutatap cincin berlian yang sekarang melingkari jari manis tangan kiriku. Aku
masih tidak percaya bahwa Reilley telah melamarku. Kucoba mengingat-ingat
kejadian tadi malam sambil tersenyum.

Setelah makan siang, akud an Reilley pergi menuju pusat kota Wilmington. Aku
harus mengakui kota ini memang menarik. Jalanan utama tidak sebesar di Winston,
tetapi ada banyak toko kecil yang berderet di sisi kiri dan kanan jalan, membuatnya
kelihatan menarik dan mengundang. Reilley membawaku ke dermaga, dan kami
menghabiskan sore itu sambil duduk-duduk dan menikmati suasana yang damai.

“Saya suka di sini,” ucapku perlahan.

“I was hoping that you would say that,” balas Reilley. Aku sedang menutup mata,
jadi tidak bisa melihat ekspresi wajah Reilley.

Reilley lalu meraih tangan kiriku dan mengenakan sesuatu yang dingin pada
jari manisku. Kubuka mataku untuk melihat apa yang Reilley sedang lakukan, dan
hanya bisa ternganga ketika melihat cincin berlian yang sudah melingkari jariku.

“Kamu nggak usah kasih jawaban sekarang. Saya hanya ingin kamu tahu kalau
saya serius dengan kamu, dan I wish to wake up everyday seeing your face beside me.
Saya ingin menikahi kamu, punya anak dari kamu, dan hidup bersama-sama kamu
seumur hidup saya,” ucap Reilley, tanpa melepaskan genggamannya pada
tanganku.



Aku masih tidak bisa berkata-kata. Perlahan-lahan kualihkan tatapanku dari
cincin itu ke wajah Reilley, yang sedang menatapku sambil tersenyum. Untungnya
dermaga itu sudah kosong karena matahari sebentar lagi akan tenggelam. Jadi, tidak
ada orang yang bisa menyaksikan lamaran ini. Hal itu justru membuat apa yang
sedang terjadi terasa lebih asli dan khidmat.

“Reilley,” bisikku. Jantungku berdetak lebih cepat, dan kurasakan seluruh
tubuhku tiba-tiba menjadi panas.

“Ssshhh... take all the time that you need to consider it. Saya nggak ingin mendesak
kamu. Saya akan ada di sini sampai kamu siap, oke? Saya nggak akan ke mana-
mana.” Reilley lalu memelukku dan mencium keningku. Aku ingin melebur dalam
pelukannya.

Setelah matahari terbenam sepenuhnya, Reilley menuntunku pergi ke salah satu
restoran khas Wilmington untuk makan malam. Aku betul-betul tidak bisa berpikir
dengan jernih, aku masih shock. Sebisa mungkin aku mencoba bertingkah biasa saja,
seakan-akan tidak ada kejadian heboh yang pernah kualami sepanjang hidupku.
Tidak setiap hari seorang wanita dilamar laki-laki yang memang diinginkannya.
Kata-kata itu membuatku terdiam seketika. Apakah aku betul-betul menginginkan
Reilley? Aku tahu, secara fisik aku sangat tertarik dengannya. Aku sangat menyukai
segala hal tentang dirinya. Dia memiliki pekerjaan yang bagus dan mapan. Dia
sudah punya rumah, dan dia sangat mencintai keluarganya. Keluarganya pun
kelihatannya menyukaiku. Dia sangat perhatian kepadaku, dan selalu mempertim-
bangkan keadaan serta perasaanku dalam situasi apa pun. Lalu seperti ada petasan
yang meledak sangat dekat dengan diriku, aku pun terlonjak dari kursiku. Reilley
terlihat khawatir ketika menanyakan, apakah aku tidak apa-apa. Aku
meyakinkannya bahwa aku hanya perlu pergi ke toilet sebentar. Meskipun Reilley
menatapku dengan curiga, dia tetap membiarkanku pergi.

Di dalam toilet aku baru bisa berpikir, C-I-N-T-A. Lima huruf itu muncul ketika
aku mencoba menggambarkan perasaanku yang sebenarnya kepada Reilley. Aku
mencintai Reilley. Bagaimana bisa, ya? Aku baru mengenalnya selama enam
minggu. Selama ini aku selalu terheran-heran melihat orang-orang yang
menyebarkan undangan perkawinan hanya setelah mengenal pasangan mereka
selama satu bulan, tetapi kini aku mengerti bagaimana fenomena seperti ini bisa
terjadi.

* k%

Sekali lagi kupandangi jariku, yang tiba-tiba terasa lebih berat daripada dua hari
yang lalu. Tiba-tiba aku menginginkan pelukan Reilley, yang selalu bisa
menenangkanku. Aku tidak habis-habisnya menganalisis permintaan Reilley sejak
dia menanyakannya, terutama setelaha ku menyadari bahwa aku mencintainya.
Kalau begitu, mengapa seperti ada sesuatu yang mengganjal di hatiku? Kalau aku



menerima lamaran Reilley, jelas-jelas aku bisa membuktikan kepada Brandon bahwa
dia salah. Aku telah menemukan laki-laki lain, yang menginginkanku dan ingin
menikahiku. Hah!!! Aku tidak tahu mengapa aku memikirkan Brandon pada saat
ini. Otakku mulai berputar dengan bunyi klik... klik... klik... dan KLIK. Ya... ampun,
itu dia. Brandon. Aku harus bertatap muka dengannya untuk memberitahukan
berita ini.

Buru-buru kurogoh telepon selularku dari dalam tas, dan langsung menekan
nomor telepon selular Brandon. Aku telah menghapus segala sesuatu yang
berhubungan dengannya, termasuk nomor teleponnya. Aku agak terkejut ketika
menyadari, ternyata aku masih ingat nomor itu dengan sempurna. Aku berharap dia
masih menggunakan nomor yang sama. Kudengar nada sambung. Aku menunggu
beberapa saat, kemudian kudengar nama Brandon mengucapkan namaku.

“Hei, Brandon. Apa kabar?”

“ Aku baik-baik saja,” jawab Brandon, dengan nada bingung. Aku yakin, dalam
hati Brandon sedang bertanya-tanya ada apa aku meneleponnya.

“Baguslah kalau begitu. Apakah kamu masih tinggal di Memphis?”

“Masih. Ada apa?” Brandon terdengar curiga.

Aku mengakhiri basa-basiku, dan langsung ke topik utama. “Aku hanya ingin
tanya, apakah kamu ada rencana berkunjung ke Winston dalam waktu dekat?”

“Nggak sih. Ada apa?” tanyanya, semakin curiga.

Aku mencoba mengontrol emosiku agar suaraku tidak terdengar terlalu
gembira. “Ada sesuatu yang ingin aku bicarakan ke kamu, dan aku nggak bisa
omong lewat telepon,” ucapku semanis mungkin.

“Oh, ya?” Tiba-tiba Brandon terdengar bersemangat.

“Ya,” balasku.

Kudengar suara kertas yang sedang dibolak-balik, seolah-olah Brandon sedang
melihat agendanya. “Saya bisa ada di sana hari Sabtu siang, bagaimana?” tanyanya.

“That’s perfect.” Aku tahu Reilley tidak akan ada di North Carolina pada akhir
minggu itu. Jadi, dia tidak akan memergoki pertemuanku dengan Brandon.

“Kamu ingin kita bertemu di mana?”

Aku langsung memberikan nama restoran favorit Brandon di Winston. Aku
selalu berpikir itu restoran favorit “kami” ketika aku bersamanya, tetapi kini aku
menyadari betapa aku sangat tidak menyukai makanan yang dihidangkan di
restoran itu.

“Apakah kamu ingin aku jemput?” Aku hampir saja tertawa ketika mendengar
Brandon menanyakan hal ini. Ini baru pertama kalinya dia menawarkan
menjemputku. Biasanya kalau ada date denganku, Brandon akan memintaku
menemuinya di restoran saja. Hanya pada saat-saat terakhir hubungan kami saja
Brandon rela menjemputku, yang kin aku tahu hanya sebagai salah satu cara
menutupi rasa bersalahnya kepadaku karena perselingkuhannya.



“Aku bertemu kamu saja di sana langsung. Sekitar pukul 12.00, bagaimana?”
Brandon langsung menyetujui jadwal itu. Aku lalu menutup telepon sebelum aku
mulai tertawa terbahak-bahak di depannya, dan merusak semua rencanaku.

“Hahaha... biar tahu rasa nih orang,” ucapku.

* k%

Aku tidak bisa tidur selama beberapa hari, menunggu hingga hari Sabtu tiba.
Semakin hari aku semakin yakin, satu-satunya jawaban yang harus aku berikan
kepada Reilley, kalau dia melamar lagi adalah, “Yes”. Setiap malam, di mana pun
dia berada, dia akan meneleponku hanya untuk menanyakan apa yang aku lakukan
hari itu. Dia meminta maaf tidak bisa pergi menemuiku hingga minggu depan
karena dia akan berada di San Fransisco. Meskipun aku merindukannya, aku bukan
tipe perempuan yang merengek-rengek meminta agar pacarnya cepat pulang. Aku
hanya memintanya menyelesaikan pekerjaannya dengan baik. Dia tidak
menyinggung satu patah kata pun tentang cincin yang sekarang melingkari jariku
dan lamarannya. Aku yakin dia sedang berusaha menepati janjinya, dan
memberikanku waktu untuk mempertimbangkan ini semua. Aku sangat bersyukur
atas toleransi itu.

Satu-satunya orang yang tahu hubunganku dengan Reilley sudah pada tahap
yang sangat serius adalah Sandra. Mau tidak mau aku terpaksa memberitahukan
alasan meminta MBD membatalkan semua kencan buta yang sudah dijadwalkannya
untukku, meskipun aku masih ada sekitar dua minggu lagi sampai kontrakku habis.
Sandra mengucapkan selamat kepadaku, dan berharap agar aku mengirimkan
undangan pernikahanku secepatnya. Didi memang terdengar curiga ketika
mendengar laporanku yang biasa-biasa saja tentang kunjunganku ke Wilmington.
Untuk pertama kalinya aku bisa menyembunyikan apa yang sebetulnya terjadi
darinya. Aku berjanji, aku akan memberitahunya setelah aku berbicara dengan
Brandon, dan juga Reilley.

Untungnya hari Sabtu akhirnya tiba juga. Aku sengaja datang agak terlambat ke
restoran untuk membuat Brandon menunggu. Aku kini yang memegang kendali,
dan aku berniat menggunakan keadaan ini dengan semaksimal mungkin. Kulihat
Brandon sudah duduk di meja tempat kami biasa duduk di restoran ini. Aku
menyentuh jari manis tangan kiriku untuk memastikan bahwa cincin Reilley, benda
yang menandai diriku sebagai miliknya, masih melingkar di sana. Brandon berdiri
dari kursinya ketika melihatku. Aku pun mendekat dan sengaja mencium pipinya.
Brandon kelihatan agak terkejut, tetapi dia membalas ciumanku dengan antusias.

“You look good, babe,” ucap Brandon. Aku sengaja tidak membetulkan kata yang
digunakannya untuk memanggilku. Tatapan Brandon penuh dengan kerinduan yan
gtidak mapmu dibendungnya lagi.

“I feel good,” jawabku, sambil tersenyum.



Waiter kemudian tiba, dan kami memesan makanan dan minuman masing-
masing.

“Pekerjaan kamu bagaimana?” tanyaku.

“Baik-baik saja,” jawab Brandon. Lalu, “It’s so good to hear your voice again.”

Ketika melihat aku hanya tersenyum, Brandon melanjutkan, “Jadi, apa yang
perlu kamu bicarakan kepadaku?”

Aku sudah menunggu hingga dia mengajukan pertanyaan ini. Sebelum aku
menjawab, waiter sudah kembali dengan minuman pesanan kami. Aku pun minum
seteguk sebelum menjawab.

“Kamu masih ingat apa yang kamu katakan kepadaku ketika aku
mengembalikan barang-barang kamu yang masih ketinggalan di apartemenku?”

Brandon menatapku bingung, tetapi dia tidak mengatakan apa-apa.

“Kamu berkata... ‘Kamu lihat saja, tidak akan ada laki-laki yang akan mau
dengan kamu. Tidak akan ada laki-laki yang bisa tahan berhubungan dengan
kamu’.”

“ Aku berkata begitu?” Brandon kelihatan terkejut.

“Yes, you did,” ucapku tenang.

Aku hampir saja tertawa ketika melihat wajah Brandon, yang kelihatan sangat
bersalah. “Kamu nggak usah kelihatan bersalah begitu. Aku nggak akan mengomeli
kamu soal itu. Aku sebetulnya mau mengucapkan terima kasih kepada kamu.”

Kini Brandon kelihatan terkejut, penasaran, dan bingung.

“Selama sembilan bulan, aku sudah mencoba membuktikan kamu salah.
Memang aku memerlukan waktu lebih lama daripada yang aku rencanakan, tetapi
nggak apa-apa.”

“Maksud kamu?”

“I'm engaged, Brandon,” ucapku, smabil mengangkat tangan kiriku dan
menunjukkan cincin berlian Reilley.

Mata Brandon hampir saja keluar ketika melihat cincin empat karat itu. “He is a
great guy. Dia bukan seorang pengacara, tapi dia ada pekerjaan yang cukup mapan.”
Melihat Brandon tidak bereaksi, aku melanjutkan, “Yang paling penting adalah dia
menyayangi aku, dan dia ingin menghabiskan seluruh hidupnya... dengan aku.”

Brandon masih tidak bisa mengeluarkan kata-kata ketika makanan kami tiba.
Aku langsung menyerang salad salmon bakarku. Brandon tidak menyentuh
makanannya, dia justru mengerlingkan matanya kepadaku.

“Apakah ini alasannya mengapa kamu ingin bicara kepadaku langsung? Untuk
memamerkan pertunangan kamu?” Suara Brandon terdengar sedikit bergetar.

Aku menelan suapanku sebelum menjawab, “Nggak, kan aku sudah katakan.
I'm here to thank you.” Dalam hati aku sedang bersorak gembira. Aku betul-betul
telah membalas penghinaan Brandon terhadapku sembilan bulan yang lalu itu.

“Thank me my ass,” omelnya. Beberapa orang sudah mulai melirik ke arah meja
kami.



“Brandon, kamu harus tenang. Orang-orang mulai memperhatikan kita,”
ucapku pelan. Seperti yang sudah aku perkirakan, Brandon meledak.

“Aku nggak peduli orang memperhatikan kita. Apakah kamu sudah tidur
dengan dia? Oh... aku yakin kamu sudah hamil beberapa bulan ya, itu sebabnya
mengapa dia melamar kamu!” teriak Brandon.

“Brandon...,” aku mencoba menenangkannya, tetapi Brandon seolah-olah tidak
mendengar dan berlanjut dengan kemarahannya.

“Aku nggak percaya kamu bersedia tidur dengan dia, tetapi nggak dengan
aku,” ucapnya.

“Aku tidak tidur dengan dia!” teriakku. Aku tidak terima segala tuduhan yang
dilayangkan Brandon kepadaku. Kuletakkan garpu yang aku pegang agar tidak
melemparkannya kepada Brandon.

Brandon terdiam, kemudian dia tertawa terbahak-bahak. Aku kini yakin,
pikirannya sudah tidak stabil. Ada apa juga dia tertawa kalau tidak ada yang lucu?

“Ohhh... that gquy is so much smoother than I am. I give him that,” ujar Brandon,
sambil mencoba mengontrol tawanya.

“Maksud kamu?” tanyaku bingung.

“ Apakah kamu nggak bisa lihat, Titania. Dia hanya ingin ML saja dengan kamu.
Itu sebabnya dia melamar kamu. Pakai cincin mahal segala lagi.” Brandon
menunjuk cincin dari Reilley.

“Dia nggak hanya ingin ML dengan aku,” omelku.

“Has he said that he loves you?”

“Of course...” Tiba-tiba aku teringat, Reilley tidak pernah mengatakan kata cinta
kepadaku. Tentu saja dia mengatakan dia ingin menikahiku dan hidup denganku
selama-lamanya, tetapi tidak kata cinta.

Melihatku tiba-tiba terdiam, Brandon berkata, “Dia belum bilang apa-apa
tentang itu, kan?” tanya Brandon, dengan penuh kemenangan.

“Dia nggak perlu omong. Aku tahu dia mencintaiku.” Aku mencoba terdengar
meyakinkan, tetapi aku tahu hatiku mulai bertanya-tanya.

“Kamu yakin?”

Aku hanya mengerlingkan mataku kepada Brandon. “Jangan nikah dengan dia,
aku tahu tipe laki-laki seperti dia. Dia cuma salah satu dari banyak laki-laki yang
terobsesi dengan perempuan Asia. Mereka hanya ingin mencicipi saja, dan begitu
mereka sudah tahu bagaimana rasanya mereka akan meninggalkan kamu tanpa
permisi lagi,” ucap Brandon pelan.

Ini tidak mungkin. Reilley tidak seperti yang Brandon gambarkan, tetapi tanpa
sadar aku mulai menganalisis tindakan-tindakan Reilley yang memang kelihatan
sangat tertarik dengan budaya dan kebiasaanku sebagai orang Asia. Aku tetap
mencoba membela Reilley.

“Dari mana kamu tahu tentang itu?”



“Karena aku laki-laki. Percaya kepadaku soal yang satu ini. Memang kamu
sudah tahu dia selama berapa lama sih?”

“Beberapa bulan,” jawabku.

“Beberapa bulan? Jelas-jelas dia hanya ingin ML saja dengan kamu, that’s it.”

“Shut up, Brandon,” ucapku datar.

“Oke... oke... coba aku ganti kalimatnya. Aku sudah kenal kamu selama tiga
tahun, dan aku nggak yakin aku ingin dan bisa menikah dengan kamu. Dia baru
kenal kamu selama beberapa bulan, dia bakalan kabur sebelum bulan madunya
kelar.”

“No, he won’t,” bantahku.

“Mau taruhan?” Mata Brandon terlihat berbinar-binar. “Menurut aku, kamu
jangan menikah dengan laki-laki yang baru kamu kenal selama beberapa bulan saja.
Kamu nggak tahu apa-apa tentang dia.”

“ Aku tahu semua hal yang perlu aku tahu tentang dia,” balasku.

“Oh, yeah? Do you know his social security number?” tantangnya, ketika melihatku
tersedak Brandon tersenyum lebar.

Shit! teriakku dalam hati. Jangankan nomor jaminan sosial, aku bahkan tidak
tahu nama ibu Reilley.

“Apakah dia tinggal di Winston?” Kudengar Brandon bertanya.

“No, he doesn’t,” jawabku. “We try to meet as often as possible when he’s around.”

“Aha... dia sudah merencanakan semuanya dengan baik kelihatannya. Aku
yakin dia juga pacaran dengan orang lain selain kamu.”

“Enak saja kamu ngomong.”

“Buka mata kamu, Titania. Dia itu laki-laki. Kalau dia nggak bisa dapat seks dari
kamu, dia akan mendapatkannya dari orang lain.”

“Not all men are jerks like you, Brandon,” geramku.

“ Are you sure about that?”

Kalau Brandon enanyakan hal itu dua puluh empat jam yang lalu, aku akan
langsung menjawab dengan, “Of course I'm sure,” tanpa perlu berpikir panjang lagi,
tetapi sekarang aku mulai mempertanyakan keyakinanku itu. Aku betul-betul tidak
merencanakan hubunganku dengan Reilley dibedah dan dianalisis Brandon. Aku
hanya menemuinya untuk mengibarkan bendera kemenanganku di hadapannya,
tetapi sekarang aku hanya bisa duduk diam dan menatap Brandon yang sedang
tersenyum penuh kemenangan. Bagaimana mungkin posisi kami berganti hanya
dalam hitungan menit?

“Saya sudah mengatakan apa yang perlu dikatakan, sekarang I'm gonna go,”
ucapku, sambil mengeluarkan uang dua puluh dolar dari dalam dompetku dan
melemparkannya ke atas meja.

“Oh come on, babe. Kamu nggak harus pergi.” Brandon menarik pergelangan
tanganku.



“I'm not your babe. Sekarang lepaskan tangan aku,” desisku. Brandon
melepaskanku dan aku pun bergegas ke luar restoran.

* k%

Malam itu aku tidak mengangkat telepon ketika Reilley meneleponku, juga ketika
dia meneleponku pada hari-hari berikutnya. Meskipun aku tahu aku tidak
seharusnya mendengarkan kata-kata Brandon, entah mengapa aku tidak bisa
menghapuskannya dari kepalaku. Kata-katanya terngiang-ngiang di telingaku.

“Apa kamu nggak bisa lihat, Titania. Dia hanya ingin ML saja dengan kamu. Itu
sebabnya dia melamar kamu. Pakai cincin mahal segala lagi.” Pisau baru saja menyayat
hatiku.

“Has he said that he loves you?” Pisau itu sekarang sudah menusuk.

“Dia cuma salah satu dari banyak laki-laki yang terobsesi dengan perempuan Asia.
Mereka hanya ingin mencicipi saja, dan begitu mereka sudah tahu bagaimana rasanya
mereka akan meninggalkan kamu tanpa permisi lagi.” Sebuah kampak sudah melayang.

“Aku sudah kenal kamu selama tiga tahun, dan aku bahkan masih nggak yakin aku ingin
menikah dengan kamu. Dia baru kenal kamu selama beberapa bulan, dia bakalan kabur
sebelum bulan madunya kelar.” Kudengar bunyi gergaji listrik baru saja dinyalakan.

“Buka mata kamu, Titania. Dia itu laki-laki. Kalau dia nggak bisa dapat seks dari kamu,
dia akan mendapatkannya dari orang lain.” Aku sudah mati karena jantungku berhenti
berdetak.

Aku betul-betul sedang berlaku tidak adil terhadap Reilley, dan aku tahu aku
harus meluruskan ini semua sebelum semuanya menjadi lebih parah lagi. Reilley
berkata dia harus pergi ke New York pada akhir bulan ini. Jadi, aku harus
meneleponnya sekarang untuk bertemu dengannya. Aku tahu Reilley akan tiba dari
San Fransisco pada hari Kamis. Jadi, pada Rabu malam aku pun meneleponnya.

“Titania, are you okay? Kamu nggak angkat telepon dariku.” Meskipun Reilley
berbicara dengan tenang, aku bisa mendengar kekhawatiran di balik suaranya.

“I'm fine. Hei, kamu keberatan nggak kalau saya datang ke Wilmington untuk
bertemu kamu besok?” Aku mencoba membuat suaraku terdengar gembira.

“Tentu saja nggak, tetapi apakah itu nggak terlalu jauh untuk kamu? Saya bisa
pergi ke rumah kamu langsung dari Raleigh.”

Aku hampir saja menangis mendengar Reilley mengatakan ini. Seperti biasa, dia
selalu penuh perhatian. Dia jelas-jelas tidak mau aku harus menempuh jarak empat
setengah jam, yang berarti sembilan jam bolak-balik hanya untuk menemuinya.

“No no... it’s okay. Saya ingin sekalian melihat Wilmington lagi, “jawabku.

“Well, okay,” ucap Reilley ragu.

“Pukul beratap kamu sampai di rumah?”

“Sekitar pukul empat,” jawab Reilley.



“Okay then. 1 will see you at four tomorrow,” ucapku, lalu menutup telepon itu.
Aku terpaksa meminta izin pulang lebih cepat dari kantor besok.

* k%

Keesokan harinya, ketika aku baru saja melangkah ke luar mobil Reilley bergegas
menuju ke arahku. Tanpa mempedulikan reaksiku, dia langsung memelukku dan
mencium bibirku.

“I'm sorry. 1 don’t mean to kiss you like that, but I've been missing you for the past
week,” ucap Reilley, setelah dia melepaskan bibirku.

Aku hanya mengangguk.

“Kamu sudah makan?” tanyanya, sambil menarikku masuk ke dalam
rumahnya.

“Sudah,” jawabku pendek. “Kamu?” tanyaku.

“Sudah, saya makan burger tadi di jalan.”

Sekali lagi aku hanya mengangguk.

“Reilley... we need to talk,” ucapku, akhirnya memberanikan diri mengatakan apa
yang perlu aku katakan.

“So talk,” balas Reilley cuek.

“Can we sit somewhere?” tanyaku.

Mendengar nada seriusku, Reilley langsung menarikku ke arah meja makan. Dia
baru melepaskan tangan kiriku ketika duduk.

Aku menarik napas dalam sebelum berkata, “Sori... ya, saya nggak angkat
telepon dari kamu selama seminggu ini,” ucapku.

“Ya, saya agak khawatir jangan-jangan telepon kamu rusak atau ada apa
begitu,” balas Reilley.

“Telepon saya nggak rusak. Saya hanya perlu waktu untuk berpikir.”

“Berpikir? Tentang kita?” tanya Reilley hati-hati.

Aku mengangguk. Seperti bisa menebak kata-kataku selanjutnya, Reilley
langsung nyerocos, “Look. Saya kan sudah berkata, kamu nggak usah khawatir soal
itu. Kamu lupakan saja omongan saya if that would make you feel any better. Saya
nggak...”

Reilley terdiam ketika melihatku mengangkat tangan. Aku lalu mengeluarkan
kotak cincin yang terbuat dari beludru warna hitam dari dalam tasku.

“Saya ke sini untuk mengembalikan ini ke kamu.” Kudorong kotak beludru itu
ke hadapan Reilley. “I can’t marry you, Reilley.” Aku tidak berani menatapnya.

Ketika selang beberapa detik dan Reilley masih belum mengatakan apa-apa, aku
terpaksa mengangkat wajahku. Apa yang kulihat pada wajah Reilley langsung
membuat jantungku berhenti berdetak. Dia sedang menatapku dari balik bulu
matanya. Ada kemarahan, kekecewaan, dan pertanyaan di tatapannya itu.

“I see,” ucap Reilley pendek.



Aku lalu mengangguk. “I'm sorry that you have wasted so much of your time and
energy on me.” Kutarik tasku dari pangkuanku, dan berdiri. Reilley hanya
mengangkat kepalanya dan menatapku, tetapi dia tidak berdiri.

“Saya akan kirimkan barang-barang kamu. Bye, Reilley,” ucapku, dan tanpa
menunggu jawaban aku langsung bergegas ke luar ruangan itu menuju mobil.

Lima belas menit kemudian, aku sudah berada di [-40 menuju Winston dengan
air mata yang sudah membasahi seluruh wajahku. Dadaku rasanya mau meledak.
Mengetahui bahwa aku sebaiknya tidak berada di belakang setir dengan keadaan
seperti ini, aku pun menghentikan mobilku di bahu jalan dan menangis sepuasnya.
Aku baru menyadari kemudian, salju sedang turun dengan cukup lebat. Aku
melihat ke sekelilingku, dan permukaan jalan raya itu sudah putih semua. Dari
gelagatnya kelihatannya North Carolina akan tertutup oleh salju tebal sebelum
tengah malam, dan aku harus sudah berada di rumah sebelum hal itu terjadi. Buru-
buru kuhidupkan mesin mobil, dan dengan ban berdecit aku kembali ke jalan raya.
Dalam kondisi seperti itulah aku meninggalkan Wilmington, Reilley, dan hatiku di
sana.

* % %

Bulan Maret pun tiba, dan untuk pertama kalinya kota Winston-Salem betul-betul
mati total. Dengan salju setebal hampir 80 sentimeter, orang-orang Winston
disarankan hanya keluar rumah kalau memang betul-betul perlu saja. Untungnya
aku telah membeli makanan sebanyak-banyaknya sehingga aku tidak perlu keluar
rumah sama sekali. Aku bisa mendengar bunyi angin yang bertiup dengan kencang
di luar. Ketika aku mengintip ke luar melalui jendela, aku tidak bisa melihat apa-apa
kecuali putih. Kantorku sempat ditutup selama dua hari, hal yang sangat aku
syukuri karena aku yakin mobilku tidak akan mampu menembus salju setinggi itu.
Menurut Didi, keadaan di Washington, D.C. bahkan lebih parah. Dia tidak bisa
keluar rumah sama sekali selama dua hari karena salju telah mengubur mobilnya
hingga atap. Reilley sama sekali tidak mencoba menghubungiku.

Seminggu kemudian, Didi memberitahuku dia tidak bisa mengunjungiku untuk
liburan musim semi. Meskipun akhirnya badai salju sudah berlalu, dia tidak berani
membawa mobil dari Washington, D.C. menuju Winston sendirian dengan keadaan
jalan yang belum betul-betul normal. Di satu sisi aku merasa sangat kecewa dengan
berita ini karena aku sangat mengharapkan kedatangannya untuk menghiburku,
tetapi di sisi lain aku sangat berterima kasih kepada Tuhan atas kejadian ini karena
aku belum siap menghadapi serangan pertanyaan yang pasti akan datang darinya.
Didi masih belum tahu apa yang telah terjadi antara aku dan Reilley. Aku selalu
menghindar setiap kali dia menanyakan tentang itu.

Suatu hari, tanpa ada hujan atau badai, aku teringat satu bait lagu Burung Camar
yang didendangkan Vina Panduwinata.



Tiba-tiba kusadari lagu burung camar tadi
Hanya kisah sedih nada duka, hati yang terluka,
Tiada teman, berbagi derita,

Bahkan untuk berbagi cerita.

Tanpa kusadari aku sudah menangis tersedu-sedu sambil memegangi dadaku
yang tiba-tiba terasa sakit sekali.

Bulan Maret berganti ke bulan April, dan April ke Mei. Aku mulai merasa
seperti zombie. Orang-orang di kantorku pun mulai mengomentari wajahku yang
kelihatan lelah dan tidak pernah lagi tersenyum. Tidak seperti waktu bulan Januari,
di mana aku tidak habis-habisnya tersenyum kepada semua orang. Linnell, bosku,
mengumpamakan wajahku yang sekarang seperti bumi yang tidak lagi terkena sinar
matahari, semuanya gelap. Aku tertawa sedih ketika mendengar ini karena
sejujurnya aku memang merasa seperti telah kehilangan matahariku. Sebagai
seorang profesional, aku tidak pernah membiarkan kehidupan pribadiku
memengaruhi pekerjaanku sehingga Linnell tidak memiliki alasan menegurku. Aku
mulai menyesali keputusanku tentang Reilley. Beberapa kali aku mencoba menekan
nomor teleponnya yang masih terdaftar di deretan nama “Hunny Bunny” di
phonebook telepon selularku, tetapi pada detik terakhir aku menekan CANCEL
sebelum panggilan itu tersambung.

Lebih parahnya lagi, akibat keputusan tergoblok yang pernah aku ambil
sepanjang hidupku pada bulan Februari itu, kini Brandon mengira dia memiliki hak
mengganggu hidupku lagi. Akhirnya, baru dengan ancaman aku akan
melaporkannya ke polisi kalau dia tidak juga berhenti menggangguku, Brandon
menghentikan aksi terornya.

Tanggal 4 Mei pukul setengah enam pagi, aku menelepon Didi untuk
mengucapkan selamat ulang tahunnya yang ke-27. “Mbak, Reilley bagaimana
kabarnya?” tanya Didi, setelah kami membahas segala sesuatu yang perlu dibahas,
tetapi tetap menghindari topik ini.

Aku terdiam seribu bahasa. Sudah dua bulan lebih aku tidak bertemu dengan
Reilley. Lebih dari apa pun juga, aku merindukan suaranya yang selalu penuh
dengan kehangatan. Selama satu bulan pertama setelah aku memutuskan hubungan
dengannya, aku tetap membiarkan peralatan mandinya berada di dalam kamar
mandi, bersebelahan dengan peralatan mandiku. Kubiarkan handuk Reilley
tergantung tanpa disentuh. Beberapa bajunya masih tersimpan di lemari. Bahkan
botol cologne-nya yang masih setengah penuh kubiarkan berada di atas meja
dandanku. Aku tidak mampu menyingkirkan benda-benda itu. Benda-benda yang
mengingatkanku bahwa Reilley benar-benar pernah hadir di dalam hidupku.

Memasuki bulan kedua aku mencoba memberanikan diri, dan mulai
menyingkirkan benda-benda itu. Baru saja aku mengangkat botol shampoo-nya, aku



langsung tidak bisa bernapas. Aku harus duduk di atas toilet dan memegangi
dadaku, berusaha tetap menjaga utuh hatiku yang sudah retak ini. Aku tahu, aku
sebaiknya memenubhi janjiku untuk mengirimkan benda-benda itu kembali kepada
Reilley, tetapi aku masih juga belum sanggup melakukannya.

“I don’t want to talk about it,” ucapku, menjawab pertanyaan Didi.

“Mbak ada apa sih dengan dia? Kok tiba-tiba saja Mbak berhenti bicara tentang
dia, padahal aku dengar Mbak excited banget ketika baru balik dari Wilmington?”
Nada Didi terdengar agak menuduh.

“Aku nggak ingin membicarakan tentan gdia, oke.” Nadaku terdengar tajam.

“Dia berbuat apa denganmu sih, Mbak? Dia nggak macam-macam, kan?” Kini
Didi terdengar agak waswas.

“Kamu kok omong begitu?”

“Habis... Mbak nggak mau menjelaskan ke aku duduk permasalahnnya. Jadi, ya
aku hanya bisa menebak, kan?”

“Di, just let it go, okay,” pintaku. Kudengar Didi terdiam. “You re not gonna let it
go, are you?”

“No. Mbak, kamu sudah diam saja selama dua bulan lebih tentang ini. Mbak
sudah jarang tertawa lagi. Setiap kali aku telepon, Mbak selalu kedengaran capek.
Mbak selalu menghindar setiap kali aku bertanya soal Reilley. Setidak-tidaknya,
ketika Mbak putus dengan Brandon, Mbak masih bisa marah-marah, tetapi ini...
Mbak hanya diam saja. Aku tahu Mbak sudah putus dengan Reilley, dan aku yakin
Mbak yang memutus dia. Yang aku nggak tahu, ‘mengapa’ Mbak memutus dia?”

“Kamu tahu dari mana aku putus dengan Reilley?”

“Mbak, aku ini calon doktor jurusan psikologi. Segoblok apakah Mbak pikir aku
ini kalau sampai nggak bisa mengenali gelagat orang yang sedang patah hati?”

Aku terdiam mendengar pernyataan Didi. Aku pikir aku sudah berhasil
membohongi adikku, tetapi ternyata dia hanya berdiam diri dan menelan semua
alasanku karena dia sedang menunggu hingga aku siap menceritakan kejadian
sebenarnya. Mendengarku terdiam, Didi bertanya lagi, “You wanna talk to me about
it?”

Hanya dengan kata-kata itu, meluncurlah tetesan air mata pertama dari sudut
mataku.

“Dia berencana mau memutus aku. Jadi, sebelum dia bisa memutus aku, aku
lebih dulu memutus dia,” ucapku perlahan-lahan.

“Oke... dari mana Mbak tahu dia bakal memutus Mbak?” Aku tahu Didi
mendengar suaraku yang tersedak mencoba menahan tangis, tetapi dia tidak
mengatakan apa-apa.

“Dari semua gelagatnya yang selalu manis dan perhatian kepadaku,” jawabku.

“Mbak, kayaknya Mbak harus menjelaskan ke aku deh. Mengapa laki-laki yang
perhatian kepada Mbak, dan selalu baik kepada Mbak mengindikasikan mereka
akan memutus hubungan?”



“Brandon selingkuh setelah lebih perhatian dan lebih manis terhadapku!”
teriakku.

“What in the hell... Mbak kok bisa-bisanya membandingkan Reilley dengan laki-
laki supersinting kayak Brandon sih?” Didi berteriak marah.

“Karena itu benar, Di. Brandon berkata kepadaku bahwa Reilley nggak akan
menikahiku setelah dia memuaskan rasa penasarannya tentang aku.”

“That is the most ass backward thing I have ever heard,” geram Didi. “Wait a minute,
Mbak bilang Brandon berkata ke Mbak.... Sejak kapan Mbak omong dengan dia
lagi?”

Kuseka air mataku dengan tisu, kemudian menceritakan semuanya kepada Didi.
Mulai dari lamaran Reilley, pertemuanku dengan Brandon, hingga hari aku pergi
menemui Reilley di Wilmington dan mengembalikan cincin itu. Didi tidak berkata-
kata selama beberapa menit, dan aku jadi khawatir saluran teleponku tiba-tiba
terputus.

“Di, kamu masih di situ, kan?” tanyaku.

“Masih. Sorry, aku hanya sedang terkesima dengan kakakku yang pintar ini.
mengapa kok dia selalu jadi goblok bila dekat-dekat dengan mantan pacar
brengseknya itu.”

“Aku nggak goblok,” omelku. Aku tidak akan tinggal diam kalau ada orang
yang mengatakan aku goblok. Tidak ada orang yang boleh menggunakan kata itu
untuk menggambarkan diriku, kecuali diriku sendiri.

“Oh, ya? Jadi, mengapa Mbak memutus Reilley?” tantang Didi.

Aku langsung terdiam.

“Mbak sudah bicara dengan dia sejak dari Wilmington?” tanya Didi. Dengan
susah payah dia mencoba menggunakan nada sehalus mungkin denganku.

“Belum. Dia nggak telepon aku juga.”

“Ya, iyalah dia nggak telepon, Mbak. Laki-laki mana juga yang bakal menelepon
begitu lamarannya ditolak?”

Sekali lagi aku hanya terdiam.

“Mbak cinta kan dengan Reilley?”

“Ya. Aku sebetulnya ingin bilang perasaanku ke dia, tetapi dia nggak pernah
mengatakan cinta kepadaku. Jadi, ya sudah.”

“Sejak kapan sih Mbak jadi begini sentimentilnya hanya gara-gara satu kata itu?
Bukannya selama ini Mbak bilang ke aku kalau kata cinta itu sudah terlalu dibesar-
besarkan? Lagi pula juga, dia sudah melamar Mbak. Apakah itu belum cukup bukti
bahwa dia cinta kepada Mbak.”

“I don’t know. I serously don’t know, okay!” teriakku frustrasi.

“Oke... oke...,” balas Didi, agak terkejut mendengar teriakanku.

“Aku harus bagaimana, Di?”

“Kalau Mbak memang terobsesi banget mendengar kata cinta dari dia, aku
sarankan Mbak tanya dia. Telepon dia sekarang juga dan tanya,” perintah Didi.



“Kalau misalnya dia nggak mau bicara dengan aku, bagaimana?”

“Ya... kan masih ada e-mail, text message, surat, kirim kurir, samper dia di
rumahnya kek, di kantornya kek. Pokoknya, terserah deh,” balas Didi tidak sabaran.

Aku memikirkan saran Didi beberapa detik, kemudian loncat dari tempat tidur.
“Di, sudah dulu ya,” ucapku, dan tanpa menunggu jawaban darinya aku langsung
memutuskan sambungan itu.

Dengan tangan gemetaran aku menekan nomor telepon Reilley. Aku berjalan
bolak-balik di samping tempat tidur, menunggu hingga ada nada sambung. Setelah
lima deringan aku mendengar suara Reilley.

“You have reached Francis O'Reilley’s cell number. I'm sorry that I'm unable to pick up
your call right now. Please leave a message and I will get back to you as soon as I can.”

“Damn it!” teriakku. Kulirik jam yang ada di telepon selularku. Sudah pukul
setengah tujuh. Aku harus mandi dan berangkat kerja.

Satu setengah jam kemudian, aku sudah tiba di kantor tanpa menyadari
bagaimana aku bisa sampai di sana. Aku sudah mencoba menghubungi nomor
Reilley sebanyak empat kali, dan setiap kali voicemail-nya yang menjawab. Apakah
mungkin Reilley sedang berada di luar Amerika, dan tidak membawa teleponnya
sehingga semua panggilan akan langsung masuk ke voicemail? Aku menimbang-
nimbang untuk menelepon kantor Reilley di Raleigh. Selama mengenal Reilley, aku
tidak pernah mengganggu orang di kantornya. Aku akhirnya memutuskan untuk
memberinya waktu, mungkin dia memang sedang sibuk dan tidak bisa mengangkat
telepon. Kutarik napas dalam, dan menumpukan perhatianku pada pekerjaanku.

Pukul sembilan aku mencoba menghubungi nomor telepon selular Reilley lagi,
tetapi kembali hanya voicermail-nya yang menjawab. Pukul sepuluh telepon selularku
bergetar. Jantungku langsung berhenti berdetak selama beberapa detik, kemudian
kuberanikan diri melirik ke layar dan menggeram.

“Di, aku sedang coba menghubungi dia, tapi belum terhubung. Nanti begitu aku
bisa terhubung dengan Reilley, aku langsung kasih tahu kamu, ya,” ucapku,
sebelum Didi bisa mengatakan apa-apa.

“Oke,” balas Didi, sambil cekikikan dan menutup telepon. Pikiranku sudah
terlalu galau untuk menanyakan mengapa dia cekikikan.

Aku menimbang-nimbang telepon selularku dengan tangan kanan, lalu tanpa
aku sadari aku mulai menuliskan pesan untuk Reilley.

Reilley, | really need to talk to you. Would you call me as soon as you read
this message. Titania.

Aku lalu mengirimkan pesan itu dan mencoba mengontrol napasku, yang tiba-
tiba memburu. Pukul 12.00, aku masih belum juga mendapat kabar apa-apa dari
Reilley. Aduh, ini orang ke mana sih? Setidak-tidaknya, dia kan bisa telepon aku
balik atau kirim text message kalau memang dia nggak mau omong denganku,



omelku dalam hati. Pukul satu siang, aku baru kembali dari makan siang ketika aku
akhirnya memutuskan menelepon kantor Reilley. Aku sudah tidak mampu
menunggu lagi. Kukeluarkan kartu nama Reilley dari dalam agendaku.

Kutekan nomor itu perlahan-lahan untuk memastikan aku tidak salah tekan
atau salah lihat, lalu kuletakkan telepon di telinga. Tidak lama kemudian aku
mendengar nada sambung, dan seorang wanita yang menyebut dirinya sebagai
Wanda menyambutku dengan ramah.

“Can I please be connected to Francis O’Reilley,” ucpaku, kemudian menahan
napas.

“Mr. O'Reilley’s is not in today, but I can connect you to his assistant. Would that be
okay?” balas Wanda.

Asisten? Reilley tidak pernah berkata kepadaku dia punya asisten. Tampaknya
jabatan Reilley di perusahaan ini jauh lebih tinggi daripada apa yang telah
diungkapkannya kepadaku.

“Yes, that would be fine,” jawabku.

“Hold, please.” Beberapa detik kemudian, aku mendengar suara laki-laki di ujung
saluran telepon.

“Yes, I'm supposed to be connected to Mr. Francis O’Reilley’s assistant?”

“Yes. I am Mr. O’Reilley’s assistant. I'm Michael, how can I help you?” Michael
terdengar ramah.

“Ya. Bisa kasih tahu bagaimana saya dapat menghubunginya? Saya sudah
mencoba menghubungi telepon selularnya sejak pagi, tetapi tidak pernah diangkat.

“Wah, saya nggak tahu bagaimana itu bisa terjadi, teleponnya biasanya tetap
hidup sampai dia naik ke pesawat.”

“Is he going somewhere?”

“Well, he’s technically on his vacatio, Ma’am, but he always leaves his cell on just incase
we need to reach him.”

Aku mengembuskan napas kesal. Tampaknya aku harus menunda bertemu
dengan Reilley hingga dia kembali dari cutinya. “Apakah Anda tahu kapan dia akan
kembali?”

“Pesawatnya berangkat dari Raleigh pukul 16.00 hari ini. Dia baru akan kembali
sekitar bulan Juli.”

“Bulan Juli?!” teriakku terkejut.

“Ya, Mr. O'Reilley selalu mengambil cuti delapan minggu untuk pergi ke Nice
setiap tahun, Ma’am.”

“Did you say Nice?” Aku langsung teringat, Reilley pernah mengatakan dia dan
keluarganya selalu pergi ke Nice setiap musim panas. Sekarang kan masih awal
bulan Mei. Musim panas baru akan dimulai pada bulan Juni.

“Yes, Ma’am,” jawab Michael. Aku langsung melirik jam tanganku, yang kini
telah menunjukkan pukul setengah dua. Aku langsung panik.

“Dia mengambil penerbangan apa?”



“Dia akan terbang ke JFK dengan Delta, lalu melanjutkan penerbangannya
dengan Air France ke Paris lalu Nice.”

“ Apa nomor penerbangannya?”

Kudengar suara keyboard yang sedang ditekan, kemudian Michael memberikan
nomor penerbangan itu. Aku hanya sempat mengucapkan terima kasih sebelum
menutup telepon. Tanpa mematikan komputer, aku langsung pergi menemui bosku
dan meminta izin keluar karena ada keadaan darurat. Melihat wajah panikku,
Linnell tidak bertanya-tanya lagi dan langsung membolehkanku pergi.

Aku berlari sekuat tenaga menuruni tangga menuju lantai dasar, lalu aku berlari
lagi menuju mobil. Kuhidupkan mesin, dan tanpa menunggu lagi aku langsung
tancap gas. Aku hanya ada waktu dua jam lebih sedikit untuk mengejar
penerbangan itu. Aku sudah kehabisan waktu.

“Tunggu, Reilley, tunggu... please tunggu sampai aku datang!” ucapku pelan.



17
Belajar Bakasa Indonesgia

KUTATAP tubuh tinggi besar, yang masih tertidur di atas sofa. Tiba-tiba seorang
laki-laki mengenakan jas putih dokter dengan rambut ubanan dan langkah sigap
sudah memasuki ruangan diikuti suster. Setelah dia cukup dekat, aku bisa membaca
nama yang disulam pada jas putihnya. Roland Smith, M.D.

“Ahhh... our sleeping beauty is awake,” ucap dokter itu, dengan suara yang
menggelegar. Aku sebenarnya ingin sekali menutup telingaku dengan kedua
tanganku, tetapi karena tangan kananku sedang digenggam oleh Didi dan tangan
kiriku oleh Dokter Smith aku pun hanya bisa meringis saja.

“Is she going to be alright?” tanya Didi khawatir.

“Apakah Anda merasa pusing atau penglihatan agak kabur?” tanya Dokter
Smith kepadaku, masih dengan suara yang terlalu keras.

Aku menggeleng. “Hanya capek saja,” ucapku pelan.

“Ya. Itu biasa setelah tidur terlalu lama,” jelas Dokter Smith. Aku jadi bertanya-
tanya, sudah berapa lama aku tidak sadarkan diri. “Badan Anda akan terasa sedikit
kaku beberapa hari karena memar di seluruh tubuh Anda, tetapi tidak ada tulang
yang patah,” lanjut Dokter Smith. Memar? Tubuhku ada memarnya? Bagian mana?
Aku mulai bertanya-tanya dalam hati.

“Apa kakak saya sudah diperbolehkan pulang?” tanya Didi lagi.

“Saya rasa akan lebih baik bila dia menginap satu malam lagi, hanya untuk
memastikan dia betul-betul baik-baik saja. Kadang-kadang ada efek yang agak
terlambat datangnya setelah benturan di kepala, seperti yang dialaminya. Kami
hanya ingin memastikan dia tidak mengalami hal-hal seperti itu sebelum kami
memperbolehkannya pulang.”

Kulihat Didi mengangguk. Aku menyentuh infus yang menempel pada hidung-
ku, dan Didi langsung bertanya, “ Apakah dia masih perlu oksigen itu?”

“Apakah Anda mengalami masalah pernapasan?” tanya Dokter Smith
kepadaku. Aku menggeleng, dan Dokter Smith langsung memerintahkan suster
agar mencabut selang oksigen itu secepatnya.



“Shift saya akan habis dalam beberapa menit, tetapi Marge akan mengurus
Anda sampai saya kembali besok pagi, oke,” ucap Dokter Smith, sambil menunjuk
suster yang kini sedang tersenyum kepadaku.

“Don’t worry about a thing, dear,” Marge mencoba meyakinkanku.

Aku mengangguk, dan Dokter Smith berlalu diikuti Marge.

“Aku lupa ingin tanya sesuatu ke Dokter Smith. I'll be right back, okay,” ucap
Didi, kemudian menghilang keluar dari kamar dan menutup pintu di belakangnya.

Ketika ruangan sudah kosong kembali, aku baru menyadari Reilley sedang
berdiri di samping sofa sambil menatapku tidak pasti.

“Hi.” Aku rasanya ingin menendang diriku setelah mengucapkan kata itu. Ada
banyak sekali yang ingin aku katakan kepadanya, tetapi satu-satunya kata yang aku
bisa ucapkan hanya “hi’?

Tiba-tiba Reilley sudah berdiri di samping tempat tidur sambil memegangi
tanganku. Aku mencoba membalas dengan meremas tangan Reilley, tetapi otot-
ototku masih terlalu kaku.

“I'm sorry,” ucapku akhirnya.

“Ssshhh... just rest. We can talk about it later,” balas Reilley, kemudian mencium
tanganku.

“Stay?” pintaku.

“I'll be here.” Reilley lalu mencium keningku, dan aku pun kembali ke alam
bawah sadar.

* k%

Ketika aku terbangun lagi, sinar matahari sudah tidak bersinar di luar sana.
Kamarku kelihatan agak redup hanya dengan penerangan sebuah lampu tidur, yang
terletak di atas meja kecil di samping sofa. Sudah tidak ada selang yag menempel
pada hidungku, dan tidak ada jarum yang menusuk pergelangan tanganku. Marge
rupanya telah mengangkat semua itu ketika aku masih tidur. Kulihat Reilley sedang
tidur sambil duduk dengan mengistirahatkan kepalanya di atas kasur. Kuangkat
tanganku perlahan-lahan, dan membelai rambutnya. Satu kali... dua kali... tiga kali...
Reilley = mulai bergerak di bawah belaianku. Pada belaian keempat, Reilley
mengangkat kepalanya dan menatapku.

“Hey,” ucapnya, dengan nada sedikit mengantuk.

Baru pada saat itu aku sadari, Reilley kelihatan sangat lelah. Ada garis hitam di
bawah matanya, dan kerutan-kerutan di keningnya kelihatan lebih dalam daripada
yang aku ingat. Dia kelihatan lima tahun lebih tua hanya dalam waktu dua bulan.
Reilley meraih tanganku, mendekatkannya pada hidungnya dan menarik napas
dalam-dalam sambil menutup matanya.

“God, I miss that smell,” bisiknya.



“Kamu kelihatan lelah,” ujarku pelan. Reilley membuka matanya ketika mende-
ngar nada khawatirku.

“Sudah dua bulan belakangan ini saya nggak bisa tidur,” kata Reilley. Aku
hanya menatap Reilley, mencoba tersenyum. “There was this girl. Kami baru dating
sebulan ketika saya tahu bahwa saya nggak akan pernah bisa hidup tanpa dia. Jadi,
dia saya lamar pada Hari Valentine’s, thinking that I may be able to get a yes on such a
romantic day.” Reilley mengedipkan matanya kepadaku. Aku hanya bisa tersenyum.

“But she didn’t take the proposal so well. She just kept quiet like a deer caught in the
headlight. So I had to improvise. I told her to take all the time in the world to think about it,
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even though I feel like shaking some sense into her right then and there.” Reilley
melanjutkan ceritanya dengan lebih serius. Aku sebetulnya sudah ingin tertawa,
tetapi Reilley langsung mengerlingkan matanya begitu melihat senyumku sehingga
aku terpaksa menggigit bibir bawahku.

“ Anyway, my patience paid off, because our relationship... blossomed (Reilley meringis
ketika mengatakan kata ini. Aku tahu, kata ‘berkembang’ terkesan lebih pas
diucapkan oleh wanita, bukan laki-laki semaskulin Reilley) selama seminggu setelah
itu, tetapi tiba-tiba nggak ada hujan nggak ada badai dia berhenti menjawab telepon.
Waktu itu saya sedang ada di San Fransisco karena ada pekerjaan, so I can’t just bolt.
Malam sebelum saya seharusnya pulang, dia telepon saya dan memberitahu dia
akan datang ke rumah saya, bukan kebalikannya seperti yang saya sudah rencana-
kan sebelumnya.” Reilley terdengar sangat sedih dan kecewa ketika mengatakan ini
semua. Aku mencoba bangun dari posisi tidur, ingin memeluknya dan mengusir
semua kesedihan serta kekecewaan itu. Ketika Reilley melihat apa yang aku coba
lakukan, dia justru bangun dari kursinya dan duduk di atas tempat tidur agar bisa
lebih dekat denganku.

“Saya sudah terbiasa pulang ke rumahnya, sampai-sampai saya hampir
menganggap rumahnya sebagai rumah saya daripada rumah saya sendiri. Saya rasa
dia juga tahu itu. Oleh karena itu, saya pikir permintaannya agak sedikit aneh, tetapi
saya ikut saja. Semakin saya pikirkan tentang itu, saya berkesimpulan mungkin...
hanya mungkin... dia berencana menerima lamaran saya. Saya mencoba menyimpan
semua kebahagiaan itu di bawah penampilan yang sok cool, tentunya. But when I saw
her coming out of her car looking like a very sexy Greek goddess....”

Aku mencoba memotong kalimat Reilley, dan menegurnya agar tidak
menggangguku dengan menyebutku seksi atau mengibaratkanku seperti Dewi
Yunani, tetapi Reilley mengangkat tangannya memintaku memberinya kesempatan
agar dapat menyelesaikan ceritanya. Aku pun menutup mulutku kembali.

“As I was saying... she looked like a Greek goddess... and I just lost it. I grabbed her
before she had a chance to take a breath and kissed the living hell out of her. She didn’t protest
either, so I thought it was a good sign.” Aku berusaha agar pipiku tidak memerah
karena mengingat ciuman Reilley hari itu, yang menurutku adalah ciuman
terdahsyat yang pernah aku rasakan sepanjang hidupku.



“Dia bilang dia perlu bicara. Jadi, kami duduk. Dia melemparkan bomnya ke
saya. She literally made me from the happiest man alive in one minute to the most miserable
in the next. Saya terlalu kaget ketika mendengar kata-katanya. Jadi, saya hanya
duduk diam seperti orang idiot. The next thing I knew she was gone.” Reilley sedang
menundukkan kepalanya, sehingga aku tidak bisa melihat wajahnya.

“Reilley,” ucapku. Nadaku antara memohon dan mencoba terdengar simpatik.

“My life without you was hell. Selama sebulan saya coba menghapus kamu dari
pikiran saya, tetapi nggak bisa. Hal-hal kecil yang bikin saya gila, like how you would
always sleep on the furthest side of the bed but ended up snuggled up to me anyway, atau
cara kamu menggigit bibir bawah kalau kamu lagi gugup. Hell I even missed seeing
your hair all mussed up in the morning but still manage to look so hot. Pokoknya...”
kulihat Reilley menarik napas, baru kemudian berkata, “I missed you,” sambil
menatapku. Reilley menyentuh wajahku dengan jari-jarinya.

“By April, I can’t even think straight anymore. I just want to hear your voice so bad that
I would pick my phone up, dial your number and hang-up before it starts ringing, several
times a day. I could"ve showed up at your door one day and demand you to take me back, but
I know that... that’s not what you want. You're the kind of person who when you said you
can’t marry someone, you must have meant it or you wouldn’t be saying it. I want to respect
your decision, so I left you alone. Even though it was killing me, but I left you alone.”

Mendengar semua penjelasannya aku tahu Reilley mengenalku luar-dalam,
mungkin lebih daripada aku mengenal diriku sendiri. Selama dua bulan aku
mengharap Reilley menghubungiku, tetapi di dalam hati kecilku aku tahu yang aku
inginkan adalah agar Reilley menghormati keputusanku untuk tidak menikahinya.

“Then that day. I was supposed to be flying out to Nice to join my family like I always do
every year, but at the last minute I bailed. I have no idea why, but I just felt... wrong, like I'm
missing something. So instead of checking-in I just sat there at the departure area for two
hours.” Reilley tertawa sedih ketika mengatakan ini.

“Kemudian, saya lihat kamu. Awalnya saya nggak yakin dan berpikir saya
berhalusinasi, tetapi saya ikuti kamu sampai keluar dari gedung terminal, dan
hanya untuk memastikan saya panggil nama kamu. Kamu tetap jalan saja. Jadi, saya
pikir saya pasti sudah salah orang. Saya panggil nama kamu again and again, lalu
tiba-tiba kamu berhenti dan menoleh.” Reilley menggeleng, seolah-olah dia sedang
mencoba mengusir bayang-bayang yang menghantui pikirannya.

“Kamu kelihatan seperti baru melihat hantu. Muka kamu pucat... shock
kayaknya. Saya nggak tahu mengapa kamu ada di situ, tetapi dalam hati saya
berharap kamu datang mencari saya. Anywa, you didn’t look too happy to see me. Jadi,
saya tahu kamu datang bukan untuk saya. Tahu-tahu kamu tertawa, dan saya jadi
yakin kamu memang datang mencari saya. Lalu...”

Reilley tersedak, dia seakan-akan sedang bersusah payah menahan emosinya.
Kugenggam jari-jarinya, kudekatkan pada hidungku, dan kuambil napas dalam-
dalam. Aromanya jauh lebih wangi daripada yang aku ingat.



“The moment that car came at you, saya nggak bisa lihat apa-apa selain ketakutan
saya sendiri. Ketakutan kehilangan kamu lagi. I would’ve tried to pull you out of the
way, tetapi saya terlalu jauh dan mobil itu menabrak kamu sehingga kamu jatuh ke
aspal. I swear I thought you were dead. I went to pull the driver out of his car, he was about
80, a crazy old grandpa who is senile enough that he probably didn’t know that he was
speeding, and I wanted to hit him, But then someone screamed that you were alive and I
just... I just...”

Kutarik Reilley ke dalam pelukanku. Aku tidak peduli posisi tubuh Reilley
menjadi kurang nyaman. “I'm so sorry, Reilley,” ucapku pelan. “Saya coba
menghubungi telepon selular kamu hari itu selama berjam-jam, tetapi saya selalu
mendengar nada voicemail.”

Reilley melepaskan pelukannya, dan menatapku. “Kamu telepon saya?”
tanyanya, dengan suara tidak percaya.

Aku mengangguk. “Saya bahkan mengirim fext untuk memberitahu saya perlu
bicara dengan kamu secepatnya, tetapi kamu nggak pernah telepon saya balik.”

Reilley menundukkan kepalanya, kemudian dia tiba-tiba tertawa sekencang-
kencangnya sambil menggeleng-geleng. Aku hanya bisa menatapnya bingung,
tetapi lama-kelamaan aku tersenyum karena menyadari betapa aku merindukan
suara tawa itu.

“Kamu kok tertawa?” tanyaku, sambil tersenyum.

“Hahaha... Saya nggak bawa telepon selular hari itu. Ketinggalan di rumabh, itu
sebabnya kamu mendengar nada voicermail melulu. Hahaha... I can’t believe it. Pada
hari ketika kamu memutuskan bicara dengan saya adalah hari di mana saya nggak
bawa telepon.”

“Kamu lupa membawa telepon?” tanyaku bingung. Reilley tidak pernah lupa
membawa telepon selularnya. Dia pernah berkata, benda itu adalah hal kedua
terpenting baginya setelah diriku.

“Saya tahu, pasti menurutmu aneh, kan? Saya nggak tahu bagaimana itu bisa
terjadi. Saya bahkan nggak menyadari hal itu sampai saya ingin menelepon 911
untuk menolong kamu.”

Aku mengangguk. Tanpa kusangka-sangka Reilley kemudian menatapku tajam.

“Mengapa kamu nggak menunggu saya sebelum bertemu Brandon? Semua ini
nggak akan terjadi kalau kamu nggak pergi menemui dia.”

“Dari mana kamu tahu soal itu?”

“Adik kamu cerita semuanya kepada saya. Did you hoenstly believe that I was
going to leave you and that I didn’t love you?”

Aku meringis mendengar pertanyaan Reilley. Tampaknya Didi sudah menceri-
takan segala sesuatunya kepada Reilley. Tiba-tiba Reilley meremas lengan atasku
dengan kedua tangannya, dan berkata dengan tajam, “Promise me that you would
never ever think like that ever again.”



Aku hanya bisa menatap Reilley dengan mulut ternganga. “Promise me,” ucap
Reilley lagi.

“I promise,” balasku lemah. Mendengar kepastian itu, Reilley baru melepaskan
pegangannya pada lenganku. Kemudian kuberanikan diri untuk mengatakan kata-
kata yang aku sudah ingin katakan kepadanya. Aku tidak peduli apakah dia
merasakan hal yang sama. Dia harus tahu bagaimana perasaanku kepadanya.

“I love you,” ucapku perlahan-lahan.

Reilley kelihatan terkejut mendengar kata-kata itu, tetapi kemudian dia
membalas, “Your love for me is nothing compares to how much I love you.”

“I know, but I think I can keep up,” candaku.

“Taht would be impossible because I love you so... so... so much. So much so that I'm
willing to meet with that psycho ex-boyfriend of yours to tell him that if he ever bother you
again with that trash talk of his, I will swing my fist at his face again. Kali ini saya nggak
akan berhenti sampai dia mati.” Reilley terdengar cukup geram ketika mengucap-
kan kata-kata ini.

“Oh... please don’t do that,” pintaku, sambil tertawa.

“You don’t want me to kill him?” tanya Reilley bingung.

“Oh... You have no idea how much I want you to kill him, tetapi bagaimana kalau
kamu kirim orang lain saja untuk melakukannya. Saya hanya nggak mau kamu
menyentuh bagian mana pun dari diri orang nggak bermutu itu,” balasku.

“Well... wel... look at you going all Sicilian on me.”

“Sicilian?”

“Ya. Kamu nggak ada belas kasihan.”

“Saya nggak ada belas kasihan?”

“Oh... yeah, which makes you look so much hotter.”

“Oke, kamu harus berhenti menggunakan kata hot dan seksi untuk menggam-
barkan saya deh.”

“Mengapa?”

“Kata-kata itu bikin saya merasa nggak nyaman,” protesku.

“Bagaimana kalau saya katakan, kamu juga wanita paling pintar yang pernah
saya temui?”

“You think so?” tanyaku agak terkejut.

“Mengapa kamu kelihatan kaget?”

“Well, I have never been the smart one in the family. So I don’t know whether I should
believe you or not.”

“Well, believe it. It's not your fault that your sister is freakishly smart.”

“Hey...!” teriakku, meskipun dengan nada bercanda.

Reilley tertawa melihat reaksiku. “Hei, omong-omong, dari mana kamu tahu
saya akan ada di RDU hari itu?” lanjutnya.

RDU adalah kode airport Raleigh. “Saya telepon kantor kamu dan asisten kamu,
Michael, memberitahu saya,” jelasku.



“Oh,” kata Reilley.

“Omong-omong, kamu nggak pernah cerita ke saya kalau kamu punya asisten.”

“Dia masih baru. Saya naik jabatan jadi head programmer bulan April kemarin.
Itulah sebabnya saya dapat asisten.”

“Kamu naik jabatan?”

Reilley mengangguk. “Hal itu berarti waktu travel saya bisa dikurangi, dan saya
bisa relaks sedikit.”

“That would be a nice change. Mungkin kamu akan bisa menghabiskan lebih
banyak waktu kamu di Wilmington,” usulku.

Reilley sedang menatapku, dia kelihatan agak ragu. Aku tahu ada sesuatu yang
ingin dia tanyakan. Jadi, aku hanya diam menunggu. Kemudian, Reilley menarik
napas dan meraih kedua tanganku. “Saya tahu ini mungkin bukan saat yang tepat,
but I don’t think I can stand the suspense any longer,” ucapnya perlahan-lahan.

“What are you talking about?” tanyaku hati-hati.

Reilley mengeratkan genggamannya dan menatapku, lalu berkata, “Kalau saya
melamar kamu sekarang, apakah kamu akan menjawab ya? Atau kamu masih perlu
waktu untuk berpikir lagi?”

“Saya nggak perlu waktu untuk berpikir lagi,” jawabku, sambil tersenyum.

“Is that a yes?” Reilley mulai tersenyum.

“Menurut kamu?” balasku, sambil nyengir. Reilley langsung menarikku ke
dalam pelukannya, kemudian mulai menciumi wajahku. Reilley mencium bibirku
sedalam-dalamnya, dan tidak melepaskannya selama beberapa menit.

Aku harus memohon kepadanya agar berhenti, dan memberiku kesempatan
bernapas lagi.

“Thank you,” bisik Reilley.

Pada saat itulah aku menyadari Reilley benar-benar mencintaiku. Aku tidak
tahu mengapa Reilley bisa tergila-gila kepadaku, tetapi aku tidak akan menanyakan
hal itu. Ibuku selalu berkata, lebih baik digila-gilai daripada menggila-gilai orang
yang kita cintai. Aku hanya berharap Reilley akan tetap mencintaiku sampai aku tua
dan keriput karena aku tahu aku akan masih mencintainya hingga aku mati.

Saat itulah aku dapat mengerti arti mimpiku ketika Reilley memintaku lari
bersamanya menuju garis 10-yard pada saat aku dikejar Brandon. Aku sadar
sekarang, garis 10-yard itu menggambarkan kebahagiaanku dengan Reilley. Itu
sebabnya mengapa aku harus mencapai garis itu dengan berlari bersama-sama
Reilley, bukan dipanggul olehnya karena akulah yang harus melepaskan diriku dari
Brandon. Apa pun yang dilakukan Reilley, kalau Brandon masih memiliki pengaruh
begitu besar terhadap diriku, maka hubunganku dengannya akan mati di jalan. Aku
akan memastikan hal itu tidak terjadi lagi.

“You really need to get some sleep. You look terrible,” ucapku, sambil sekali lagi
menyentuh wajahnya.

“ Apa saya kelihatan sejelek itu?” tanya Reilley, sambil membelai wajahku.



Aku tersenyum. “As bad as you might look, which is not as bad as other people. You
can still pull-off a photo shoot or two,” candaku.

“Well, menurut saya kamu kelihatan fantastic untuk orang yang tidur selama
empat hari berturut-turut,” balas Reilley.

“Empat hari? Saya sudah tidak sadarkan diri selama empat hari?” teriakku
terkejut.

Reilley mengangkat bahunya, “Kepala kamu terbentur cukup keras.”

“Saya ada di mana sih?” tanyaku, sambil melihat ke sekelilingku.

“Kamu masih ada di Raleigh, tetpai saya bisa bawa kamu pulang begitu Dokter
Smith bilang oke.”

Aku mengangguk. “Saya minta maaf karena kamu nggak bisa berlibur bersama
keluarga kamu.”

Reilley mengibaskan tangannya, “Don’t worry about it. This is the best vacation tha
tI have since I was ten.”

“Kamu lebih memilih menunggui orang sakit, dan tidur di sofa yang terlalu
kecil untuk kamu di dalam kamar yang berbau alkohol daripada ada di Nice?”
tanyaku ragu.

“Ah... kamu lupa poin yang paling penting.”

“Apaitu?”

“That I get to spend all of those time being close to you.”

Aku tidak bisa mengeluarkan kata-kata untuk membalas Reilley. Aku hanya
bisa menatapnya sambil tersenyum tersipu-sipu. Kemudian pintu kamar terbuka,
dan Didi masuk dengan membawa beberapa kantong plastik. Aku langsung bisa
mencium bau burger. Tiba-tiba aku merasa lapar.

“Sudah bangun, ya?” ucap Didi. la kemudian meletakkan semua bawannya di
atas sofa, lalu berjalan ke arahku dan mencium pipiku.

“Bawa apa, Di?” tanyaku.

Didi langsung berjalan setengah berlari menuju sofa, “Aku beli chicken teriyaki
dari Subway, cheeseburger, Big Mac, sop krim, dan tacos dari Taco Bell. Untuk
minumnya aku beli pepsi, mountain dew, dan ice lemon tea,” jawabnya.

“Aduh, semua kamu borong?” candaku.

“Habis aku pikir Mbak pasti kelaparan. Mbak sudah nggak makan empat hari.
Lagi pula, cowok Mbak ini kalau makan nggak kira-kira. Untungnya aku masih
kebagian makanan begitu dia selesai makan.” Sambil bicara Didi mengeluarkan
semua isi plastik itu, dan meletakkannya di atas meja makan untuk pasien. Dia
kemudian mendorong meja itu ke hadapanku.

“Hey, Ry,” ucap Didi kepada Reilley, yang kini sedang menatap adikku dengan
tatapan jenaka. Aku menatap Reilley bingung. Sejak kapan adikku memanggil
Reilley dengan Ry? Reilley menggeleng kepadaku, menandakan dia akan
menjelaskan semuanya nanti.



“Oh... ya, Mbak ingin kumur dulu? Mbak belum sikat gigi selama empat hari
lho,” ucap Didi cuek. Aku langsung menutup mulutku karena malu. Reilley kan
baru saja menciumiku. Bagaimana dia bisa melakukannya, dan tidak jatuh pingsan.

Melihat reaksiku Didi hanya tertawa, sedangkan Reilley menatapku bingung
karena dia tidak memahami apa yang sedang kami bicarakan. “Kumur saja dulu
deh,” jawabku. “Mungkin pakai Listerine,” tambahku. Didi tersenyum, kemudian
mengisi gelas dengan air dan membawa gelas itu kepadaku. Ia juga membawakan
aku satu botol Listerine citrus berukuran kecil dan satu baskom.

Aku langsung melakukan aktivitas higienis-ku dengan wajah agak memerah
karena malu. Setelah aku selesai dengan itu semua, Reilley mengangkat baskom dan
menumpahkan isinya ke wastafel. Dia bahkan menyempatkan diri mencuci baskom
itu sebelum kembali duduk di hadapanku.

“Jadi, Mbak ingin yang mana?” tanya Didi. Aku memfokuskan perhatianku
pada semua makanan yang ada di hadapanku. “Memang aku boleh ya makan
makanan seperti ini?” tanyaku ragu.

“Boleh kok, kata Marge nggak apa-apa.” Tanpa menunggu persetujuanku, Didi
langsung memasukkan sedotan pada masing-masing tutup ketiga gelas plastik yang
ada di hadapanku.

Aku lalu memilih membuka tutup mangkuk plastik yang berisi sop krim. Didi
menyerahkan sendok plastik untukku, kemudian meletakkan napkin pada dadaku.

“Scoot over, dude, I also want to sit on the bed!” perintah Didi kepada Reilley. Aku
agak terkejut ketika Reilley mengikuti perintah itu dan bergeser sedikit.

“So, have you told her?” tanya Didi, sambil mengambil cheeseburger dan mulai
membuka pembungkus kertasnya.

“Yeah, I told her,” balas Reilley, yang sedang melahap Big Mac.

“Dia bilang apa?”

“Dia bilang dia cinta saya.” Wajah Reilley kelihatan memerah ketika
mengatakan ini.

“Oh, ya?” Didi langsung menatapku dengan mata berbinar-binar, sambil
mengunyah. Aku hanya bisa menggeleng-geleng melihat kelakuan adikku ini.
Kumasukkan suapan pertama sop krim itu, dan harus menutup mukaku. Ini adalah
sop krim terenak yang pernah aku rasakan. Tanpa menunggu lagi, aku langsung
menghabiskan sop itu. Didi dan Reilley menatapku sambil tertawa.

“Masih lapar?” tanya Reilley kepadaku.

Aku mengangguk sambil membuka bungkus taco, dan mulai memakannya.
Kami semua lalu makan dalam diam.

“Saya melamar dia... lagi,” lanjut Reilley, Didi langsung terbatuk-batuk. Aku
buru-buru menyodorkan salah satu gelas yang ada di hadapanku kepadanya. Didi
minum sambil mengerlingkan matanya kepada Reilley.

“Dude, what part of the word “wait a day or two” do you not understand?” omel Didi
pada Reilley, setelah dia sudah dapat mengontrol batuknya.



“It doesn’t matter, dia bilang ya,” balas Reilley bangga.

“You said yes?” teriak Didi, dan langsung meremas pahaku. Didi baru
melepaskannya ketika melihatku meringis. “Sori, sori... lupa... lupa,” ucapnya
meminta maaf. Rupanya salah satu bagian yang memar adalah pahaku. “Jadi, kapan
menikahnya?” tanya Didi antusias.

“Di, aku baru dilamar hari ini. Kita perlu ada acara perkenalan, lalu lamaran,
dan baru nikah. Lagi pula, Reilley perlu bertemu Ibu dan Bapak dulu.... Omong-
omong, kamu nggak bilang ke mereka kan kalau aku masuk rumah sakit?” tanyaku
Khawatir.

“Tadinya aku sudah akan telepon mereka, tetapi kata dokter Mbak nggak kritis.
Jadi, aku nggak jadi telepon. Honestly, kalau Mbak waktu itu kritis, Ibu dan Bapak
pasti sudah di sini,” jelas Didi.

Aku langsung mengembuskan napas lega. Aku betul-betul tidak ingin membuat
orangtuaku panik. Tiba-tiba kudengar Reilley terkikik, aku dan Didi langsung
menatapnya bingung.

“I'm sorry, but I found your conversation quite fascinating. Kalian tadi bicara tentan
gapa sih?” tanya Reilley, di antara tawanya.

“Nothing important,” balasku.

“Saya sudah meminta beberapa kali ke adik kamu untuk mengajari saya bahasa
Indonesia, tetapi dia menolak,” ucap Reilley, sambil menunjuk Didi.

Didi hanya melirikkan matanya kepadaku sambil tersenyum. Didi yang sudah
memakain habis cheeseburger tiba-tiba turun dari tempat tidur, dan mengambil
sesuatu dari dalam tasnya. Dia kembali beberapa menit kemudian membawa
agendanya. Dia duduk kembali di atas tempat tidur, dan menuliskan sesuatu di
dalam agendanya. Setelah itu, ia merobek kertas itu dan menunjukkannya kepada
Reilley.

“Bisa kamu baca itu keras-keras?” pinta Didi.

Reilley meletakkan Big Mac di atas meja, dan meraih kertas itu. “Apa ini?”
tanyanya bingung.

“Kamu bilang mau belajar bahasa Indonesia. Nah, ini pelajaran pertama kamu,”
balas didi, dengan sedikit memaksa.

“Oh... oke,” jawab Reilley, yang kemudian memicingkan matanya. Aku menatap
Didi penuh tanda tanya, tetapi Didi malah justru mengedipkan matanya kepadaku.
Kucoba mengintip apa yang ditulis Didi di selembar kertas itu, tetapi Didi
menahanku. Meskipun penasaran, aku terus memakan taco dan menunggu.

“Ekyu... shinta... kemyu.... Benar nggak saya mengucapkannya?”

“Mengerti nggak, Mbak?” tanya Didi kepadaku. Aku menggeleng.

“Coba sekali lagi, Ry. Pandang Titania ketika kamu mengucapkan itu,” pinta
Didi. Reilley lalu menatapku, dan mengulangi kata-kata itu.

Memahami apa yang Reilley baru katakan, mau tidak mau aku tertawa
terbahak-bahak.



“Saya tadi berkata apa sih?” tanya Reilley penasaran.

“’ Aku cinta kamu,” basically means I love you in Indonesian,” jelasku.

“Oh,” ucap Reilley, dan mengulangi tiga kata itu dengan pengucapan yang lebih
sempurna.

“Aku juga cinta kepada kamu,” balasku, sambil menatap Reilley.

“Oke, itu kedengaran beda. Kalau yang itu maksudnya apa?” tanya Reilley,
ingin tahu.

“I just said that I love you too,” jawabku.

“Oh, really?” Reilley kedengaran sangat tertarik. “Teach me more Indonesian
words,” pintanya.

“Apa yang kamu mau tahu?” tanyaku.

“Ini orang pasti benar-benar cinta kepadamu, Mbak, sampai mau belajar bahasa
kita. Aku kayaknya nggak pernah deh lihat orang sebegitu relanya belajar bahasa
Indonesia. Kita saja suka malas belajar bahasa kita sendiri,” komentar Didi.

“Kayaknya dia memang suka segala sesuatu tentang budaya Asia deh,” balasku.

“Oke, kalian baru omong apa tentang saya?” tanya Reilley.

“Nothing,” balasku dan Didi bersamaan, lalu kami pun tertawa terbahak-bahak.

Aku baru berhenti tertawa ketika kulihat Reilley sedang memicingkan matanya
curiga.
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Empat bulan kemudian.

“Kamu sudah siap?” tanyaku kepada Reilley.

“Yeah, I think so,” jawab Reilley.

“Jangan panik oke, you'll be fine. Kamu kan sudah sering mengobrol dengan
mereka melalui telepon. Ini nggak beda dari itu kok.” Aku mencoba sebisa mungkin
menenangkan Reilley.

“Oke,” balas Reilley, sambil sekali lagi merapikan kaus yang dikenakannya.

Kami sedang berdirid i lokasi kedatangan Airport Raleigh, menunggu sampai
orangtuaku menginjakkan kaki mereka untuk pertama kalinya di North Carolina.
Tidak lama kemudian kulihat bapak dan ibuku berjalan bersama-sama. Bapakku
mendorong trolley, yang berisi dua kopor besar. Mereka kelihatan lebih tua dari
terakhir kali aku melihat mereka.

“They’re here,” bisikku kepada Reilley.

Reilley yang sudah berkali-kali melihat foto orangtuaku langsung bisa
mengenali mereka. Lagi pula, mereka adalah satu-satunya orang Asia yang keluar
dari pesawatan yang baru saja mendarat dari Detroit, Michigan.



Aku langsung berlari memeluk mereka. Bapak memelukku selama lima menit
tanpa mau melepaskanku. Ibu hanya mengangkat bahunya dan menunggu
gilirannya dengan sabar. Setelah Bapak melepaskanku, Ibu kemudian memelukku.

“Bagaimana, Ta? Baik-baik saja?” tanyanya.

“Baik, Bu,” jawabku. “Penerbangannya bagaimana?” tanyaku.

Ibu melepaskan pelukannya, lalu berkata, “Ya, enak sekali. Kalau pergi ke
Amerika seperti ini lagi sih Ibu mau. Nggak capek.” Ibuku kemudian tertawa. Aku
harus berterima kasih kepada calon suamiku, yang memaksa membayari tiket
pesawat Business Class orangtuaku. Aku ingat betul argumentasi di antara kami dua
bulan yang lalu, yang jelas-jelas akhirnya dimenangi oleh Reilley.

“Reilley, kamu nggak perlu membayari tiket mereka. Saya bisa bayar sendiri,”
ucapku.

“Saya memang ingin membayari,” balas Reilley.

“Mereka orangtua saya. Tanggung jawab saya.”

“Sebentar lagi mereka juga akan jadi orangtua saya, dan saya hanya mau
memastikan mereka mendapatkan akomodasi yang terbaik.”

“They will be fine with Coach tickets, kamu nggak usah menghabiskan uang kamu
untuk beli tiket Business Class,” jelasku. Meskipun aku tahu Business Class memang
lebih baik daripada kelas ekonomi, aku tidak mau Reilley harus membayar 7000
dolar hanya untuk dua tiket pesawat Jakarta - Raleigh bolak-balik.

“Titania, ini penerbangan tiga puluh jam. Mereka sudah enam puluh tahun, dan
ini ungkapan rasa syukur saya karena mereka mengizinkan kamu menikah dengan
saya tanpa pernah bertemu saya sebelumnya. I want to do this for them, so deal with it.”

“Apa maksud kamu dengan ‘mereka nggak pernah bertemu kamu
sebelumnya’? Mereka sudah pernah melihat..” Aku tidak bisa menyelesaikan
kalimatku karena Reilley sudah memotong.

“Foto saya. Ya, saya tahu. You told me so many times. Mereka kan nggak pernah
bertemu saya langsung. Besides it’s not my money we're spending, but our money.”

“Kita masih belum menikah. Jadi, secara hukum itu masih uang kamu,”
bantahku.

“Coba saya tanya ini ke kamu. Apa kamu akan membiarkan orangtua saya travel
dari Raleigh ke Jakarta tanpa akomodasi yang terbaik kalau kamu memang mampu
membayarnya?”

“Tentu saja saya akan memastikan mereka mendapatkan akomodasi yang
terbaik, yang bisa saya pikirkan.”

Reilley menatapku dengan senyum penuh kemenangan. “Aggghhh... fine you can
pay for thos damn tickets,” geramku.

“Hello, Bapak, nice to finally meet you. I'm Francis.” Kudengar suara Reilley di
belakangku, dan ucapannya itu membuatku tersadar dari lamunan. Ketika aku
berputar, aku melihat dia sedang berjabat tangan dengan Bapak, yang kini kelihatan
superkecil dan sangat Asia berdiri di sampingnya. Aku agak terkejut karena dia



menggunakan nama Francis, yang terdengar sangat formal, ketika berkenalan
dengan orangtuaku.

“Ya, sama-sama,” balas Bapak.

Aku hampir saja tersedak, mencoba menahan tawaku ketika melihat Reilley
sedang mengerlingkan matanya kepadaku penuh dengan tanda tanya. Aku dan
Didi tidak mengajarkan apa arti kata “sama-sama” kepada Reilley.

“Reilley, ini ibu saya,” ucapku.

Reilley langsung berjalan ke arah Ibu dan menjabat tangannya. “Hello, Ib. Apa
kabar?” ucapnya dengan fasih.

Ibuku langsung membalas dengan menggunakan bahasa Indonesia, “Wahhh,
sudah bisa bahasa Indonesia, ya?”

Sekali lagi Reilley menatapku bingung. “Ibu saya kaget karena kamu bisa bicara
bahasa Indonesia dengan fasih,” jelasku.

“Oh... Terima kasih. Still learning,” ucap Reilley.

Ibu dan Bapak tertawa mendengar kata-kata Reilley. Kami lalu berjalan menuju
pelataran parkir. Reilley langsung mengambil alih tugas mendorong trolley, dan
mengajak bicara Bapak sehingga aku bisa berbicara lebih leluasa dengan Ibu.

“Persiapannya sudah selesai, Ta?” tanya Ibu.

“Sudah, pokoknya Ibu dan Bapak nggak usah khawatir. Keluarga Reilley
banyak membantu. Didi juga, selama summer kemarin. Dia harusnya datang besok
pagi dari D.C.,” jelasku.

“Reilley kelihatannya baik,” komentar Ibu, sambil memperhatikan punggung
Reilley.

“Dia cinta kepadaku,” ucapku, sambil tersenyum.

Ibuku mengangguk, kemudian tertawa terbahak-bahak disusul olehku. Bapak
dan Reilley menolehkan kepala mereka, ingin mengetahui apa yang membuat kami
tertawa.

“We're just talking about the wedding!” teriakku kepada Reilley, yang kemudian
tersenyum dan kembali bercakap-cakap dengan Bapak.
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Seminggu kemudian, aku pun resmi menjadi Mrs. O’Reilley. Tentu saja aku
menangis dan harus di-makeup lagi sebelum resepsi, yang diadakan di sebuah taman
terbuka di daerah Winston. Selain orangtuaku dan adikku, beberapa bude, pakde,
om, tante, dan sepupuku ikut datang dari Jakarta menghadiri pernikahan kami.
Ternyata keluarga Reilley juga tidak kalah besarnya dengan keluargaku. Walaupun
rencananya kami hanya ingin mengadakan pesta kecil dengan hanya mengundang
keluarga dan teman-teman dekat saja, akhirnya tamu kami tetap meledak hingga
mencapai dua ratus orang. Upacara pernikahan kami tetap terasa resmi dan sakral
karena kami dikelilingi oleh orang-orang yang kami cintai dan mencintai kami.



Aku harus membiasakan diri setiap kali mendengar Reilley memperkenalkanku.
“This is my wife, Titania,” itulah kata-kata yang diucapkannya dengan bangga. Aku
harus menahan diri agar tidak loncat ke pelukannya, dan menciuminya sampai dia
minta ampun.



€pitog

SATU bulan setelah semua keluargaku kembali ke Indonesia dengan ucapan terima
kasih yang sebesar-besarnya dariku dan Reilley, aku menghabiskan waktuku
dengan suamiku di Wilmington. Jauh dari segala hiruk-pikuk yang sudah
mengelilingi kami selama beberapa bulan belakangan ini.

Aku dan Reilley sedang menyisiri pantai di depan rumah, yang baru beberapa
hari ini menjadi rumahku juga. Aku mengajukan permintaan ke kantor agar
ditransfer ke Wilmington setelah menikah karena aku tidak mungkin meminta
Reilley menjual rumah ini dan tinggal bersamaku di Winston. Linnell sempat
ngamuk setengah mati ketika mendengar permintaanku, tetapi dia mengerti ketika
aku jelaskan bahwa dalam budaya Asia tugas seorang istri adalah ikut suami.

Aku langsung merasa nyaman dengan Wilmington. Sekarang aku mengerti
daya tarik kota kecil ini. Perlahan-lahan aku juga mulai menyukai rumah Reilley,
meskipun aku harus menggunakan stfool jika ingin masak atau menggunakan
wastafel. Reilley selalu tertawa setiap kali melihatku sedang berdiri di atas stool itu.

Udara bulan Oktober yang mulai agak dingin mengelilingi kami, tetapi aku
hampir tidak merasakannya karena senantiasa ada dalam pelukan hangat Reilley.
Aku tidak menyangka kisah pencarian suami melalui jasa blind date berakhir dengan
tidak terlalu blind date karena aku sudah kenal Reilley sebelumnya.

“How are you adjusting being married to me?” tanya Reilley kepadaku.

“I'm adjusting well enough,” ucapku. “Kamu bagaimana? Sudah bosan dengan
saya belum?” candaku.

Reilley tertawa dan mengeratkan pelukannya. “Nggak sampai lima puluh tahun
ke depan atau mungkin lebih,” bisiknya.

“Hanya lima puluh tahun?” tanyaku, sambil mengerlingkan mataku kepadanya.

Reilley menatapku dan menjawab, “Ya... karena pada saat itu kamu bakaln
sudah hampir delapan puluh tahun, dan kemungkinan besar baumu jadi aneh.
Kayak permen obat batuk dan Counterpain.”

“Mengapa kamu pikir saya baunya akan seperti itu?”



“Well... saya nggak tahu juga. Suatu hari saya melihat seorang nenek di grocery
store, di satu tangan dia memegang sekantong permen obat batuk dan kotak
Counterpain di tangan yang satunya.”

“ Apakah kamu bertemu dia di sini, di Wilmington?”

Reilley mengangguk. “Mengapa?” tanyanya, ketika melihat ekspresi wajahku.

“Saya pernah melihat dia juga sebelumnya. Rambutnya disanggul dan dia pakai
cardigan warna biru kalau nggak salah,” ucapku.

“Ya,” balas Reilley antusias.

“Saya bertemu dia beberapa kali, dan saya berpikir mengapa dia selalu
sendirian saja.” Tiba-tiba aku teringat akan nenek itu, dan aku merasa kasihan
kepadanya.

“Mungkin suaminya baru meninggal,” ucap Reilley pelan.

“Ya, mungkin. Dia seharusnya menikah lagi supaya nggak sendirian seperti itu,
ya nggak?”

“Well, mungkin dia nggak mau menikah lagi. Mungkin dia terlalu cinta kepada
suaminya sehingga sulit baginya bisa jatuh cinta dengan orang lain lagi.”

Kupertimbangkan komentar Reilley. Sejujurnya, kalau misalnya Reilley tiba-tiba
terkena serangan jantung dan meninggal, amiti-amit... amit-amit... jangan sampai
deh... tetapi kalau saja hal itu terjadi, aku yakin aku juga tidak akan menikah lagi.
Tidak ada orang yang dapat menggantikan posisinya di dalam hatiku pada saat ini
dan sampai kapan pun juga.

“Apakah dia punya anak, ya?” gumamku.

“Mungkin ada. But maybe all her kids lived out of state and doesn’t have much time to
come and see her.”

“Oh, that’s a terrible thing to do to a parent,” geramku.

“Not to burst your bubble, but you are doing it right now to your parents,” ucap
Reilley pelan, sambil tertawa. Ketika melihatku mengerling, Reilley langsung
terdiam.

“Saya nggak menelantarkan orangtua,” omelku.

“Saya nggak bilang kamu beigtu. Hey look, saya juga melakukan hal yang sama
dengan orangtua saya, oke. Setidak-tidaknya kamu masih bisa dimaafkan karena
kamu tinggal beribu-ribu mil jauhnya dari mereka. Bagaimana saya? Saya hanya
tinggal empat jam perjalanan bermobil dari mereka, tetapi saya jarang bertemu
mereka,” jelas Reilley.

Aku menimbang-nimbang kata-kata Reilley ini. “Ya, kita betul-betul perlu lebih
sering bertemu orangtua kamu. Maybe we can invite them to stay over or something. Kita
bisa jemput mereka dari Winston dan mengantar mereka pulang nantinya.
Bagaimana menurut kamu?”

“That sounds like a good idea,” ucap Reilley. “Kita juga bisa melakukan hal yang
sama untuk orangtua kamu. Mungkin kita bisa ke Jakarta kalau liburan.
Bagaimana?”



“Kamu ingin pergi ke Jakarta?” tanyaku bingung.

“Ya.... Saya ingin melihat negara tempat kamu grew up. Lihat rumah kamu,
teman-teman kamu, sekolah kamu, bahkan kebun yang pernah kamu ceritakan ke
saya.”

“Kamu ingin pergi ke Jakarta?” tanyaku sekali lagi.

“Okay, is it just me or do I get the feeling that you don’t want me to go to Jakarta?”
Reilley terdengar sedikit jengkel.

“Fine. We can go to Jakarta. Akan tetapi, saya peringatkan Jakarta itu nggak
seperti kota-kota lain yang pernah kamu kunjungi.”

Reilley mengangkat bahunya. “Nggak mungkinlah lebih parah dari Tokyo.”

“Ooohhh... kalau kamu pikir Tokyo parah, saya nggak tahu deh apa yang kamu
akan katakan tentang Jakarta.”

“It can’t be that bad if the people are as nice as you,” balas Reilley, sambil tersenyum.

Aku hanya menggeleng sambil tersenyum kepada suamiku ini. “Saya akan coba
bicara dengannya kalau saya bertemu dia lagi. Siapa tahu mungkin kita bisa jadi
teman,” lanjutku.

“Siapa?”

“Ratu Elizabeth.” Ketika kulihat Reilley tidak juga memahami nadaku yang
sarkasme, aku berkata dengan jengkel, “Nenek-nenek permen obat batuk itu, of
course.”

Tanpa kusangka-sangka Reilley menatap langit, dan tertawa terbahak-bahak.
Aku sudah berhenti melangkah, dan menatapnya sambil menjejak-jejakkan kakiku
ke atas pasir dengan tidak sabaran menunggu hingga dia menjelaskan alasan atas
reaksinya itu.

Tiba-tiba Reilley mengangkat tubuhku dan memutarku sambil berteriak, “I love
this woman!”

Beberapa orang yang sedang berjalan langsung berhenti dan menonton
kelakuan gila Reilley.

“Reilley, turunkan saya!” perintahku.

Reilley berhenti memutarku. “Apakah saya pernah bilang ke kamu bahwa kamu
perempuan paling baik, paling pintar, dan paling seksi yang pernah saya temui?”
tanya Reilley.

“All the time,” balasku datar, meskipun hatiku cukup berbunga-bunga. Reilley
memang tidak pernah lupa mengingatkanku tentang betapa baik, pintar, dan
seksinya aku. Tidak peduli berapa kali dia sudah mengatakannya, jantungku masih
tetap akan berhenti sesaat setiap kali mendengarnya.

Reilley sengaja tidak memedulikan nadaku dan berbisik, “Katakan kamu cinta
kepada saya juga, baru kamu saya turunkan.”

“I love you,” bisikku.

“Apa?” Reilley mendekatkan telinganya pada bibirku.

“1 said I love you,” geramku.



“Saya nggak bisa dengar, kamu perlu bicara lebih keras.”

“I love you, goddamn it! Now put me down!” teriakku.

“She loves me too!” teriak Reilley, dan mulai memutarku lagi sambil tertawa
dengan keras. Aku mendengar orang-orang di sekitar kami juga mulai tertawa. Mau
tidak mau aku pun tertawa.

Kupeluk tubuh Reilley seerat-eratnya. Aku betul-betul mencintai dan dicintai
oleh laki-laki gila, yang sekarang sedang memutar-mutar tubuhku sambil
meneriakkan kepada seluruh Wilmington bahwa dia mencintaiku, dan aku tidak
bisa berhenti tersenyum serta tertawa karenanya.



